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Resumo: Este artigo ¢ um estudo das representa¢des da cidade do Recife
e dos seus arredores no século XX, em torno de trés épocas diferentes, e
através de trés escritores e trés géneros literarios : Luc Durtain, que era
homem de letras e viajante nos anos trinta (Vers la ville Kilométre 3, 1933)
; 0 socidlogo Roger Bastide, que viveu muito tempo no Brasil (Brésil
terre des contrastes, 1957) ; enfim o romancista contemporaneo Jean-
Christophe Rufin (La Salamandre, 2005). A analise quer demostrar os
elementos comuns na visdo que estes textos ddo do Recife, mas também
as especificidades ligadas aos géneros de que tratamos.
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XX.

Abstract: This article studies representations of the city of Recife and its
surroundings in three different period of the twentieth century, through
three different writers and three literary genres: Luc Durtain who was a
well-known writer and traveler of the 1930’s (Vers la ville Kilométre 3,
1933); the sociologist Roger Bastide, who lived in Brazil for a very long
time (Breésil terre des contrastes, 1957); and the novelist Jean-Christophe
Rufin (La Salamandre, 2005). This article focuses on the common
elements between these texts concerning the image they present of Recife,
as well as on the particularities related to the literary styles.
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Na época contemporanea, o Recife ndo ¢ a cidade mais presente nos
escritos franceses sobre o Brasil. Tampouco o litoral pernambucano.
Outros lugares solicitam mais a aten¢ao dos viajantes e dos escritores
franceses, o Rio de Janeiro ou Sao Paulo, por exemplo. Mesmo fora do
Sudeste, outras regides como a Bahia ou a Amazonia sdo visitadas com
maior freqii€ncia e, portanto, descritas. Um estudo das representagdes
deve levar isto em consideracao.

O Recife tem, no entanto, pontos fortes e seducdes. Antes
dos deslocamentos por via aérea, o porto foi o local de chegada dos
transatlanticos oriundos da Europa. Portanto, a cidade constitui, para
alguns viajantes, o primeiro contato com o Brasil. Ela possui histéria
prestigiosa, muitas vezes relembrada, que se traduz, geralmente, na
formula de civilizagdo do agtcar, e integra o conjunto do litoral. Tragos
desta historia sdo ainda visiveis: o tragado das ruas, canais, edificios
religiosos, usinas, canaviais, até mesmo comportamentos sociais,
politicos, religiosos. Acrescenta-se a isto que Pernambuco ¢ um destes
lugares espontaneamente percebidos como tropicais, sobretudo na época
contemporanea (praias, coqueiros, sol, alisios). Nao faz tanto tempo que
este nome tinha por conota¢do imediata o exotismo latino-americano.” Se
o Rio de Janeiro faz logo surgir a imagem da “mais bela baia do mundo”,
cidade do far-niente e da vida mansa, se Sao Paulo aparece como a cidade
da energia, do trabalho, do dinamismo industrial e comercial, Recife ¢
descentrada em relacdo as grandes metrépoles do sul: ela combina um
pouco das duas coisas, em versao equatorial, durante uma boa parte do
século XX.

Este trabalho ndo ¢ evidentemente uma sintese, mas gostaria de
sugerir hipdteses de trabalho e lancar algumas pistas de reflexdo. Por
esta razdo, pareceu judicioso, em vez de listar rapidamente o elenco dos
franceses que visitaram o Recife, atrair a atencao sobre trés autores e trés
géneros: um socidlogo ensaista (Roger Bastide); um homem de letras que
viajava (Luc Durtain); um romancista (Jean-Christophe Rufin).

Nao foram, contudo, escolhidos por acaso. As trés obras estudadas
aqui sdo representativas das principais orienta¢des do discurso francés
sobre o Recife e sua regido, embora cubram um periodo relativamente
extenso: os anos 1930 para Durtain; os anos 1950 para Bastide; o inicio
do século XXI para Rufin. Uma orientagdo técnica em primeiro lugar:
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¢ preciso explicar ao leitor o que torna singulares a cidade e sua regiao
na geografia brasileira. Uma dimensdo exotica em seguida: quais sdo
a este respeito os aspectos privilegiados nas descri¢des desta parte do
Brasil? Por fim, embora os exemplos sejam menos numerosos, pode se
mostrar que existe uma vontade de fazer do Recife um lugar dramético,
mas precisamente romanesco.

Este artigo esta organizado em triptico, em volta de cada um
destes textos; mas as fronteiras entre estes géneros, entre estes autores,
nao sdo totalmente estanques. Os pontos de encontro, ou de comparagao,
impdem-se, as vezes, por si sos: além de objetos similares, a atitude ou os
pensamentos ocultos podem ser aproximados. Convém, portanto, manter
a especificidade de cada um dos modos de escrita, € a0 mesmo tempo
sublinhar os pontos de contato, tanto no plano tematico (descricdo da
cidade, das igrejas, dos canaviais) quanto no plano formal (metaforas,
enunciado), ou até mesmo ideoldgico, com a visdo do mundo social
implicada.

O sociologo escritor (Bastide)

O titulo do ensaio que Roger Bastide (1898-1974) consagra ao
Brasil, no fim dos anos 1950, brilhou.’ Se a formula “terra de contrastes”
se desvalorizou progressivamente pela sua recuperacao pelo senso
comum e a industria turistica (o pais todo ndo estd caracterizado por
seus contrastes?), no entanto, pela sua formagao e percurso, Bastide esta
bem longe destas funestas derivas. Seu livro remete a uma categoria
determinada de viajante. Ele se inscreve numa série de autores que podem
ser chamados de técnicos ou cientificos, cujo primeiro objetivo toca tal
aspecto do Brasil, ou até mesmo o pais como um todo. Historiadores,
gedgrafos, economistas, diplomatas, emissarios produziram assim, ao
longo do tempo numerosas obras deste tipo, com éxito variado.*

Decerto, os relatos de viagem ou ensaios mais gerais sobre o Brasil
comportam as vezes, uma dimensao informativa e se querem rigorosos.
E o caso, por exemplo, dos capitulos historicos ou geograficos. O literato
se transforma entdo efetivamente em historiador ou gedgrafo amador.
Mas, trata-se de algo além da propria narrativa, ndo seu primeiro objeto.
Bastide é, sem duvida, o exemplo contrario: € um cientista que, ademais,
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escreve muito bem; como Tristes tropicos de Lévi-Strauss, Brasil, terra
de contrastes remete também a literatura. As analises e consideragdes
técnicas se transformam aqui em tentativa de sintese a propoésito do
Recife assim como de todo o Brasil. E incontestavel o sucesso que faz
e a notoriedade da obra destinada ao grande publico cultivado, como se
dizia antigamente. Esta transformagao associa as qualidades do discurso
técnico a digressoes as vezes surpreendentes, ou mesmo discutiveis, por
meio das quais a literatura torna a investir no terreno do cientifico.

Um capitulo inteiro de Brasil, terra de contrastes intitula-se “O
Litoral da Cana-de-aglicar”.” Obviamente, Bastide tem interesse pelo
conjunto da regido, em vez da cidade do Recife apenas, sobre a qual
ndo escreve quase nada. Com efeito, seu olhar quer ser mais global: “O
Novrdeste permanece culturalmente conhecido como Brasil do aguicar,
pois sua historia, seu género de vida, sua cozinha, sua estrutura social,
estao impregnados do odor das canas recém-cortadas, da dogura do
agticar e o do perfume da cacha¢a”.® Como sera visto a seguir, isto
tem consequéncias no plano do imaginario. Todavia, este capitulo
¢ estruturado de maneira simples e logica, até mesmo pedagogica:
Bastide comega por descrever os principais aspectos socioldgicos desta
civilizacdo do agucar. Ele vislumbra em seguida, sua historia econdmica
e social, antes de consagrar uma longa exposicao a arte barroca. Conclui
mais rapidamente sob as perspectivas de desenvolvimento econdmico
da regido.

O paradoxo ¢ que, nesta obra apoiada em tabelas e estatisticas,
aparecem muitas vezes analises ou digressdes que, sob pretexto de
tornar a escrita menos técnica, manifestam gostos pessoais e sugerem o
temperamento de escritor atrds do cientista. Nestas paginas dedicadas
a civilizagdo do aglcar emergem assim metaforas traduzindo,
incontestavelmente, um investimento imaginario, assim nesta longa
descrigao de doces:

“As sobremesas, os manjares, as geléias, os doces
fabricados com esse agucar pelas piedosas maos dos
irmaos religiosos, pelas brancas méos das donas de casa, ou
pelas méos negras das cozinheiras provenientes da Africa,
arvoram nomes misticos: ‘suspiros de freira’, ‘cabelos de
anjo’— ou nomes erdticos: ‘ancoras de amor’, ‘namorados’,
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e prolongam, com a dogura dos nomes, a dogura do agtcar.
A mao da freira enrola a massa perfumada com o mesmo
respeito piedoso com o que reza para Nossa Senhora; e
quanto a mao da mulher branca ou de cor, dir-se-ia que
ela, na fabricagdo dos doces, repete a caricia da amante;
uma dogura triplice parece envolver, pois, esta cozinha
do Nordeste, dogura do agucar, dogura celeste, dogura
amorosa.”’

Até mesmo a cachaga se metamorfoseia em seguida em “maoga
branca”. E verdade que neste lugar, como em outros, Bastide cita uma
cangio popular do Nordeste.® Pretexto? E possivel, ja que o autor aprecia
a cultura popular brasileira. Misticismo e sensualidade, tais sao os dois
aspectos que caracterizam o Nordeste para Bastide. Ele reserva o capitulo
seguinte (“Presenca da Africa™) ao estudo do misticismo, notadamente
através do candomblé brasileiro, sua especialidade. O capitulo sobre o
Recife ¢ mais aquele da sensualidade, como € obvio aqui. Tudo acontece
como se o agucar fosse percebido de antemao como uma espécie de
estrutura envolvente, que faz sentir seus efeitos em todas as areas da vida
cotidiana. Isto leva Bastide a propostas, as vezes, surpreendentes. Assim,
quando evoca a historia politica conturbada do Nordeste, os numerosos
movimentos sociais e revolugdes que ai se produziram, seu discurso nao
¢ muito cientifico:

“A influéncia do aglicar sempre suavizou o que as
revolugdes poderiam apresentar de muito selvagem, o
que o heroismo pudesse ter de muito tenso, de muito
‘espanhol’; ao seu crédito € que devemos imputar gestos

de ternura, testamentos muito catélicos no momento da
morte, pausas de amor entre os combates.”"’

Para sintetizar esta civilizagdo do acucar, Bastide chega, em
seguida, a fornecer dados mais historicos, e privilegia trés aspectos:
o latifindio, a escraviddo e a monocultura. Ele mostra suas estruturas
e evolucdo desde o século XVIII, caracterizadas de um lado pela
urbanizag¢do, do outro pelos progressos técnicos que metamorfosearam a
produgao de agucar a partir do século XIX. Ele se baseia particularmente,
arespeito do periodo contemporaneo nos trabalhos do socidlogo Limeira
Tejo," o inico mencionado, mas, obviamente, Bastide utiliza outras
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referéncias brasileiras (lembramos que ele morou no Brasil desde o
fim dos anos 1930). Percebe-se em particular, em vdrias instancias, a
influéncia de Gilberto Freyre (1900-1987), cuja Casa-grande e Senzala
(1933) traduzido em 1952 sob o titulo Maitres et esclaves (Senhores
e Escravos), versao lida até hoje. A passagem consagrada a educagao
dos pequenos brasileiros no tempo da colonia, a familia, & importancia
da “mae preta” €, para o socidlogo brasileiro, de toda evidéncia, uma
maneira de se afirmar.'” Bastide toma-lhe emprestado alguns dos defeitos
atualmente criticados pelos brasileiros: O alargamento um pouco indevido
da situagdo nordestina (at€ mesmo pernambucana) ao conjunto da nacao;
ou ainda a idéia errada que “a escravidao foi, no Brasil, relativamente
mais humana do que nas outras regides da América”."
Bastide, bem como Durtain, (que sera visto a seguir) ¢ um admirador
da arte barroca, o que ndo era freqiiente na época. Contrariamente a
muitos de seus contemporaneos, eles ndo opdem a sobrecarga € o
mau gosto barroco ao despojamento e ao rigor da ordem romanica ou
gotica. Nascido em Nimes, Bastide ¢ oriundo de um meio protestante da
regido das Cévennes, portanto de uma cultura religiosa que proscreve a
ornamentacao dos lugares de culto; no entanto, seu aprego pelo barroco
brasileiro ¢ absolutamente entusiasta, € consequentemente animador: de
fato, o individuo ndo esta totalmente assujeitado a todas as determinagdes
sociologicas que se lhe supde... Aquilo que constatamos com o agucar,
reproduz-se com o barroco. Levado, sem davida, por uma inclina¢ao
bem real, Bastide deixa sua pena solta e acontece que a propria frase se
torna analogia da profusdo barroca:
“ouro a cintilar, orgia de riquezas, torrentes de cores
suntuosas, imensa sinfonia de sombras e de luzes a brincar,
a se perseguir a se separar a se enlagar, forgando o espirito
do devoto, ao mesmo tempo ferido pelas fulguragdes do

ouro e acalmado pela caricia das sombras, a se refugiar
no éxtase, a se abismar na oragdo.”"

Bastide, no entanto, ndo esquece a informagao. Contrariamente a
Durtain, que apenas descrevera, ele relembra, ndo sem intuigdes justas, as
diferengas entre os barrocos italiano e portugués, insiste no fato de que,
no Brasil mais do que na Italia, esta forma de arte expressou-se tanto nas
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sacristias e nos conventos quanto nas proprias igrejas. Insiste também no
fato que o barroco italiano “no teto das igrejas as pinturas sdo algumas
vezes abertura para o céu”,” enquanto que o barroco portugués e sua
cria brasileira impdem ao olhar do fiel uma concentragao sobre o espago
interior do edificio:
“O proprio céu fica assim encoberto ao éxtase, o espirito
do fiel atraido pelo ouro dangante que reveste o interior da
igreja, sem poder fugir, sem poder escapar a alucinag@o das
cintilagdes, das colunas que revolteiam e multiplicam-se
como que refletidas num jogo de espelhos.”'®

Nao se deve crer, no entanto, que Bastide apresente uma imagem
suavizante do Nordeste agucareiro. Se esta visdo pode, as vezes, parecer
contestavel, ela inclui igualmente a critica dos aspectos mais detestaveis
da modernidade industrial. Comentando a passagem da producdo
tradicional de cana a revolugdo técnica do século XIX, Bastide nao
disfar¢a, por exemplo, o custo social desta transformagao:

“Todavia se a velha aristocracia de grandes proprietarios
foi destruida, substituida por uma nova aristocracia, de
tipo capitalista, a situacdo do negro nao melhorou. De
escravo, passou a proletario [...]. O que existia de afetivo,
de sentimentalismo ‘acucarada’ para suavizar as antigas
relacdes raciais, desapareceu para dar lugar a um regime

inumano, em que o individuo ¢ apenas simples nimero
de utilidade estatistica.”!’

Ambas as tendéncias se equilibram no texto. O que pode fazer
sorrir ou ser contestado no plano histérico ou ideoldgico ndo € suficiente
para invalidar o conjunto. Enquanto os escritos de sintese sobre o Brasil,
na sua maior parte, estdao doravante ultrapassados, ¢ precisamente a
qualidade literaria da obra de Bastide que lhe proporcionou até hoje uma
legibilidade assegurada e a fez escapar do estatuto de documento.

O viajante estudioso (Durtain)

O nome de Luc Durtain (1881-1959) evoca, sem duvida, pouca
coisa para os leitores de hoje, particularmente os mais jovens. Todavia,
este médico de formagao, amigo de Georges Duhamel, era bastante
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conhecido no periodo entre as guerras. Compds uma obra consideravel,
pelo menos em quantidade: romances, poemas, teatro, ensaios, relatos
de viagem.

Obviamente, ¢ este aspecto que nos interessa aqui. Durtain
viajou na América do Sul no inicio dos anos 1930, e trouxe de volta
uma narrativa que, por mais que pareca datada, apresenta uma visao
do Brasil que ndo ¢ tdo caricatural quanto aquela de bom numero de
seus contemporaneos.'® Com efeito, ha muitos exemplos de viajantes
ocasionais que, por ocasido de uma passagem no Nordeste, entoaram
seu verso exotico.'” A regido se presta a isso, naturalmente. Da mesma
forma que Salvador da Bahia era chamada a “Roma dos Negros”, Rio de
Janeiro a “Cidade maravilhosa”, Recife foi qualificada de “Veneza dos
tropicos”. A topografia da cidade autoriza, na verdade, tal comparacdo, em
referéncia direta a sua histéria colonial e mais precisamente ao periodo da
ocupac¢ao holandesa (construgdo de canais). A formula ndo esta presente
em Luc Durtain, embora se possa espera-lo. Enquanto (paradoxo!) ela
aparece sem aspas em Bastide.*

Durtain ¢ simpatico ao Brasil e, mais geralmente a América do
Sul. Esta atento as diversas modalidades da vida cotidiana, apoia-se em
informantes brasileiros e, a0 mesmo tempo, sabe ser lirico: ndo esquece
que se espera de um escritor viajante ‘belas paginas’... Sem duvida, é na
desordem da narrativa que reside o charme deste relato de viagem.

O primeiro capitulo é consagrado ao “Recife, o equatorial”.
Exigéncia pedagogica, desde o inicio Durtain explica porque a cidade
assim se chama: “um dique retilineo, construido sobre corais ao longo
da costa: donde o nome de Recife dado a capital de Pernambuco”.?! O
escritor ndo ¢ daqueles que se extasiam a respeito da natureza por si so.
Decerto, ele pode fazé-lo, mas aprecia também e até mesmo valoriza a
marca do homem sobre esta paisagem. Esta men¢ao do dique jogado
sobre o mar, portanto, nao ¢ fortuita. Da mesma forma, um pouco adiante,
contestando implicitamente o cliché do Brasil como pais novo, pais sem
historia, ele insiste no fato de que “hd quatro séculos, 0 homem ocidental
deixou sua pegada”* O que ele resume do seguinte modo:

“Assim, o primeiro contato com o Brasil [...] evoca varios

fatos. A luta sem trégua, perseguida contra uma natureza
ora exuberante, ora hostil; as dificuldades presentes, as

146 Clio - Série Revista de Pesquisa Historica - N. 26-2, 2008



O S0CIOLOGO, O VIAJANTE E O ROMANCISTA

quais se acrescentam os erros da politica; e, portanto, um
vigoroso espirito empreendedor.”?

As “dificuldades presentes” fazem evidentemente referéncia a
crise politica de 1932. Mas Durtain, como muitos viajantes dos anos
1930, guarda certa neutralidade frente aos assuntos internos brasileiros.
Apenas, um pouco adiante, nota-se uma alusao sem equivoco a Fernando
de Noronha, a “ilha maldita”, que era entdo um presidio.”* Fora isto, o
texto evita com diplomacia os problemas que suporiam uma tomada
de posicao. Bastide ndo era mais loquaz a respeito do Estado Novo de
Vargas, que havia tido a oportunidade de conhecer de perto.”

Recortado em sete secdes bastante curtas, o capitulo adota
o procedimento do viajante: composto obviamente a partir de notas
tomadas durante a estadia, ele reproduz a ordem na qual Durtain entrou
em contato com esta parte do Brasil: chegada de barco; trajeto até o
lugar de hospedagem situado fora da cidade; breve descricao de Olinda;
consideragdes acerca da civilizagdo do agucar; descri¢des do Recife,
de dia inicialmente, depois de noite. Um pulsar caprizante, portanto,
caracteristico do suposto estado de espirito do viajante.

Quais os principais aspectos desta descri¢ao? Ela associa, de um
lado, uma incontestavel concentracdo de exotismo (¢ preciso fazer o
leitor sonhar, até mesmo dar-lhe o que espera e, ndo por acaso, trata-se do
capitulo inicial); do outro, uma evidente vontade de seriedade. Uns dos
paradoxos da escrita exdtica baseia-se nisso: sera que € possivel manter
este equilibrio? Serd que os comentarios informados nao degeneram sob
o efeito decorativo do exotismo? Em Durtain, a escrita exotica exibe-se
como tal, o que comporta honestidade por parte de um homem que nao
conhece bem a América latina e sacrifica, portanto, aos usos do género
relato de viagem. Encontra-se nele a maior parte dos procedimentos
mais difundidos.

Em primeiro lugar, o exotismo ¢ sublinhado ou fortalecido por
uma retérica do guia de viagem instalando o leitor como interlocutor
ficticio: “Vocé esta em solo brasileiro. [...] Deixem a cidade pra tras.
[...] Olhem as fachadas”. A forma retorica faz parte destes procedimentos
comodos que dao a impressao “de estar ai”. Ele ¢ encontrado também
em muitos relatos de viagem. Em seguida, Durtain constréi uma espécie
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de fenomenologia do descobrimento turistico, sob a forma de perguntas
oratorias: “O que sdo aqueles troncos delgados aos quais se agarram
folhas [...]? Sdo mamoeiros. [ ...] Estas copas frondosas e escuras, tao
regulares que parecem feitas por mdaquina? Mangueiras”.*° Nio se trata
de fornecer um discurso de cima para baixo, autorizado, mas ao contrario
de fazer ver, por toques diversos e sucessivos, isto ¢, de dar ao leitor a
impressao que ele proprio descobre o universo exético a0 mesmo tempo
que o narrador.

O terceiro procedimento utilizado: a frase nominal, que Durtain
afeicoa, particularmente no comeco do capitulo, enquanto ele descreve
o suburbio do Recife, ou ainda as igrejas barrocas de Olinda. A
auséncia de determinagdo tem por efeito tornar presente o que ¢ dito,
no caso, colocar a vista do leitor este mundo estranho e novo. Quando é
utilizada de maneira habil, isto é comedida, a frase nominal dinamiza a
descri¢do (inversamente, se ela se torna pletdrica, ela acentua o carater
artificial da lingua). Isto se encontra na passagem consagrada a industria
agucareira:

“A metade do agucar brasileiro vem dai. Como em Cuba
ou em Java, sob as altas chaminés, poderosas fabricas:
os engenhos. Colossais rolos de metal com ranhuras,
esmagando, com barulho formidéavel, carros cheios de
canas verde claro; torrentes de caldo, espumando nas
caneletas; grandiosas caldeiras de melago, que exalam ja
o cheiro do rum. Estas usinas suprimiam aqui, pouco a
pouco, os engenhos primitivos, bangii€s ou engenhocas,
engrenagens de madeira movidas por bois. Ainda havia mil
quinhentos deles, ha alguns anos. Em breve nao tera mais

nenhum. A concentragdo da industria: drama que ocorre
aqui, como no resto do mundo.”*’

Deixemos aos historiadores do agucar o cuidado de verificar os
numeros. Nota-se que aqui, em primeiro lugar, um quarto procedimento
¢ recorrente: a metaforizagdo, nutrida por uma fascinagao ja tradicional,
desde os anos 1920, para o maquinismo e o desenvolvimento industrial.
Este uso da metafora convoca a sinestesia (olfato, visao, audigdo) e
mistura as conotagdes positivas e negativas, como a confusido dos
reinos (mineral, vegetal, humano). Por outro lado, a posi¢ao ideologica
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de Durtain parece, a0 mesmo tempo, como uma posi¢ao moral. Neste
particular, estd proximo de Bastide. Como se viu, ¢ partidario de um
humanismo voluntario, ou voluntarista, mas ndo a qualquer prego. Sente-
se na sua obra um lamento do desaparecimento destas pequenas empresas
familiares, e das implicagdes sociais e humanas que se seguem.

Este humanismo tradicional o leva, as vezes, com as melhores
intengdes do mundo, a certos contra-sensos, por exemplo, quando
afirma que os negros foram libertados da escravidao “por um movimento
undnime da na¢do””® o que ¢, pelo menos, exagerado. Entretanto,
ndo se encontra nos seus escritos esta condescendéncia tingida de um
pouco de desprezo em relagdo aos negros e aos pobres que marca com
tanta freqliéncia os relatos de viagem exdtica. Apesar da brevidade do
capitulo sobre o Recife, percebe-se ao contrario uma simpatia por estas
populacdes. Na secdo consagrada ao agucar, Durtain deixa a palavra,
por um tempo bastante longo, a um “industrial cortés”. Acrescente, em
seguida, “é preciso penetrar no Recife através dos bairros populares”,”’
e tece mais consideragdes sobre o assunto.

Durtain ndo é, com certeza, um escritor populista, nem mesmo
popular. E seu humanismo que o leva a descrever o povéo pernambucano,
de uma maneira digna, poder-se-ia dizer: mantendo-se a distancia do
pathos revolucionario como da comiseracao crista, ele insiste no peso da
historia dos negros do Recife, sublinhando, ao mesmo tempo, tudo que
neles constitui fator de dinamismo, beleza, permanéncia. Esta atitude ¢
manifesta no final do capitulo, que é concluido com a descri¢do da cidade
a noite, mais particularmente dos bairros populares:

“Com mais freqiiéncia, nestes bairros populares, rostos
mulatos ou negros. Simplificados pela obscuridade, eles
se destacam apenas da sombra: os volumes se sobressaiam
em nuvens de carne tingidos de escuro, como vapores
crepusculares. Faces talhadas obliquamente, mais raro na
largura; cabelos crespos ou cacheados, apenas indicados
por madeixas ou massas; ¢ sobretudo, o abismo dos
olhos, olhos dolorosamente humanos. Por vezes, uma
figura fina e pura na forma; por vezes, o rosto de um
velho, marcado pelos golpes do destino. Todos absorvidos
numa contemplacdo quase animal, vinda do mais intimo
onde o homem nao é mais do que uma carne que sofre e
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suporta. Retratos supremos de toda uma raga: ou melhor,
testemunhos do dia, que se demoram até o momento em
que voltariam as trevas, das quais sdo oriundos.”°

Descricao preto no preto, poderia se dizer... Mas Durtain nao ¢
racista. Desde sua chegada no porto do Recife, a descrigdo foi atraida
pela nocao de cor, nos diversos sentidos da palavra:

“No cais, espera uma multiddo amavelmente policroma:
pessoas a passeio de branco, policiais de caqui,
resplandecentes roupas femininas rosas, azuis, amarelas.
Muitos rostos ai deixam uma marca de sombra. Uma
mulata, cujos tragos finos revelam perfeito corte
mediterraneo, ao lado de uma preta muito grande,
surpreendentemente prognata, o cranio coberto de uma
12 encaracolada. [...] Alegria das pessoas que ndo tém o
que perder: ndo confiada as caixas-fortes, mas colocadas
nas cores vivas.”!

De certo, poder-se-4 sempre afirmar que Durtain permanece
um escritor burgués, olhando o povo a partir de sua posi¢do dominante
no mundo social. Dai a confundir sua escrita com uma simples atitude
vaidosa, ha uma diferenga. No que diz respeito aos negros, ¢ a mesma
coisa: ha, com certeza, a retomada de imagens algo desvalorizantes.
Mas jamais Durtain afirma, como muitos de seus contemporaneos, que o
brasileiro negro representa um freio para o progresso, uma sobrevivéncia
do passado no pais do futuro. Nos anos 30, lembremos, um tempo
proximo da época em que, sem mesmo falar dos discursos racistas a
respeito dos negros, as boas almas na Franca qualificavam os operarios
da Frente Popular de “safados de boné”...

O romancista do Recife (Rufin)

A ficgdo em francés mostrou-se timida em relagdo ao Recife. Ainda
mais quando se trata do agticar. Nao ha romance do agucar brasileiro,
como pode haver um romance da borracha (a Exposition coloniale de
Erik Orsenna). Quanto & propria cidade, ela aparece com parcimonia,
¢ apenas em textos contemporaneos. Alguns fazem pontualmente do
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Recife o lugar da a¢do’® mas, a nosso conhecimento, La Salamandre
de Jean-Christophe Rufin é o primeiro romance em francés que esteja
inteiramente consagrado ao Recife (e Olinda).”

E preciso lembrar que Jean-Christophe Rufin trabalhou no Recife,
onde foi adido cultural no comego dos anos 1990 (mas ele pediu sua
demissdo antes do fim de sua missdo). Ademais, seu interesse pelo Brasil
ndo se limita 4 salamandra (La Salamandre), basta lembrar a publicagio
de Vermelho Brasil (Rouge Brésil 2001), consagrada a expedicao de
Villegagnon na baia do Rio de Janeiro no meio do século XVI. A este
respeito, La Salamandre difere dos romances habituais de Rufin: nao
¢ um romance historico, ¢ ¢ um texto bastante curto (200 paginas) — o
autor o descreve numa entrevista como “um conto que ndo acabou bem,
tornou-se um pouco maior do que deveria”.*

Lembremos brevemente que a intriga deste romance ¢
fundamentada numa historia verdadeira. Catherine, uma francesa de 46
anos, vai passar um més no Recife, convidada por uma amiga. Apos alguns
dias, ela encontra na praia Gil (Gilberto), um belo mulato de 18 anos
que se torna seu amante. Aquilo que deveria ser, no inicio, apenas uma
troca regulada e consentida, no contexto do turismo sexual, transforma-
se numa relacdo de dependéncia afetiva por parte de Catherine, que
acaba, depois de um més apenas, por deixar a Franga, seu emprego,
vender tudo e esvaziar sua conta bancaria para dar tudo a Gil. Este se
revela rapidamente um vulgar bandido, aproveitador, covarde e cruel.
Comega entdo para Catherine uma descida para os infernos, do ponto de
vista fisico e moral. O ponto culminante desta relagdo de dependéncia,
onde a perda de poder rivaliza com humilhacao, ¢ a cena no decorrer
da qual Gil derrama gasolina em Catherine e toca fogo. Sobrevivendo
por milagre, mas desfigurada, a heroina permanece no Recife, perdoa
seu assassino, a ponto de pagar-lhe um advogado. Ela se recolhe a uma
barraca na beira da praia onde vende bebidas. Ela estd decaida, mas
reencontrou in fine uma espécie de verdade interior, a consciéncia de
ter amado, que se torna uma forga. A salamandra ¢ um animal que, se
pretende, pode viver no fogo. Ela pode também viver do fogo, explica
o0 autor na citada entrevista.

Como Colére (Ira) de Patrick Grainville,” Rufin oscila neste
romance sobre o Brasil entre duas séries bem conhecidas de representagdes
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contemporaneas: a série exdtica (praias, sol, carnaval) e a série terceiro-
mundista (delinqiliéncia, favela, corrup¢ao). Mas, como veremos, ele nao
tenta manter um equilibrio entre elas.

Permanece que estas representagcdes devem ocorrer na narrativa
e, a este titulo, elas beneficiam de um discurso de saber, embora ele
difera dos que vimos antes. Entre os textos de Bastide e de Durtain, as
aproximacdes eram mais faceis do que com La Salamandre. A fic¢ao
romanesca &, por defini¢do, mais livre que um relato de viagem, a fortiori
que uma obra de sintese. No entanto, nada impede que o romancista
fornega aqui e acoléd elementos de saber objetivo sobre o universo que
ele descreve, sobretudo se ele ¢é realista, o que € o caso.

O patético da diegese estd acentuado de duas maneiras: em
primeiro lugar porque sabemos que a historia de Catherine ¢ auténtica
(embora se trate de um romance); em seguida, pela escolha narrativa de
um ponto de vista interno, em alternancia, de vez em quando, por um
narrador onisciente, na mais pura tradi¢cao flaubertiana. Esta escolha tem
consequéncias multiplas, que tocam em todos os aspectos do romance.
Em A4 Salamandra, o que € preciso conhecer do Recife nos ¢ apresentado
através do olhar de Catherine, olhar inicialmente exterior (turistico) que,
progressivamente, torna-se adaptado. Olhar transftigio, poder-se-ia dizer,
pois ja esta entendido que a heroina ndo voltard mais a Europa.’® Em
Vermelho Brasil, Rufin havia, muitas vezes, recorrido a conversas entre
as personagens para informar o leitor sobre a situagao politica ou sobre o
mundo indio, alguns destes desdobramentos sendo bastante longos. Nada
de parecido aqui, onde o saber do narrador ndo excede jamais aquele
da personagem, e a informagdo ¢ destilada muito progressivamente,
ao passo da adaptagdo brasileira de Catherine, que explora de carro a
regido costeira de Pernambuco, penetra numa favela; vai com Gil num
motel; instala-se em Olinda; descobre o que sdo o forrd e a seresta, sem
esquecer o frevo, musica propria ao Recife, encarnada particularmente
pelo cantor Alceu Valenga cuja silhueta aparece brevemente.

A imagem do Nordeste brasileiro construida pelo texto esta
muito deliberadamente conotada em tons sombrios, até mesmo tragicos.
Relatado do ponto de vista de Catherine, a narrativa debulha, desde
o inicio, os sinais anunciadores do drama, de maneira sucessiva, sem
jamais ou quase deixar o menor espago para o otimismo ou a esperanga,
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de tal modo que a narracdo deixa, na sua continuidade, a impressao
progressiva de uma marcha a catastrofe. Assim, a chegada ao Recife
estd seguida por uma breve descricdo do espaco urbano que sublinha,
sobretudo, paradoxalmente, os aspectos negativos, embora passando
de um sombrio inverno parisiense para seu equivalente ensolarado no
hemisfério austral (estamos em novembro), o ar estd imido, as ruas
desertas e pretas onde vagueiam cachorros.”” Mesmo o primeiro contato
com a praia de Boa Viagem, lugar turistico de destaque na cidade, nao
¢ dos mais acolhedores:
“A populagdo inteira se encontrava na praia. Ao chegar a
beira d"agua, Catherine teve uma sensag¢ao de panico: tudo
estava absolutamente excessivo. O sol, ja alto, lancava
pacotes de calor que raspavam a pele. As ondulagdes do
mar faziam brilhar 1aminas de luz branca, até cegar. [...]
Aos barulhos humanos de gritos e risos acrescentavam-se
uma confusao de acessorios e maquinas. [...] Na multiddo
compacta passavam motos e buggies [...] uma cacofonia
de radinhos de pilha que misturavam suas musicas
desacordadas. [...] [Catherine] entrou na 4gua morna que
tinha reflexos lamacentos, sopa cheia de algas remexidas
pelas ondas. Ela saiu meio enojada.”®

Esta longa descri¢do (abreviada aqui) da praia do Recife estd
organizada estritamente a partir dos diversos sentidos da heroina,
fortemente posta a prova: visdo, audi¢do, tocar, todos os sentidos sdo
agredidos pela descoberta. E a nogio de excesso que da sua significacio a
experiéncia — o romance no seu conjunto podendo ser lido como o estudo
de um “caso” excessivo: amor em excesso, como também frustragao,
violéncia, etc. A isto se acrescenta quase que imediatamente a narragao de
uma agressdo urbana relativamente desenvolvida no texto,” em seguida o
julgamento meio critico, meio divertido proferido pela amiga de Catherine
sobre os brasileiros do Nordeste: “As pessoas sdo proximas da natureza
aqui. Sdo selvagens do modo deles!”*" A seqiiéncia o confirmara... Da
mesma forma, o encontro com Gil e sobretudo a primeira noitada no
bairro das Gracas ndo deixam uma impressao euforica:

“O bar consistia num complexo de palhogas na beira do
malcheiroso Capibaribe. Ndo havia muita gente ainda. A
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luz fraca deixava tudo na sombra e povoava o espago de
contornos vagos, de volutas, ilusdes. A grande democracia
da noite igualava as peles, fundia os corpos, confundia as
idades. Uma orquestra encharcada de suor enchia batia a
escuriddo de ritmos gelados!™!

O procedimento ¢ idéntico aquele utilizado na praia: sao os
sentidos que dizem o mal-estar, e este invade tudo. Rufin parece colocar
um dever de honra, ndo sacrificar aos esteredtipos os mais recorrentes
de um Brasil de cartdo postal. Ele se mostra até bastante sistematico a
este respeito. Raramente se leu que os ritmos da musica brasileira sao
gelados...

Um dos tunicos momentos onde a descrigdo tornou-se mais
positiva € aquele que trata da cana-de-agucar. Junto com Gil, Catherine
visita de carro a regido em volta do Recife, rapidas entradas no mundo
do acgucar:

“A estrada avancava e se lancava nas imensas ondas cor
de absinto da cana-de-agucar. Homens de pés descalgos,
vestidos com calcas desfiadas e chapéu de palha,
caminhavam absurdamente neste oceano em tormenta
das colinas verdes, balangando no fim do brago, sua foice,
ao mesmo tempo instrumento para ganhar a vida, arma e
orgulho viril. O vento agitava suavemente os pés de cana

iguais e compactos como cabelos de boneca, ¢ trazia
cheiros de melaco e fermentos.”*

E tudo o que nds saberemos da civilizagdo do agticar em
La Salamandre, mas, como se v€, a narragao mistura em realidade
impressdes contraditorias: canaviais representam um oceano, mas
tomado de tormenta; as ondas imensas, mas de cor de absinto; homens
simples, mas que caminham absurdamente; quanto aos cheiros,
impossivel dizer se eles sdo agradaveis. Uma analise idéntica pode ser
conduzida a respeito das praias nos arredores da cidade, “paisagem
sonhada, imagem do paraiso”, mas onde, similarmente, toda uma série
de elementos surpreendem.” O tom geral do romance € a condenagdo
de uma imagem estereotipada brasileira dominante, aquela do turismo
e de seus argumentos publicitarios.
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O ponto culminante deste processo ¢ a descri¢do do carnaval de
Olinda (cap. 18). O dispositivo € astucioso, pois a passagem precede por
pouco o momento mais patético da narracdo (a tentativa de assassinato
de Catherine por seu amante). Notar-se-4 que ndo ha explicacdes dadas a
respeito do carnaval: nem sua historia, nem seu desenrolar sdo explicados.
Através de Catherine, Rufin faz, no entanto, sentir em que medida o
carnaval de Olinda difere daquele do Rio, mas por pequenos toques.
Tudo estd, assim, percebido pela personagem feminina, num
momento critico de sua vida: o carnaval lhe langa “um chamado por
socorro”. Apo6s isto, comega a descida numa experiéncia dolorosa. O
barulho, em primeiro lugar: um “irrepressivel crescimento nos extremos
da intensidade sonora”; entdo o derramamento de massas humanas que
investiam o espaco urbano: “Nas ruazinhas muitas vezes desertas, os
globulos humanos multicoloridos formavam coagulos, vertiam-se como
lenta pez, aderiam as portas, tracavam nas encruzilhadas turbuléncias
circulares.”* Catherine inebria-se durante os quatro dias que duram as
festividades, mas sem jamais conseguir sentir qualquer sentimento de
plenitude, ou simplesmente de alegria:
“FEla se misturou as centenas de pretos de roupa branca que
batem em agogd, num ritmo usando melancolia. Sentou-
se 2 margem da multiddo, na calgada coberta de copos
descartaveis amassados e tampas de cerveja. Muitos a
fizeram dangar. Ela dormiu nos degraus de uma casa ocra,

paladiana pelo frontdo, barroca pelos seus mascardes,
moderna por suas ruinas.”*

A forma reproduz aqui o esgotamento da personagem, em
unissono com o cendrio e o espetaculo: além das conotacdes negativas
ligadas a melancolia, a sujeira, a anafora do pronome ela expressa de
certo uma monotonia; notar-se-a também o efeito de ruptura produzido
pela rima frontoes/mascaroes, quebrada pelo terceiro termo ruinas. O
balango, portanto, ¢ sinistro:

“Em nenhum momento, em quatro dias, ela volta para
casa. Sua roupa estava toda rasgada, suja. Ela se lavava
na agua do mar e dormia no dique enquanto o sol secava

seus farrapos. [...] Uma crianga com roupa esfarrapada
dormia ao pé de um alto falante tonitruante. Na mesma
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ruazinha, ela viu um homem esfaquear outro. Em seguida,
ele fugiu e ela também. O ritmo da musica a habitava,
sobretudo o soluco do frevo, as vezes, como um descanso,
o estremecimento de um samba. [...] Era o siléncio, agora,
que lhe parecia insuportavel, quando, no fim da noite, ela
se perdia nas ruas quase desertas onde a alvorada, em tela
cinza, patrulhava.”#

O texto exibe voluntariamente uma rabugice contra os turistas
que dé ao romance sua dimensao polémica, sustentada por demais para
ser acidental. Depois de certo tempo, quando Catherine decidira que
ela permaneceria no Brasil, seu olhar sobre os viajantes de passagem
tornara-se desdenhoso; a opinido vale como avaliagdo, pois o leitor esta
convidado a se identificar a esta recusa:

“Quando ela cruzava com turistas na cidade, ela se
orgulhava, um orgulho mau. Ela, tdo recentemente ainda

parecida com eles, havia deixado o gueto dourado, os falsos-
semblantes, a mediocre encenagdo do exotismo.”’

Resta que, paradoxalmente, La Salamandre é o arquétipo do
romance exotico. No fundo, as conotagdes negativas atribuidas aos
aspectos normalmente os mais apreciados pela industria turistica (praia,
musica, amor, carnaval) lembram necessariamente ao leitor que estas
representacdes existem de fato, e a narragdo s6 sublinha a contrario,
até mesmo ad absurdum. E apenas um movimento de bascula que
nos permite percebé-las como repulsivas. Este Brasil de cartdo postal,
objeto de anatema, ¢, em realidade, bem presente, mas em negativo.
Jean-Christophe Rufin bem pode declarar: “O livro tenta descobrir o
rosto escondido do terceiro mundo, de mostra-lo tal como é. Longe da
vitrine exotica ou do mito revolucionario”,* ele se engana, pois esta
dimensao que ele pretende descobrir, faz, na realidade, parte também das
representagdes as mais corriqueiras que temos do Brasil contemporaneo.
Poder-se-ia até mesmo acrescentar que muitos brasileiros sentem
irritagdo, ou se sentem mesmo agredidos, por esta “descoberta do rosto
escondido.” ...

O exotismo deixa, alids, aparecer — ndo por acaso — tendéncias
conservadoras. Ai também, o romancista declara querer “ultrapassar a
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visdo idealizada, ao menos ideologizada do terceiro-mundo”, mas nao ¢
0 caso aqui: o0 unico personagem politicamente engajado do romance €
Carlos Magno,” que assedia Catherine de provocagdes, estigmatizando o
Ocidente imperialista e capitalista. Porta-voz dos fracos, dos excluidos,
dos esquecidos do desenvolvimento? De jeito nenhum: este personagem,
marxista em aparéncia, revela ser um bandido comum, assaltante de
igrejas e traficante de drogas. Portanto, hd mesmo ideologia no romance,
e ela ndo ¢ particularmente sutil nas matizes...

Esta ideologia talvez tenha algo a ver com os principios da acao
humanitaria e o espirito que lhe ¢ peculiar. Com efeito, ndo parece ter
solugdo politica aos problemas que se colocam nesta regido do Brasil,
miséria, delinqiiéncia, corrup¢do. Nenhuma solugdo revolucionéria,
naturalmente: o Unico personagem que poderia encarnd-la ¢ um patife
da pior espécie. Tampouco hé remédios sociais: o texto ndo faz alusdo a
nenhuma eventual associacdo comunitaria nas favelas, onde, no entanto,
existem; a contrario, poder-se-ia novamente comparar com Colere de
Grainville, onde este motivo ¢ muito presente. Quanto a Catherine, ¢ uma
mulher ndo politizada, cujas rea¢des sdo limitadas a consciéncia moral e
aos afetos. O romance deixa, portanto, a impressao, talvez sem o autor
o saber, que a situacdo ndo pode mudar, e certamente ndo por meios
politicos. S6 a caridade eventualmente, na sua versdo moderna da ag@o
humanitaria (que Rufin conhece bem) viria compensar esta auséncia de
solugdes; mas a narracdo nao explicita nada. De tal modo que “o rosto
do terceiro-mundo”, além de aparecer como uma irremediavel fatalidade,
transforma-se finalmente em puro espetaculo, objeto de fabula moral (e
apenas moral), o que contravém sem duvida as intengdes mesmas do
romancista.

[

Essas trés obras sobre o Recife foram escritas em periodos
diferentes; consequentemente, elas correspondem a trés momentos
diferentes do olhar francés sobre o Brasil; é preciso levar isto em
consideracdo. Quando Luc Durtain vai para a América do Sul, o Brasil
¢ um pais do qual se pensa que vai contar em breve entre os primeiros
na cena internacional: o mito do “pais do futuro” impregna amplamente
a narrativa, embora o escritor aponte aqui e acold alguns problemas
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estruturais anunciadores de amanhds mais sombrios. Nos anos 1950,
o Brasil tornou-se algo inteiramente diferente: um “gigante de pés
de barro”, um pais do terceiro-mundo; se Roger Bastide sublinha
por vezes 0s aspectos positivos, aqueles que poderiam tirar o pais do
subdesenvolvimento, permanece o fato de que o otimismo anterior
ndo convém mais. Mas constata-se que ambos s30 muito mais sutis
nas suas opinides do que muitos de seus contemporaneos. Durtain niao
¢ um turiferario simploério do futuro radioso, ele também sabe ver as
dificuldades. Bastide ndo se contenta em registrar os fatores do declinio
do Brasil, ele quer igualmente enfatizar que nem tudo ¢ negativo. Neste
sentido, e cinqlienta anos depois, o romance de Jean-Christophe Rufin
deixa uma impressdo diferente. O Brasil se tornou, com efeito, um ator
de primeiro plano nas discussdes entre Estados na escala planetaria.
Entretanto, A Salamandra apresenta deste pais uma imagem um pouco
anacronica, tingida fortemente de terceiro-mundismo. Publicada em
pleno Ano do Brasil na Franga (2005), o romance pode surpreender. Nao,
obviamente, que os fatos relatados ndo tenham realidade: ¢ o aspecto
testemunho da narracdo. Mas ¢ possivel ser surpreendido pela vontade
deliberada de enegrecer sistematicamente aquilo que o caracteriza.
De facto, este romance parece um pouco decalado, pois remete a um
periodo anterior na historia do Brasil. Comparado com Bastide e Durtain,
permanece a impressdo de um senso mais agudo de sutil observacao
nestes. Prova, se preciso fosse, que ndo hé forcosamente progresso linear
na republica das letras. ..

Notas

"' Tradugdo Christine Rufino Dabat. Revisdo do portugués Michel Gomes da Rocha.

2 Quando Victor Hugo precisa em Ruy Blas (1838) fazer uma referéncia exotica, ele
faz seu her6i evocar “Fernambouc [sic] et ses montagnes bleues” (Ato III, cena 2),
cometendo assim dois erros bem conhecidos.

3 BASTIDE, Roger. Brésil terre des contrastes. Paris: Hachette, 1957. O livro foi
traduzido rapidamente no Brasil (Sao Paulo: Difel, 1959) e frequentemente reeditado.
No momento em que escrevemos, uma exposi¢do acaba de abrir (novembro de 2008)
no Museu Afro-Brasil de Sao Paulo, sobre o tema Brasil terra de contraste, inspirada
no livro de Bastide.

* Entre estes muitos viajantes falando do Recife e de sua regido, podem ser mencionados:
TUROT, Henri. En Amérique latine. Paris: Vuibert & Nony éditeurs, 1908; DENIS,
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Pierre. Le Brésil au XX siecle. Paris: Librairie Armand Colin, 1909; HANICOTTE,
R. & G. La Vérité sur le Brésil. Paris: Imprimerie de I’Encyclopédie nationale, 1909.
Mas a lista esta longe de ser exaustiva.

> BASTIDE, Roger. Brasil terra de contraste. Op. cit., pp. 45-60.

¢ Idem, p. 46.

7 Ibidem.

$1dem, p. 46, 47, 49, 51.

° Idem, pp. 61-77.

10 1dem, p. 47.

' Nascido em Caruara em 1908, Limeira Tejo publicou, em particular, Brejos e
carrascais do Nordeste (1937), citado por Bastide p.71-72, e Enéias, memorias de uma
geragdo ressentida (1956), que teve um grande sucesso quando de sua publicagao.

2 BASTIDE, Roger. Brasil terra de contraste Bastide. Op. cit., pp. 48-49.

13 Idem, p. 48.

4 Idem, p. 53.

15 Idem, p. 54.

16 Tbidem.

7 1dem, p. 51.

8 DURTAIN, Luc. Vers la ville Kilométre 3. Paris: Flammarion, 1933; este titulo estranho
faz alusdo a uma cidade pioneira do sul da Argentina. O escritor brasileiro Ronald de
Carvalho (1893-1935) publicou, segundo Durtain cujo amigo era, uma tradugdo
abreviada da obra, sob o titulo Imagens do Brasil e da Pampa (Ariel, 1934).

¥ Alguns exemplos, onde era questdo de Recife e de Pernambuco: WIART, Henry
Carton de. Mes vacances au Brésil. Bruges-Paris: Desclée de Bouwer & Cie, 1928;
PENEL, Dr. Raymond. Sud contre Nord. Croisiéres latines. Paris: Librairiec académique
Perrin & Cie, 1928; MOURALIS, Louis. Un séjour aux Etats-Unis du Brésil; Paris:
PUF, 1934; EYLAN, Claude. Etapes brésiliennes. Paris: Plon, 1940.

20 BASTIDE, Roger. Brasil terra de contraste Bastide. Op. cit., p. 83.

2 DURTAIN, Luc. Vers la ville Kilométre 3. Op. cit., p. 15.

2 Idem, p. 16.

2 Idem, p. 19.

2 Idem, p. 26.

2 Ver, no entanto, o exercicio de diplomacia que empreende no fim da obra (BASTIDE,
Roger. Brasil terra de contraste. Op. cit., p. 328 sq.).

26 DURTAIN, Luc. Vers la ville Kilométre 3. Op. cit., p. 16-17.

27 Idem, p. 20.

28 Idem, p. 22.

2 Idem, p. 21.

3 Idem, p. 25.

31 Idem, p. 16.

32 Ver particularmente. ABELLIO, Raymond. Visages immobiles. Paris: Gallimard,
1983; BAROCHE, Christiane. L Hiver de beauté. Paris: Gallimard, 1987.

3 RUFIN, Jean-Christophe. La Salamandre. Paris: Gallimard, 2005.
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34 Entrevista on line, realizada por Carole Garcia em Pau, abril de 2005; disponivel
no sitio http://pagesperso-orange.fr/calounet/interview/rufinexclusivite.htm (acessado
em 01/12/2008).

3 GRAINVILLE, Patrick. Colére. Paris: Seuil, 1992. A historia deste romance ocorre
no Rio de Janeiro.

3¢ A respeito desta nogdo, ver o belo estudo de Jean-Michel Belorgey: Transfiges.
Voyages, ruptures, métamorphoses: des Occidentaux en quéte d’autres mondes. Paris:
Autrement, coll. Mémoires N° 66, octobre 2000.

37 RUFIN, Jean Christophe. La Salamandre. Op. cit., p. 21.

3% Idem, pp. 23-24.

3 Idem, pp. 26-27. O termo ‘assalto’ estd subentendido, mas néo escrito.

40 Idem, p. 29.

4 Idem, p. 43.

4 Idem, p. 63.

4 Idem, p. 62-65.

4 Idem, p. 157.

4 Idem, p.158.

46 Idem, pp. 159-160.

47 1dem, p. 125.

‘8 Entrevista citada.

4 RUFIN, Jean-Christophe. La Salamandre. Op. cit., pp. 117-118.
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