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Dom Helder Camara, “o arcebispo vermelho” do Nordeste brasileiro
que morreu em 1999 e Oscar Romero, arcebispo de San Salvador
assassinado em 1980, foram certamente, na sua época, as duas figuras
mais famosas do episcopado latino-americano, identificadas a corrente
da teologia da libertagc@o. No entanto, com o tempo, as diferencas foram
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se apagando e o esquecimento da memoria tendeu a confundi-los numa
mesma trajetoria, até mesmo a reconstruir, num procedimento finalista,
uma coeréncia exagerada entre seus respectivos itinerarios... a partir
daquilo que se tornaram.

Ao comparar os dois percursos, o presente artigo quer tentar
superar estes obstaculos e, usando da historia, colocé-los a distancia,
introduzindo varias matizes nas suas biografias. Propde-se revelar a
similitude destes percursos, inseridos em contextos latino-americanos
relativamente proximos, a0 mesmo tempo em que intenta também
relembrar o que distingue ambos prelados, que se tornaram icones do
progressismo catolico latino-americano.

Dois itinerarios de padres

Ambos sdo oriundos de familias numerosas, cada uma com 0ito
filhos, e de um meio relativamente modesto. O pai de Oscar Romero ¢
empregado do correio e telégrafo; o de Camara empregado nas escrituras
numa casa de comércio. Nesta €poca, a Igreja, assim como o Exército,
sdo instrumentos de promogao para bom numero de filhos do povo, e
muitas vocagdes sao sustentadas por verdadeiras estratégias familiares.
Mas isto ndo diz respeito aos dois casos aqui examinados.

Ao observar de perto, as diferengas entre os dois clérigos chamam
a aten¢do. Enquanto Oscar Romero vive uma infincia tradicional e
pacifica na pequena cidade de Ciudad Barrios, longe de San Salvador,
Helder cresce em Fortaleza, capital do Ceara, num meio culto. Sua mae
¢ professora, seu pai critico teatral ocasional na imprensa local € um de
seus tios, autor de pecas de teatro. Sem duvida, isto explica uma das
singularidades do futuro bispo: sua abertura de espirito pouco comum e
sua imensa curiosidade, em relacdo atodas as formas da cultura profana
que participam de sua sede de viver plenamente no século. Em 1979,
ele se atreveu a redigir um libreto para a Sinfonia dos dois mundos, para
a qual o suico Pierre Kaelin escreveu a musica e, alguns anos depois, o
da Missa para um tempo futuro, para o balé de Maurice Béjart.

Seu modo de insercdo na institui¢do eclesiastica constitui
outro de seus tracos distintivos. Oscar Romero, precocemente notado,
inscreve-se desde o inicio num itinerdrio promissor € sem surpresa.
Permanece longamente em Roma (1937-1943) onde ¢ ordenado. Ele
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estuda teologia no Colégio Pio Latino Americano (atual Universidade
Gregoriana) e empreende um doutorado sobre a mistica e a teologia
ascética que a guerra e sua volta apressada ao Salvador o impedirdo de
concluir.

Quanto ao nordestino, formado pelos lazaristas franceses em
Fortaleza, ele ndo passa pela Cidade Eterna, mas entra na acao politica,
pouco depois de sua ordenagdo, em 1932. Até 1936, ele milita nas
fileiras do movimento integralista, um fascismo tropical que tem por
chefe supremo o escritor Plinio Salgado, a camisa verde como uniforme,
a palavra de ordem: Deus, Patria e Familia como mistica além de fortes
simpatias por Mussolini. Responsavel da Educacdo deste movimento
no Ceard, o Padre Helder percorre também o Brasil para levar a boa
palavra integralista. Fernando Bastos de Avila, entdo jovem estudante
jesuita em Nova Friburgo (Rio Grande do Sul) onde existia um forte
nucleo de simpatizantes, foi muito impressionado por sua visita:

“Eu era jovem estudante jesuita em Nova Friburgo, onde
existia um forte nucleo integralista. Ele passou por 14,
com um grupo de graduados no partido. Houve uma
sessdo para a comunidade que constava entdo de uns
330 jesuitas. [...]. Dom Helder falou. S6 me lembro dele,
entre os que falaram. Eu, jovem estudante de uma retérica
convencional, fiquei espantado ante o arrebatamento
daquela oratéria vibrante, daqueles gestos rasgados,
abragando todo o Brasil, simbolizado nos escudos
dos diversos Estados da Federagdo, que ainda la estdo
pintados. Vendo aquele corpo fragil, crepitante como

uma chama, foi a primeira sensa¢do que experimentei do
poder da palavra humana.””

Um peso muito desigual na Igreja latino-americana do seu tempo

O brasileiro, que nasceu em 1909, e o salvadorenho, nascido
em 1917, pertencem quase a mesma geragdo. Entretanto, a diferenca de
oito anos entre os dois, acoplada a ritmos diferentes no desdobramento
de suas carreiras episcopais, fez dos dois homens atores com um peso
incomensuravel nos grandes eventos e responsabilidades no seio da
Igreja. Enquanto Helder Camara tem um papel de primeiro plano nas
mudangas do catolicismo brasileiro, continental e, até mesmo além,
Oscar Romero s0 participa tardiamente e jamais como ator central.
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Lembramos que Mgr Camara, entronizado bispo em 1952, ¢ o
fundador e primeiro secretario geral da Conferéncia Nacional dos Bispos
Brasileiros (CNBB), de 1952 a 1964, e o iniciador, com o bispo chileno
Manuel Larain, do Conselho Episcopal Latino-Americano (CELAM),
em 1955. Segundo vice-presidente deste mesmo CELAM, de 1958 a
1966, ele também participa das quatro sessdes do Concilio Vaticano II.
Ademais, ¢ delegado do episcopado brasileiro na segunda Assembléia
geral do episcopado latino-americano, em Medellin (1968) e, depois,
em Puebla (1979).

Ao contrario, Mgr Romero, tardiamente levado ao episcopado
(1970)*, ndo participa nem do Concilio nem da Conferéncia de
Medellin, os dois grandes eventos fundadores da modernidade catolica
latino-americana. Somente a partir de 1977, data de sua acensdo ao
arcebispado de San Salvador, ele tem um papel de primeiro plano no
seu pais e ganha ao mesmo tempo, uma notoriedade internacional.

Dois modelos de conversao social

Mgrs Camara, e Romero de certo conheceram evolugdes
pessoais bastante similares que os conduziram — como numerosos
clérigos latino-americanos dos anos 60-70 — do conservadorismo ao
progressismo, do laco estreito com os poderosos a causa dos pobres.
No entanto, se as dindmicas sdo proximas, o ritmo das conversodes
difere profundamente. No brasileiro, a conversao foi gradual, adotando
aproximadamente a cronologia do aggiornamento catdlico e, as vezes
também, anunciando-o profeticamente. Ao contrario, ela ¢ brutal e
radical no arcebispo salvadorenho e, sem duvida, pouco anterior a sua
ascensdo ao arcebispado da capital, em 1977.

O engajamento integralista do Padre Helder termina em 1937,
pouco depois de sua transferéncia, a seu pedido, para o Rio de Janeiro
onde ficaria vinte e oito anos. Depois da Segunda Guerra Mundial, sua
estrela comeca a crescer na Igreja. Ao lado do arcebispo Dom Jaime
Camara, personalidade conservadora e de pouco relevo, seu talento
multiforme de organizador, de comunicador e de homem de relagdes
publicas faz maravilhas. Ele ¢, de fato, o brago direito do cardeal, homem
das missdes delicadas, mas também aquele que, com um punhado de
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clérigos e leigos, empreende de engajar gradualmente a instituicdo em
caminhos novos.

Assistente nacional da Acao Catolica, injeta-lhe sangue novo,
adotando, entre 1948 e 1950, o modelo francés, belga e canadense de
organizagdo por meios especificos (universitarios, rurais, operarios,
etc.), reduzindo assim a importancia das dioceses. Ao por-lo em contato
com os leigos catolicos, a imensiddo do Brasil e a grande diversidade de
suas dioceses, este cargo agudiza nele o sentimento da urgéncia de uma
coordenacdo do conjunto. No seu espirito e o das pessoas a sua volta
na A¢ao Catdlica surge entdo a idéia de uma conferéncia nacional dos
bispos. A for¢a de convicgdo e o apoio decisivo do ntiincio Dom Chiarlo,
intérprete destes designios numa diplomacia vaticana preocupada
em reforcar, frente ao Estado, o brilho do maior episcopado latino-
americano, fardo o resto. Durante doze anos, Dom Helder, doravante
bispo auxiliar do Rio de Janeiro (1952), ocupara o secretariado geral
da Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil, fundada em outubro
de 1952. Aproveitando a ampla autonomia da qual dispde, a CNBB
demonstrara posi¢des, muitas vezes, avangadas em relagdo ao nivel de
consciéncia social da maioria do episcopado que se deixa persuadir que,
em tempos perturbados, um minimo de reformas € necessario.

Também nestes anos, Dom Helder faz sua “conversdo aos
pobres”, uma virada na sua vida sobre a qual ele deu muitas vezes longas
explicagdes. No final do XXXVI Congresso Eucaristico Internacional
(julho de 1955), o velho cardeal Gerlier de Lyon, chocado pelas favelas
do Rio de Janeiro, o incentiva a colocar seus talentos de organizador
a servico dos pobres. Para Dom Helder, €, no pleno sentido do termo,
uma revelacdo. Isto deixa muito claro, seja dito en passant, o nivel de
preocupagdo social dos prelados naquela época! Numa evocagdo com
um toque sulpiciano, ele conta ter beijado as maos do cardeal antes
de declara-lhe: “E uma virada na minha vida. O Senhor verd, vou me
dedicar aos pobres. Ndo sou muito convencido de ter capacidades de
organizador excepcionais, mas tudo o que Deus me confiou, colocarei
a servico dos pobres.” Ao lancar diversos programas sociais para as
populagdes carentes, ele ganha o apelido de “bispo das favelas™ que nao
o deixara mais e, ja um principio de renome internacional. O impulso
que ele d4, no mesmo periodo, enquanto secretario geral da CNBB, as
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iniciativas da Igreja na “regido-problema” do Nordeste — programas de
alfabetiza¢do e de sindicalizagdo rural para se opor as Ligas Camponesas®
— contribuiram também a enriquecer seu conhecimento dos problemas
sociais.

Como para muitos, a experiéncia do concilio ¢ um momento
decisivo de sua trajetoria pastoral. Gragas ao Concilio Vaticano II, ele
alarga seu horizonte e define, nos tragos essenciais, sua visao da Igreja
e do mundo.

Sabe-se o papel, neste amadurecimento, de sua inser¢do no
“grupo dos pobres™ onde se encontravam bispos e padres oriundos
de experiéncias muito diversas — padres-operarios franceses, bispos
missionarios da Asia ou Africa, prelados latino-americanos... — que
tinham em comum sua sensibilidade social. Reunidos informalmente ao
longo do Concilio, eles terdo um papel fundamental na génese de um dos
textos mais inovadores: a Constitui¢ao pastoral Gaudium et Spes sobre
a Igreja no mundo atual. No contato com o grupo, Dom Helder conforta
sua conviccao da necessidade de voltar a uma Igreja servidora e pobre,
e alcanca uma visao mundial dos problemas de desenvolvimento.

Sua rejeicdo da politica dos blocos, seu terceiro-mundismo nao
alinhado, neutralista e ndo violento, ou mesmo sua aspiracao a “uma
socializagdo personalista”,® que nio deixara de repetir, depois, na suas
viagens internacionais, decorrem disto em linha direita.

Tratando-se de Mgr Romero, todos os testemunhos disponiveis,
inclusive aqueles de seus proximos na ultima fase de sua vida,
convergem na evocac¢ao de um bispo por muito tempo caracterizado por
seu conservadorismo, seus lacos estreitos com os poderes estabelecidos
e até sua proximidade com o Opus Dei. Em 1970, sua nomeagao como
bispo auxiliar ¢ recebida com satisfacdo pelos circulos dirigentes que
véem nele um 1til contrapeso a Mgr Luis Chavez y Gonzalez, arcebispo
progressista de San Salvador. De saida, o novo prelado se coloca ao lado
dos bispos que tém reservas quanto ao aggiornamento eclesial e a linha
de Medellin encarnada pelo seu superior ¢ Mgr Rivera, o outro bispo
auxiliar. Como o escrevera mais tarde o jesuita Ignacio Martin Baro:
“todos os indicios convergiam [em Oscar Romero] para um apostolado
de tipo trangiiilo, espiritualista e puritano, mais levado a compor com
os poderosos do que se fazer obstinadamente soliddrio dos pobres.””
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Durante os quatro anos que Mgr Romero passa em San Salvador, quatro
episodios contribuem para fixar sua imagem de tradicionalista.

Responsavel do semandrio Orientacion, 6rgdo oficial da
diocese, ele lhe imprime uma mudanca de linha mais conforme “a
doutrina segura”, ao denunciar “certas teologias a moda que apelam a
pressupostos marxistas perigosos.”'° Em reac¢do, o campo liberacionista
cria Justicia y paz, um boletim de informacgdo fiel a “opgdo pelos
pobres”.

No fim de 1972, designado pela maioria dos bispos, ele retoma
com mao firme a dire¢do do semindrio, rejeitando a agdo teologica e
pastoral levada a cabo até entdo pelos jesuitas. A operagdo se solda por
tal éxodo de seminaristas que o episcopado devera se decidir, alguns
meses mais tarde, a fechar o estabelecimento.

No ano seguinte, o semanario Orientacion, sempre sob sua
responsabilidade, conduz uma campanha contra a “pretensa educagdo
libertadora” do colégio jesuita de San Salvador. “Aproveitamos”,
1é-se no semanario “a generosidade natural de nossos jovens e as
preocupagoes de sua idade para lanca-los nos caminhos errados da
demagogia e do marxismo.”"

Em 1975, Mgr Romero redige um relatdrio sobre a politizagao
do clero salvadorenho que dirige a Comissao pontifical para a América
latina. Mais uma vez, ele manifesta sua reserva em relagdo as pastorais
sociais, por demais engajadas, em sua opinido. No dia 6 de agosto
de 1976, por ocasido da festa nacional, na sua homilia na catedral de
San Salvador, ele reitera suas criticas severas para com a teologia da
libertagao.

...mas modalidades idénticas de ruptura com os poderes
estabelecidos

Apesar das profundas diferencas evidenciadas entre os dois
itinerarios, ao observar a forma como se operou a ruptura dos dois
prelados em relagdo aos poderes vigentes — a partir de 1964, para um, de
1977, para o outro — o que impressiona ¢ a similitude dos mecanismos
e das situagdes. Esta logica e estes encadeamentos poderiam sem
dificuldade ser reencontrados em muitos itinerarios de clérigos cujo
passado, as vezes, em nada preparava para opg¢oes radicais.
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Nestes dois casos, existe por parte das autoridades uma forte
expectativa de colaboracdo em relacdo aos arcebispos recém nomeados.
Examinemos as coisas mais de perto. Quando Dom Helder Camara
chega ao Recife para assumir sua diocese, em 11 de abril de 1964, o pais
estd, desde o inicio do més, sob o poder dos militares que depuseram o
presidente Goulart. Embora tendo uma reputacao de bispo social, Helder
Camara ¢ relativamente bem acolhido pelos militares e as elites sociais
que esperam que suas opgdes progressistas possam ajudar a curar as
feridas e a pacificar os espiritos. No dia 11 de abril, a cronica do Jornal
do Comercio do Recife expressa perfeitamente as apreensodes suscitadas
por sua nomeag¢ao, mas também o que se esperava dele:

“Averdade ¢ que antes se admitia o risco de que o trabalho
de Dom Helder fosse (como na verdade ja vinha sendo
sua simples indica¢@o) aproveitado e explorado pelos que
pregavam a agitacdo, que a quiseram fazer, inclusive, a
sombra das Enciclicas papais e da magnifica figura de
Jodo XXIII.

Agora nem esse risco (que a alguns talvez se afigurasse
até um inconveniente) existe mais [...]. Assume o
novo Arcebispo no momento exato em que os Chefes
Militares, classes produtoras, as senhoras pernambucanas
se decidem (tendo, na verdade, ja iniciado) a um amplo
trabalho de assisténcia e promogdo do homem, levando
a todos a mensagem da solidariedade democratica ¢ da
fraternidade cristd [...]. O trabalho que se ha de fazer
agora ¢ exatamente o de mostrar e convencer aos mais
humildes que ndo serd naquele clima de violéncias e
odios que encontrariamos solugdo para nossos problemas,
impondo-se antes a unido de todos quando o problema
nao ¢ de uma ou de outra classe mas o de toda uma regiao
durante muito tempo espoliada que temos a resolver.”'?

No caso da designagao de Mgr Romero como arcebispo de San
Salvador, em fevereiro de 1977, as coisas sdao ainda mais claras. Levando
em conta seu passado pastoral, com o anuncio de sua nomeacao, a
decep¢io dos progressistas é grande" e viva a satisfagio dos poderes
vigentes. Um laico catolico engajado traduz bem a maneira como o seu
lado percebeu entao esta promogao:

“Desde fines del 76 sabiamos que Roma estaba en
consulta buscando nuevo arzobispo, porque a Chavez
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le tocaba renunciar por la edad. El nuncio promovié la
candidatura de Romero y consultdo al gobierno, a los
militares, a los empresarios, a las damas de sociedad. Le
preguntaron a los ricos y los ricos dieron todo el apoyo

al nombramiento de Romero. Sentian que era uno ‘de los

suyos’n 14

Enquanto Mgrs Camara e Romero estavam mais propensos,
tanto pela sua fungdo quanto pelo seu carater, ao apaziguamento e a
conciliagdo, como compreender a firmeza crescente de suas tomadas de
posicdo que os conduziu, em muito pouco tempo, a serem percebidos
como inimigos dos regimes vigentes?

A violéncia social e politica que existe tanto em Pernambuco
quanto no Salvador ¢, sem duvida, a primeira das chaves para entender
o rapido engajamento dos dois prelados, em nome de sua concepgdo do
evangelho. Naturalmente, ndo h4d nenhum determinismo nestas opgoes:
basta lembrar, para se convencer disto, o comportamento do episcopado
argentino sob a ditadura, de 1976 a 1983!

Num clima exacerbado de guerra fria, esta escolha da resisténcia,
conduz, por sua vez, & demonizagdo dos dois bispos, assimilados ao
“inimigo interior” e a0 comunismo internacional.

Em Pernambuco, onde a mobilizagao popular havia sido forte nos
anos anteriores ao golpe — desenvolvimento das Ligas Camponesas, do
sindicalismo camponés, governo popular e reformista de Miguel Arraes"
- reina arepressao mais feroz do pais. Nas semanas que seguiram o golpe,
conjuntamente os novos dirigentes militares e as oligarquias agucareiras
se vingam: milhares de prisdes, desaparecimentos numerosos e caga
as bruxas sistematica entre os servidores publicos. Dezenas de leigos
engajados nos programas de alfabetizacdo do Movimento de Educagao
de Base (MEB),'® assim como militantes da Juventude Operaria Catolica
(JOC), sofrem perseguigdes e prisdes enquanto que quatro padres da
diocese se exilam. Nos anos de 1969 a 1977, a repressdo volta a se
intensificar. Para tratar apenas da Igreja: numerosos leigos ligados a
pastoral sdo vitimas de seqiiestros, prisoes, € até mesmo tortura, e sete
padres foram perseguidos de diversas maneiras — seqiiestros, prisoes,
tortura, condenagdo pela Justica militar ou processo de expulsdo.'’
Numa carta circular a seu clero e aos catdlicos da diocese, em 1° de
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maio de 1972, Dom Helder Camara descreve nesses termos o clima de
terror que reina entdo no Recife:

“Emnossacidadese vem multiplicando desaparecimentos,
seqiestros e prisoes, sobretudo de Operarios e Estudantes.
E aqui registramos um primeiro motivo de nossa
interven¢do e denuncia como Pastores: nem mesmo
a Lei de Seguranga e os proprios decretos de apos-ato
institucional n°5 vem sendo respeitado. S6 raramente ha
identificagdo por parte dos encarregados das capturas.
Jamais ha apresentagdo de ordem de prisdo, devidamente
datada e assinada por Autoridade competente e com
indicagdo de motivos. Ou se prendem nas residéncias
ou, no caso de operarios e operarias, em pleno horario
de trabalho, como aconteceu em Fabricas como as da
Torre, Pilar e Santista — deixando a impressdo de tratar-se
de terroristas e agitadores perigosos. O tratamento ja ¢é
de desnecessaria ¢ extrema violéncia, havendo casos de
depredacgao, quando se trata de residéncias. Regra geral,
se usam viaturas sem identificagdo oficial.

E facil imaginar o panico em que ficam as familias, sem
a mais leve indicagdo do local para onde estdo sendo
arrebatados seus entes queridos. Inutilmente peregrinam,
depois, pelas numerosas dependéncias policiais ou
militares, estaduais ou federais, onde supdem poder
encontrar as vitimas. O pressuposto ¢ que se trata
de terroristas e de que estes ndo merecem a mais leve
consideragdo.”"®

Durante estes anos sombrios, o episédio mais dramatico
ocorre no dia 26 de maio de 1969 quando, a guisa de adverténcia a
Dom Helder, Henrique Pereira Neto, um jovem padre da diocese, ¢
assassinado. O crime foi tramado nos circulos policiais da Secretaria
de Seguranca Publica de Pernambuco.” O funeral, acompanhado por
uma multidao de 5 a 10.000 pessoas, se transformaria numa imponente
e grave manifestacao contra o regime.

No Salvador, o nivel de violéncia ¢ superior aquele de
Pernambuco. No dia 20 de fevereiro de 1977, duas semanas apos a
designacao de Oscar Romero ao arcebispado de San Salvador, o general
Carlos Humberto Romero,” ligado as oligarquias hostis a reforma
agraria, ganhara as elei¢des por meio de fraudes. Nos dias seguintes, a
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repressdo de uma manifestacdo de oponentes na capital terminou com
duzentos mortos. A espiral de violéncia sem precedente que comeca
entdo, leva ao desaparecimento de dezenas de responsaveis politicos e
sindicais. Durante o breve mandato episcopal de Mgr Romero, apenas
trés anos, quatorze padres, religiosos e religiosas sdo assassinados.

A segunda chave para analisar as condi¢des da ruptura com
os defensores da ordem social remete a funcdo de porta-voz exercida
tanto por Helder Camara quanto por Oscar Romero. Transformados em
tribunos da sociedade civil, s3o eles que revelam, numa sociedade sob
controle, aquilo que ninguém mais pode expressar, pelo menos com
tamanho impacto. Assim eles exercem, no sentido forte do termo, um
papel de pedagogos politicos. Em parte contra suas proprias vontades,
estes porta-vozes sdo também porta-bandeiras, transformados em
simbolos da oposi¢do ao regime, profetas que abalam simbolicamente
a ordem estabelecida.

Armado de convicgdes e de um engajamento social ja antigo,
desde o inicio, Dom Helder Camara conduz, ao mesmo tempo, uma luta
pelos direitos humanos e a justi¢a social. Desde seu primeiro discurso
no Recife, pronunciado frente as autoridades, em 11 de abril de 1964,
a opcao pelos pobres € presente, muito antes de sua popularizagio pela
Conferéncia de Medellin:

“Claro que, amando a todos, devo ter, a exemplo de Cristo,
um amor especial pelos pobres. No julgamento final, nos
todos seremos julgados pelo tratamento que tivermos
dado a Cristo, a Cristo, na pessoa dos que tém fome,
tem sede, andam sujos, machucados e oprimidos [...]
De nada adiantara venerarmos belas imagens de Cristo,
digo mais, nem bastara que paremos diante do Pobre ¢
nele reconhegamos a face desfigurada do Salvador, se
ndo identificarmos o Cristo na criatura humana a ser
arrancada do subdesenvolvimento.

Por estranho que a alguns pareca, afirmo que, no Nordeste,
Cristo se chama Z¢é, Antonio, Severino...

‘Ecce Homo’: eis o Cristo, eis 0o Homem! Ele é 0o homem
que precisa de justica, que tem direito a justica, que
merece justica. !
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Para Mgr Romero, seu caminho de Damasco, parecido com a
conversao de Paulo, ocorre a partir da causa dos direitos humanos. Ela
lhe abre a via de uma consciéncia social, sem duvida preparada pelos
dois anos (1975-1976) passados a administrar a diocese rural de Santa
Maria, longe da capital, no contato cotidiano com a miséria e a opressao
sofrida pelo campesinato. O assassinato, no dia 12 de margo de 1977,
por capangas a servico dos grandes proprietarios,” do padre jesuita
Rutilo Grande, um de seus amigos, e de um camponés e seu filho que o
acompanhavam, ¢ o elemento que deslancha sua radicalizagdo. Como
escreveu o tedlogo Jon Sobrino:

“Naidade 59 anos, quando em geral as pessoas ja forjaram
sua atitude e sua estrutura mental, e mais ainda quando se
trata do poder episcopal que, como qualquer poder, tende
a se estabelecer e a se impor [...] ele foi capaz de mudar
de pensamento e de modo de vida. Ele se tornou outro.
Ele vibra de maneira forte e nova para os cristaos, ele

compreendeu de forma totalmente nova e diferente seu
ministério episcopal.””

Para ele, doravante, as vitimas da repressdo deixaram de ser
anonimas ¢, no fio das semanas, ele mede o tamanho da colusio entre o
poder e as grandes familias para assegura-lhes a impunidade. Apods ter
exigido das autoridades que esclare¢gam o crime, Mgr Romero suspende
todo didlogo da Igreja com o Estado até a resolugao do caso.

Como protesto e contra a opinido do nuncio, ele desmarca as
missas do domingo 20 de margo, em todas as paroquias da diocese de
San Salvador, com excecdo de “uma missa unica”, na catedral, onde
estdo convidados todos os fieis. Na esteira, ¢ em sinal de protesto, ele
ordena o fechamento de todos os colégios catdlicos durante trés dias.
Convencido da duplicidade do poder, o arcebispo recusa-se doravante a
aparecer nas cerimonias publicas na presenca do Exército e do governo
até a detencao dos culpados pelo assassinato de Rutilo Grande. Assim,
em 1° de julho de 1977, ele escolhe, num gesto sem precedente nos
anais da Igreja salvadorenha, ndo assistir a cerimonia onde o presidente
Molina passou o poder a seu sucessor, o presidente Romero.

Neste confronto com os poderes estabelecidos, ele reforca os
lagcos com as organizagdes populares, adota a causa da reforma agraria
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e tenta mesmo, sem muito sucesso, de defender junto a nunciatura a
causa das organizagdes camponesas sofrendo persegui¢des. Na sua carta
pastoral de 6 de agosto de 1978,* sobre “a Igreja e as organizacdes
politicas populares”, o bispo outrora reservado a respeito da linha de
Medellin, junta-se a opgao pelos pobres. Ele denuncia as “desigualdades
gritantes no pais” e reafirma com forga a identificagdo da Igreja a causa
evangélica do projeto de libertagdo.

Enfim, a terceira chave para compreender a hostilidade crescente
das autoridades em relag@o aos dois bispos baseia-se certamente na sua
projecdo internacional. Suas dentincias, notadamente em matéria de
direitos humanos, afetam seriamente a imagem de regimes a procura de
respeitabilidade e cuja legitimidade era fragil.

No caso de Dom Helder, visto que estava impossibilitado de
se expressar no Brasil, ele multiplicou as viagens e conferéncias no
exterior. Das 114 conferéncias que pronuncia entre 1969 e 1977, 104
o foram fora do pais. Em Nova lorque, Paris, Tokio ou Genebra as
salas sdo sempre pequenas demais para ouvir este clérigo incomum,
de aparéncia fisica fragil, que coleciona doutorados honoris causa e
prémios internacionais. Com uma voz doce e arrastada, mas que pode
ser veemente, ele retoma os mesmos temas esperados em um francés
ou inglés hesitantes, com grande exuberancia de gestos. Seus dotes de
orador, sua imagem de resistente, a simplicidade de uma mensagem
essencialmente moral a qual ¢ dificil ndo subscrever e, sem duvida
também, a ma consciéncia do Ocidente que ele pretende despertar,
fazem a extraordinaria popularidade deste homem de Igreja que fala tao
pouco de religido.

Na conferéncia que pronuncia no Palais des Sports em Paris,
no dia 26 de maio de 1970, um ano exatamente apos o assassinato do
Padre Henrique, e a pedido de seus anfitrides, ele denuncia a existéncia
da tortura no Brasil. Isto firma definitivamente sua marginalizagdo e a
sua transforma¢do num dos principais inimigos publicos pelo regime
militar. “O arcebispo vermelho” torna-se entdo a encarnagdo da anti-
na¢do” e a ditadura conduz contra ele uma impressionante campanha
internacional para fazer obstaculo a sua designagao para o Prémio Nobel
da Paz, para o qual seu nome ¢é freqiientemente citado.** A argumentagdo
central consiste em afirmar que seria incoerente conceder este prémio
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a um antigo militante fascista dos anos 1930, que se tornou depois um
extremista de esquerda, apdstolo da violéncia.

No préprio Brasil, o artigo abaixo mencionado, publicado em
plena febre ufanista apds a vitoria brasileira no Mundial do México, em
junho de 1970, traduz bem a animosidade da qual ¢ alvo:

“Aquela nag¢ao que um bispo vermelho a servico do diabo,
vem mostrando as platéias de Europa e da América,
como se fosse um vasto campo de concentragdo, onde
o0s presos sdo torturados, as criancas fossam nas latas de
lixo como porcos e os padres sdo mortos nas ruas como
os indios nas selvas, dirigida por Torquemadas avidos de
sangue, cujas for¢as armadas pream e dizimam os outros
povos como corsarios imanes, enfim uma nagdo, como a
que d. Helder Camara reiterada e amiudadamente pinta
nas capitais estrangeiras, nao poderia jamais apresentar
a 800 milhdes de pessoas a mocidade sem complexos,
sadia, herdica, Iépida, inteligente, generosa, assombrosa,
viril, que fascinou e empolgou as multidoes de todas
as ragas e credos, embriagando o mundo de admiragdo
e entusiasmo. Se o Brasil fosse o que o aloucado padre
esquerdista descreve nunca estaria em condigdes de
apresentar os atletas invenciveis, cuja energia combativa
se identifica com a energia nacional, a que realizou a
unidade deste colosso e marcha, a passos largos, para o
futuro.””’

Ao contrario do arcebispo do Recife, Oscar Romero beneficia

de uma fama internacional repentina e tardia. Em fevereiro de 1978,

recebe o doutorado honoris causa da Universidade Catélica de

Georgetown. Para melhor significar a importancia desta consagragao

publica internacional, as autoridades universitarias estado-unidenses se

deslocam até San Salvador para uma cerimonia que se transforma em

grande manifestagao popular e injuria para o regime do general Romero.
Enquanto nenhum diario a cobriu, um testemunho jesuita conta:

“Havia gente por todo lado, nas pragas e nas ruas

adjacentes a catedral, como nos maiores momentos, por

exemplo, no funeral do P. Grande. Os camponeses vieram

em Onibus e caminhdes alugados desde Aguilarés, Opico,

El Paisnal, Ciudad Arce, San Martin, Chalatenango, La
Libertad, Quetzaltepeque. No centro da catedral, havia
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um enorme grupo de maes de presos politicos, de mortos
e desaparecidos no decorrer do ano passado ¢ comego
deste ano. Havia centenas de catequistas camponeses,
com cartazes por vilarejo e municipio, ¢ membros dos
Cursilhos de Cristiandade ; representantes do movimento
ecuménico de El Salvador com as seguintes igrejas:
adventista, batista, episcopal, luterana, Profecia universal,
Igreja de Cristo, etc. Nem o bispo de San Miguel, capeldo
do Exército, nem o niincio apostdlico estdo na platéia.””®

Em dezembro, um grupo de parlamentares britanicos, sensiveis
aos apelos do arcebispo a favor de uma solugdo negociada a fim de
evitar o caos e a guerra civil no Salvador, propdem seu nome para o
prémio Nobel da Paz.

Em janeiro-fevereiro de 1979, ¢ como simbolo de uma Igreja
resistente e martir que ele participa a terceira conferéncia do episcopado
latino-americano de Puebla. A intensidade de seu testemunho — “Vou
para Puebla com quatro caddaveres de padres nos bragos.”” — vale-lhe
uma carta de apoio admirativo assinada por cerca de cinqiienta bispos.
Ela comeca por estas palavras:

“Sabemos que o Senhor colocou nos seus ombros a
carga episcopal da diocese de San Salvador ,no momento
preciso em que comegavam o assédio, uma verdadeira
persegui¢do em palavras ¢ atos contra sua Igreja, que
trabalhava em favor da libertacdo cristd de muitos
salvadorenhos empobrecidos ¢ oprimidos, privados de
fraternidade e, deste modo, era-lhes escondido o rosto de
Deus nosso Pai.

Durante estes dois anos, seguimos, na solidariedade,
a evolugdo de seu engajamento ao lado dos pobres. O
Senhor assumiu cada vez mais seus problemas ¢ as lutas
dos camponeses ¢ trabalhadores com quem uma minoria
agarrada a riqueza e ao poder, ndo quer compartilhar na
igualdade.”

Voltando do México, ele torna-se um interlocutor privilegiado
da embaixada dos Estados Unidos que o considera, cada vez mais, um
arbitro plausivel no conflito salvadorenho. Em 2 de fevereiro de 1980,
ele torna-se doutor honoris causa pela Universidade Catolica de Louvain
e, em 9 de marco, ele recebe o prémio da Paz da A¢do ecuménica da
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Suécia. Tantas distingdes indispdem muito o regime, doravante visado
pelos Estados-Unidos de Carter, na questdo dos direitos humanos, e
ameagado de perda dos financiamentos militares.

No entanto, este reconhecimento internacional, infelizmente,
ndo conseguiu proteger Oscar Romero do pior. Mas ¢ verdade também
que ele ndo dispds diferentemente de Dom Helder, da solidariedade
de sua conferéncia episcopal’’ — quatro dos seis bispos salvadorenhos
eram-lhe hostis — nem do apoio e, a fortiori, da amizade de um
papa.’® Relativamente isolado, num momento em que as solugdes que
tendiam a se impor eram aquelas preconizadas pelos setores militares
salvadorenhos da mano dura, ele tornou-se mais vulneravel.

A noite do dia 24 de marco, enquanto celebra uma missa funebre
numa modesta capela e termina de ler a parabola do grao de trigo que
precisa morrer para germinar, Oscar Romero ¢ assassinado, atingido por
uma bala no peito atirada com fuzil com mira telescopica. Na véspera,
na sua homilia dominical na catedral de San Salvador, ele criticara a
junta militar ordenando-lhe de cessar a repressao contra os camponeses
e conjurando os soldados de nao obedecer “a ordens que fossem contra
a lei de Deus.””

Conclusao

Vinte e nove anos apos o assassinato de Oscar Romero e dez
anos apds a morte de Dom Helder, enquanto o cristianismo da libertagao
encolheu, qual € seu lugar na memoria coletiva? Se considerarmos como
indice confidvel as ocorréncias da internet (google), € preciso constatar
que a figura de martir de Oscar Romero (1.780.000 ocorréncias)
ultrapassa em muito aquela do construtor, Dom Helder (891.000).

Na América latina, contudo, nos circulos ligados a Igreja dos
pobres, ambos continuam a constituir pontos de referéncia emblematicos
e maiores. No Salvador, uma grande devogdo envolve a figura daquele
que a vox populi beatificou ha muito tempo como “Sdo Romero das
Américas” e seu rosto estd nos muros dos bairros populares. Em
compensagao, o episcopado salvadorenho, no seio do qual o opus dei
¢ bem representado, permanece prudente no manuseio de sua imagem.
Nisso, o comportamento da CNBB ¢ muito diferente: mais engajada
socialmente que seu equivalente salvadorenho, ela participa pelas suas
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iniciativas da perpetuacdo da memoria de Dom Helder. Em 2002, ela
criou um prémio anual levando seu nome, que recompensa jornalistas
pelas suas iniciativas cidadas; em 2005, ela fundou um “Centro Nacional
de Fé e Politica, Dom Helder Camara”, que forma leigos. Enfim, no
contexto das comunidades de base que estdo longe de ter desaparecido
no Brasil, a memoria de Dom Helder permanece viva como testemunha
a leitura dos textos oriundos de encontros nacionais.*

Em Roma, no pontificado de Jodo Paulo II, nem um, nem o
outro beneficiaram de grande crédito visto que eles encarnavam, na
Igreja, uma linha que era combatida por Roma. Oscar Romero, no clima
salvadorenho de extrema violéncia, nunca conseguiu realmente ser
entendido pela nunciatura e pelo papa.”> Em 1985, Dom José Cardoso,
bispo conservador e de espirito estreito, oriundo de uma obscura
diocese de Minas Gerais, foi escolhido pelo Vaticano para suceder a
Dom Helder. Em 1995, um clérigo espanhol, membro da Opus dei, Mgr
Saenz Lacalle, era nomeado arcebispo de San Salvador .

Entretanto, a respeito de Mgr Romero, houve evolucao recente.
Sua beatificagdo proxima foi evocada com insisténcia enquanto que,
por muito tempo, o Vaticano a havia mantida engavetada?’® A causa
comecou a avancar em 2000, sob pressdo do imenso fervor popular,
quando Jodo-Paulo II acresceu o nome do arcebispo de San Salvador
a lista dos martires cujo nome foi citado por ocasido da homenagem
jubilar aos “testemunhos da fé”, no dia 7 de maio, no Coliseu de Roma.
Desde entdo, até mesmo bispos antes hostis a sua beatificacdo haviam
concordado, portanto, que fosse enfatizada a grande piedade do pastor,
morto por seu rebanho e que fosse edulcorada sua figura de toda
dimensao sociopolitica.

Sera que o antincio da condenacdo, em 15 de marco de 2007, do
tedlogo da libertagao espanhol Jon Sobrino por sua cristologia julgada
heterodoxa’’ ndo ameaca comprometer a causa de Romero? Instalado
ha muito no Salvador, este proximo do arcebispo na ultima etapa de sua
vida, havia exercido grande influéncia sobre o prelado para o qual tinha
até mesmo redigido cartas pastorais e discursos.” Nio ¢ possivel excluir
inteiramente que os setores conservadores da curia — encabegados por
Mgr Lopez Trujillo, que havia designado Romero e Sobrino como alvos
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— aproveitem a oportunidade para levantar o espantalho de um Romero
revolucionario a fim de enterrar definitivamente sua causa.

Notas

! Tradu¢do de Christine Rufino Dabat. Revisdo do portugués Michel Gomes da
Rocha.

2 Richard Marin ¢ professor da Universidade de Toulouse, atuando no Laboratoire
FRAMESPA - UMR 5136. O presente artigo sera publicado, na sua versdo francesa,
na Revue Clio, Université Catholique de Louvain.

3 Testemunho citado in: CASTRO, Marcos de. Dom Hélder, O Bispo da Esperanga.
Rio de Janeiro: GRAAL, 1978, p. 153.

* Convém, no entanto, sublinhar que desde 1967, Oscar Romero acede a um
primeiro cargo importante, ao tornar-se secretario geral da conferéncia episcopal
salvadorenha.

5 CAMARA, Dom Hélder. Les conversions d’'un évéque. Entretiens avec J. de
Broucker. Paris: Seuil, 1977, p. 141.

¢ As primeiras Ligas Camponesas se organizam no meio dos anos 1950, na zona
canavieira de Pernambuco, sob a dire¢do do advogado Francisco Julido. Sua luta
inicial, centrada no respeito a lei, se radicaliza aos poucos. Elas reivindicam a reforma
agraria e se difundem em uma dezena de Estados da federacdo. Denunciadas pela
imprensa brasileira e dos Estados Unidos como anunciando um empreendimento
subversivo de envergadura, elas ganham uma notoriedade internacional. Do mundo
inteiro, os jornalistas vem para entrevistar Julido, o “Castro nordestino”, contribuindo a
dar ao fendémeno uma dimensao exagerada que sera utilizada para justificar o go/pe.

7 Entre os participantes mais ativos, no circulo do Padre Gauthier, missionario na
Palestina, encontram-se Pierre Maury, delegado apostélico de Dakar, o cardeal Gerlier
de Lyon, Charles Himmer, bispo de Tournai, Georges Hakim arcebispo de Nazareth,
Mgr Mercier, bispo do Saara, episodicamente o abade Houtart ou o Padre Congar e,
naturalmente Dom Hélder.

8 “Exame de admissdo”. Texto de Dom Hélder citado In: POTRICK, M. H. B. et al.
Dom Hélder. Pastor e Profeta. Sdo Paulo: Paulinas, 1983, pp. 138-145

® ANTOINE, Charles. Le sang des justes. Mgr Romero, les jésuites et I’Amérique
latine. Paris: Desclée de Brouwer, 2000, p. 65.

19 Tdem, p. 66.

' Idem, p. 67.

120 pastor e o rebanho”. Jornal do Comercio. Recife, 11.04.1964.

3 Eles esperavam a nomeagdo de Mgr Arturo Rivera Damas, bispo auxiliar de Mgr
Chavez.

14 “E] Salvador, El Bautismo de pueblo de Monsenor Romero”. Envio. Revista digital,
Universidad Centroamericana (UCA). San Salvador, n°® 135, mars 1993. http://www.
envio.org.ni/articulo/774, acessado em 08.03.2007.
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15 Prefeito do Recife de 1960 a 1962, em seguida governador até o golpe que o levara
a prisdo ¢ ao exilio, Miguel Arraes, apoiado pela esquerda agrupada na Frente do
Recife, retira pela primeira vez o poder as oligarquias agucareiras.

160 Movimento de Educagdo de Base nasceu em margo de 1961, por meio de um
acordo entre o Estado e a CNBB. Ele propde estender a todas as areas subdesenvolvidas
do Norte, Nordeste e Centro-Oeste, a rede de escolas radiofonicas funcionando ja
em quatro dioceses. O projeto original do MEB, marcado de moderagdo e colocado
sob a tutela de um longinquo conselho nacional de dez bispos, evolui rapidamente,
num contexto de forte politizagdo, sob o impulso de jovens militantes da Acgédo
Catolica, rumo a uma alfabetizagdo- conscientizagdo com a qual a maioria dos bispos
ndo concorda. Logo ap6s o golpe, Paulo Freire, criador da alfabetizagdo cidada, ¢é
submetido a interrogatérios interminaveis, ¢ passa sessenta dias na cadeia. Ele ¢
acusado de querer, com seu método, “bolchévizar o pais”.

17 Para maiores detalhes, ver: MARIN, Richard. Dom Hélder Cdmara, les puissants
et les pauvres. Paris: L’ Atelier, 1995, cap. VI: “Une minorité d’Eglise persécutée et
résistante.”

18 “Carta circular do Arcebispo de Olinda e Recife”. SEDOC. Julho de 1972, pp. 121-
122.

1 Ver CUNHA, Diogo. Estado de exce¢do, Igreja catélica e repressdo : O assassinato
do padre Antonio Henrique Pereira da Silva Neto. Recife: Editora Universitaria
UFPE, 2008.

20 Nenhum parentesco com o arcebispo.

2 Mensagem de Dom Hélder Camara na tomada de posse como arcebispo de Olinda e
Recife, 12.04.1964, In: POTRICK, M. H. B. et al. Dom Hélder. Op. cit., pp. 118-128.
22 Esta denunciada exploragdo dos assalariados rurais, numa homilia, deve ter
significado sua condenag@o a morte.

3 BARROS, Marcelo. “El Salvador. Il y a vingt-cinq ans, Mgr Oscar Romero était
assassiné”. ADITAL. 23 févereiro de 2005, traduzido In: DIAL N° 2791, 16-31 margo
de 2005. http://www.elcorreo.eu.org/article.php3?id_article=2424], acessado em
08.03.2006.

24 A carta pastoral é co-escrita com Mgr Rivera, seu antigo auxiliar que se tornou bispo
de Santiago de Maria.

20 tom geral é dado pelo proprio titulo de alguns artigos: “Dom Hélder e a onda
anti-Brasil” (O Globo, 01.07), “Na Europa so se fala mal do Brasil” (O Estado de Sdo
Paulo, 02.07); “A bandeira insultada” (O Estado de Sdo Paulo, 19.07); “Hélder ndo
diz verdades sobre Brasil” (Didrio de Pernambuco, 29.07); “Traidores de batina” (O
Jornal, Rio de Janeiro, 18.09).

26 Em outubro, os membros do jari de Estocolmo finalmente distinguiram o agrénomo
americano Ernest Borlaug, um dos pais da “revolug@o verde”. Nao se pode excluir que
a campanha contra Dom Hélder, apoiada no mais alto nivel do Estado, tenha tido um
papel nesta deciséo.

27 JORGE, S. “Dom Hélder e a copa do mundo”. In: O Estado de Siao Paulo.
30.06.1970.
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28 Citado por ANTOINE, Charles. Le sang des justes. Op. cit., pp. 100-101.

2 Citado por TINCQ, Henri. “L’Eglise en Amérique latine. Un catholicisme en quéte
de nouveaux prophétes”. In: Le Monde. 10-10-1992, p. 8.

30 Citado por ANTOINE, Charles. Le sang des justes. Op. cit., pp. 111-112.

3 Embora, de 1964 a 1968, a CNBB mude num sentido conservador, ela ndo diminui
em geral sua solidariedade ao arcebispo de Pernambuco. Apoés esta data, a conferéncia
episcopal, que faz sua a linha da teologia da libertacdo, lhe da um apoio firme.

32 No comego dos anos 1950, Hélder Camara era amigo de Mgr Montini, um dos
principais colaboradores de Pio XII. Quando papa sob o nome de Paulo VI, serviu de
escudo ao arcebispo de Recife, o regime ndo se atrevendo a atingir sua integridade
fisica. Quando comega o pontificado de Jodo-Paulo II, em 1978, que ndo apreciava a
teologia da libertagdo, o Brasil entra na via da transi¢ao democratica. Oscar Romero,
recebido pelo papa em 7 de maio de 1979 para informa-lo dos eventos dramaticos do
Salvador, foi aconselhado a procurar a conciliagdo com o governo. Muito decepcionado
pela entrevista, ele confidencia a jornalista espanhola Maria Lopez Vigil que relatou o
episodio em: Piezas para un Retrato. San Salvador: UCA Editores, 1993.

33 Citado por TINCQ, Henri. “Des témoins de la foi dans un monde sans Dieu”. In: Le
Monde, 26.08.1999.

3 Assim, por oportunidade do X° Encontro intereclésial das comunidades eclesiais
de base do Brasil, IThéus (BA, 11-15 de julho de 2000), uma das seis oficinas levava
o nome de Dom Hélder Camara, apresentado como “o profeta pioneiro da igreja dos
pobres”. “CEBS du Brésil. 10éme Rencontre Interecclésiale des Communautés de
Base”. Lyon: bulletin DIAL, N° 2399, Septembre 2000.

33 Ver VIGIL, Maria Lopez. Piezas para un retrato. Op. cit.

3¢ A causa da beatificagdo de Mgr Romero foi iniciada pouco tempo depois de sua
morte. Sua fase diocesana terminou em fevereiro de 1996, por ocasido da segunda
viagem de Jodao-Paulo II no Salvador. Mas a causa permaneceu engavetada por muito
tempo. Diferentemente do franquista Escriva de Balaguer, fundador da Opus Dei, que
conheceu uma canonizagao-express: morto em 1975, beatificado em 17 de maio de
1992, canonizado no dia 6 de outubro de 2002, na praca de Sao Pedro.

37 Jon Sobrino, jesuita espanhol oriundo do Pais basco, foi objeto de uma “notificatio”,
na quinta feira 15 de margo, pela congregagdo para a doutrina da fé. Suas obras sobre
Jésus (em 1991 e 1999) sdo acusadas de enfatizar por demais a dimensdo humana de
Cristo em detrimento de sua “dimensdo divina”. Elas apresentam, portanto, “notdveis
divergéncias com a doutrina da Igreja”. Mgr Fernando Saenz Lacalle, arcebispo de
San Salvador, proibe o Padre Sobrino de ensinar e publicar, até a revisdo exigida de
seus escritos sobre Jesus.

3% Sobretudo a segunda carta pastoral de Oscar Romero, em 1977 e o discurso
pronunciado em Louvain, no dia 2 de fevereiro de 1980, quando recebeu o doutorado
honoris causa. Carta de Jon Sobrino ao Padre Kovenbach, superior geral dos Jesuitas,
14.03.2007. Redes Cristianas: http://www.redescristianas.net/2007/03/14/carta-de-
jon-sobrino/], acessado em 25.03.2007.
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