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O MOVIMENTO ESTUDANTIL DE 1968 NA CIDADE 
DO MÉXICO VISTO ATRAVÉS DA FOTOGRAFIA
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Resumo: A história do movimento estudantil de 1968 no México tem sido 
estudada a partir de diferentes ângulos e enfoques nos últimos quarenta 
anos. Contudo, não se analisa o papel estratégico desempenhado pelas 
fotografias no desenrolar dos acontecimentos. Neste artigo faz-se 
uma revisão da cobertura foto-jornalística sobre o 68 no México, e se 
colocam alguns problemas e questionamentos decorrentes dos diversos 
interesses políticos e ideológicos que subjazem à proposta fotográfica 
dos jornais diários e revistas. A cobertura fotográfica dos jornais e 
revistas no México foi muito ampla e obedeceu, em termos gerais, aos 
lineamentos ditados pelo regime de partido de Estado que governava o 
país naqueles anos.
Palavras-chave: foto-jornalismo, notícia, movimento estudantil, 
política.

Abstract: The history of the ’68 student movement in Mexico has been 
studied from different angles and perspectives in the last 40 years. 
However, the strategic role played by photography in the period has been 
long ignored. This article aims to review the photojournalistic coverage 
on the Mexico ’68 student movement, as well as to discuss some of 
the problems underlying the political and ideological orientations of 
newspapers and magazines. The fhotographic of Mexican newspapers 
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and magazines was quite comprehensive and followed at large the 
orientations of the political party that ruled the State at the time.
Key words: photojournalism, news, student movement, politics.

Os inícios do movimento estudantil

No ano de 1968 surgiram rebeliões e movimentos estudantis em 
várias cidades ao redor do mundo, abrangendo desde Paris e Nova 

Iorque até Praga e Rio de Janeiro. A maioria destas revoltas protestava 
contra o planejamento dos programas de estudo, o autoritarismo dos 
governos e a falta de liberdade nos diferentes âmbitos da vida política 
e cultural. A maioria teve como cenário o protesto contra a guerra do 
Vietnã, um país pobre e insignificante, cuja obstinada resistência contra 
o exército americano tornou-se  um símbolo da época.

No caso do México, o regime político do PRI (Partido de la 
Revolución Intitucional), herdeiro da revolução mexicana, tinha 
consolidado o seu controle sobre as organizações de trabalhadores e 
camponesas e mantinha a estabilidade política da nação, mas a um 
custo muito alto, ou seja, limitando a participação democrática de 
diferentes setores sociais. Em relação aos estudantes do ensino superior, 
houve rebeliões importantes por diversos motivos, ao longo da década 
dos sessenta, em cidades do interior do país, como Puebla, Morelia 
e Hermosillo, que foram reprimidas pela polícia e pelo Exército. No 
entanto, ninguém teria imaginado nas tradicionais previsões de Ano 
Novo, nos primeiros dias de janeiro de 1968, que ocorreria a revolta 
estudantil mais importante do século no México e que, para o regime, 
começaria uma longa crise que transformaria profundamente a realidade 
política do país.

Pelo contrário, a atenção da imprensa e da opinião pública estava 
concentrada naquele momento nos preparativos para a realização do XIX 
Jogos Olímpicos que seriam realizados na Cidade do México no mês 
de outubro. O Comitê Olímpico Internacional havia organizado várias 
atividades culturais, e a televisão e os meios de comunicação estavam 
prontos para realizar o percurso da tocha olímpica desde Atenas até a 
Cidade do México, com um evento noturno especial que seria realizado 
nas famosas ruínas pré-hispânicas de Teotihuacan, berço da civilização 
indígena na Mesoamérica. O regime revolucionário era apresentado 
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com orgulho pelo legado das suas antigas tradições milenárias e pela 
conquista da modernidade nas últimas décadas.1

Durante o primeiro semestre de 1968 aconteceram importantes 
conflitos estudantis nos Estados Unidos e na França que ocuparam a 
atenção da opinião pública internacional e se espalharam por diversas 
latitudes. Entretanto, o México permanecia em calma, aparentemente 
encantado com a festiva atmosfera pré-olímpica gerada basicamente pela 
mídia. As coisas deram um giro de cento e oitenta graus no final do mês 
de julho daquele ano, quando a polícia da capital reprimiu fortemente a 
um grupo de estudantes do ensino médio na Praça da Ciudadela, perto 
do centro histórico da cidade, onde estava a sede dos poderes políticos 
e eclesiásticos, como o Palácio Nacional e a Catedral Metropolitana. 
Os policiais lançaram-se contra os jovens e, inclusive, contra os seus 
professores dentro das escolas. 

O protesto estudantil espalhou-se nas outras escolas da 
vizinhança, e o Centro Histórico foi cenário, nos seguintes dias, de 
sangrentas batalhas entre estudantes contra policiais e o corpo de 
policiais de controle da ordem2, o que culminou com a entrada do 
exército, tornando essa zona da cidade num não muito dissimulado 
estado de sítio. Na noite do dia 30 de julho os soldados destruíram, 
com uma bazuca, a porta barroca do antigo Colégio de San Ildefonso, 
uma relíquia histórica do século XVIII e ocuparam com sangue e fogo 
alguns colégios de ensino médio da Universidade Nacional Autônoma 
do México (UNAM) e do Instituto Politécnico Nacional (IPN), os dois 
organismos públicos mais importantes de educação superior no México, 
com um saldo trágico de vários mortos e centenas de presos.

Todos os analistas apontam para o excesso de violência 
provocado pelo exército e pela polícia nesta etapa. A única resposta das 
autoridades foi declarar a existência de uma suposta rebelião comunista 
internacional que ameaçava a realização das Olimpíadas e aspirava 
atentar contra a estabilidade do governo.3

No dia seguinte, o engenheiro Javier Barros Sierra, reitor 
da UNAM, içou a bandeira nacional a meia-haste, em sinal de luto, 
para protestar contra a intervenção do exército e declarou aos meios 
de comunicação que a autonomia universitária tinha sido violada. Ele 
também presidiu uma passeata que percorreu a Avenida Insurgentes 
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(umas das principais avenidas do sul da cidade) até Felix Cuevas, em 
que participaram aproximadamente 100 mil estudantes e professores, 
e que foi muito bem recebida por diversos setores sociais, incluindo 
o Colégio de Engenheiros e um bom número de associações 
profissionais independentes. A passeata liderada pelo reitor parou os 
ataques posteriores do governo contra os estudantes nos dias seguintes, 
neutralizou a campanha orquestrada pelos meios de comunicação 
contra os estudantes e permitiu a organização de um Conselho 
Nacional de Greve (CNH, Consejo General de Huelga, em espanhol), 
com representantes das diversas faculdades e colégios da UNAM e do 
IPN. A postura do reitor Barros Sierra na defesa dos estudantes marca 
uma diferença fundamental em relação às posições de subordinação ao 
governo que caracterizaram o resto da América Latina durante aqueles 
anos e, portanto, constitui uma das características singulares e originais 
do movimento estudantil do México.4

O Conselho Nacional de Greve desempenhou um papel 
fundamental nos três meses de greve universitária e proclamou no dia 5 
de agosto uma declaração, que reclamava o cumprimento das seguintes 
condições para permitir a volta às aulas: a demissão dos chefes de polícia 
Luis Raul Cueto e Mendiolea; indenizações às famílias dos estudantes 
mortos e feridos; desaparecimento do corpo de policiais de controle da 
ordem; eliminação do delito de “dissolução social” do Código Penal, 
com o qual o governo desqualificava seus críticos e dissidentes e podia 
rotulá-los como “traidores” da pátria; a libertação dos presos políticos e o 
deslinde de responsabilidades aos autores da repressão e do vandalismo 
dos dias anteriores. Em resumo, esta declaração abordava aspectos 
generalizados e de fácil solução num regime democrático. No caso do 
regime do partido de estado que governava o México naqueles anos, a 
declaração implicava um questionamento do princípio da autoridade 
do regime e, por isso, se tornou numa petição quase impossível de ser 
resolvida pelas autoridades.

O movimento estudantil na ofensiva.

Em agosto, a greve se espalhou em uma boa parte dos centros de 
ensino superior da Cidade do México, incluindo outras universidades 
privadas, como a Iberoamericana e a Del Valle de México. Os estudantes 
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da capital viajaram para outros lugares do país e estabeleceram contato 
com outros alunos de diversas universidades do interior e organizaram 
centenas de pequenas brigadas que organizaram reuniões e comícios 
relâmpagos em praças, parques, ônibus, cinemas, ruas e mercados para 
comunicar à população os motivos do seu movimento.

No dia 13 foi realizada uma festiva passeata de 150 mil pessoas 
que culminou no Zócalo da Cidade do México5, que naquela época 
era considerado um espaço quase sagrado, em que só chegavam as 
manifestações organizadas pelo governo em turno para apoiar as suas 
políticas. As autoridades reagiram com uma grande campanha de 
desprestígio contra os estudantes, alegando que o movimento era o 
resultado de uma rebelião comunista organizada por agentes estrangeiros 
para boicotar a realização das Olimpíadas.6

No final daquele mês parecia que havia condições para uma 
negociação entre o governo e os estudantes. As autoridades continuavam 
com a sua campanha contra o movimento, mas também tornaram pública 
a sua proposta de negociar alguns pontos com o CNH. A resposta desse 
organismo foi propor que o governo necessitava manter um diálogo 
público, ou seja,  em algum lugar onde pudesse estar presente a 
televisão, o rádio e a imprensa com uma comissão de representantes 
das 70 escolas em greve, o que resultava praticamente impossível. A 
desejada aproximação entre as duas partes nunca ocorreu e a estratégia 
do Governo foi fortalecer a repressão e o extermínio do movimento 
com todos os meios legais e clandestinos ao seu alcance.

No dia 27 de agosto aconteceu a maior manifestação de todo o 
episódio estudantil. Cerca de 400 mil pessoas caminharam pelo Paseo 
de La Reforma, principal avenida do centro da cidade, até o Zócalo, onde 
realizaram uma enorme festa e tocaram os sinos da Catedral, escutaram 
seu oradores protestar contra o governo e reclamar mais uma vez a que 
respondesse à declaração. Acenderam milhares de tochas quando já 
anoitecia, e terminaram cantando o hino nacional. No final, Sócrates 
Campos Lemus,  um dos líderes da CNH, que tinha sido acusado pelos 
seus colegas como um agente infiltrado do governo no movimento, 
propôs diante da multidão que o diálogo público fosse realizado no dia 
1º de Dezembro com o presidente Díaz Ordaz, no mesmo lugar: uma 
medida irracional e totalmente impraticável, que foi classificada como 
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o erro mais significativo do movimento, pois permitiu ao governo e aos 
meios de comunicação ignorar as dimensões da manifestação e centrar 
toda a  atenção da opinião pública  na irracional proposta do Conselho. 
Poucas horas depois, de madrugada, os militares reprimiram um plantão 
que os estudantes tinham instalado na praça, com 10 mil pessoas.7

No dia seguinte, as autoridades organizaram um ato público 
no mesmo lugar, para o qual foram obrigados a ir vários milhares de 
trabalhadores e funcionários do governo para protestar contra um suposto 
agravo à bandeira nacional, culpando os estudantes de ter substituído 
o lábaro pátrio por uma bandeira vermelha e preta na noite anterior. 
No entanto, o evento tornou-se caótico quando muitos estudantes 
misturados com os funcionários do governo começaram a protestar e 
o exército interveio com tanques para dispersar a multidão, enquanto 
alguns franco-atiradores do governo começaram a disparar contra 
as pessoas a partir de diferentes edifícios, como o da Suprema Corte 
de Justiça e do Hotel Majestic, bem ao lado da praça. As fotografias 
tiradas por vários repórteres da imprensa mostram a magnitude dos 
acontecimentos e representam atualmente um dos documentos mais 
importantes do episódio estudantil. As impressionantes imagens são 
testemunhas do enfrentamento desigual entre os soldados protegidos 
pelos seus tanques e a população civil desarmada.

O movimento estudantil na defensiva

O presidente Díaz Ordaz ameaçou os estudantes em seu relatório 
anual de governo, realizado no dia 1º de setembro e anunciou a decisão 
de tomar medidas drásticas para terminar com a rebelião. A maior parte 
da classe política e os meios de comunicação apoiaram sem ressalvas a 
figura presidencial e incrementaram a campanha de desprestígio contra 
o movimento, com o argumento de que a suposta rebelião comunista 
criada em Moscou e em Havana, destinada a destruir a estabilidade 
política do país e boicotear a realização das Olimpíadas, já estava a 
caminho. O reitor Barros Sierra também foi alvo de uma série de calúnias 
e ataques organizados pela presidência e impulsionados na prática 
por alguns deputados e senadores; ao perceber claramente a perigosa 
evolução dos acontecimentos, pediu aos alunos que voltassem às aulas. 
O assédio do governo era evidente nos primeiros dias de setembro e 
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agora já se sabe que a estratégia repressiva do governo foi desenhada 
durante esta etapa.

O CNH decidiu continuar com o movimento e organizou uma 
espetacular manifestação que ocupou novamente as ruas da cidade e 
percorreu mais uma vez a principal avenida do centro da cidade, em 
direção ao Zócalo. Foi conhecida como “a passeata do silêncio” e reuniu 
cerca de 250 mil estudantes que caminharam pacificamente e de forma 
ordenada com os seus cartazes. Dessa vez não houve nem gritos nem 
a bagunça festiva das manifestações anteriores. Muitos jovens usavam 
esparadrapos e fitas-crepe na boca para simbolizar a sua rejeição diante 
da estridência da campanha oficial contra eles.

A maior parte da imprensa não cobriu o evento e o minimizaram 
com pequenas notas publicadas em suas páginas internas. No entanto, 
alguns escritores como Daniel Cosío Villegas, -o historiador mais 
relevante do México no século XX- aplaudiram publicamente a 
manifestação estudantil e declararam que se tratava de uma resposta 
inteligente e pacífica de um setor independente, e que o governo 
não estava habituado a lidar com cidadãos livres que expressavam  
pacificamente as suas demandas.

Na noite do dia 15 de setembro o professor Heberto Castillo 
deu o tradicional grito da independência nacional8 numa festa realizada 
na esplanada central da Cidade Universitária. Apesar da repressão, os 
alunos se sentiram seguros dentro dos imóveis da UNAM e organizaram 
uma festa ao ar livre que terminou com a tradicional cerimônia histórica 
e  exaltação cívica dos heróis da pátria. Apenas três dias depois a 
universidade foi ocupada pelas forças armadas, que prenderam centenas 
de jovens mas não conseguiram capturar os líderes do Conselho, que 
escaparam e se dispersaram em diferentes rumos do bairro vizinho. O 
reitor criticou a ocupação e apresentou, pouco tempo depois, seu pedido 
de demissão, que não foi aceito pelo Conselho Reitor da Universidade, 
o que significava o apoio das autoridades universitárias à postura crítica 
de Sierra de Barros.

Na madrugada do dia 24 foi realizada a ocupação militar do 
Instituto Politécnico Nacional. Foram utilizados 1500 policiais de 
ordem apoiados por um milhar de soldados, 13 tanques e 30 camionetes. 
No ato participou um esquadrão de pára-militares que o governo tinha 
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criado para reforçar a segurança durante as Olimpíadas, que recebeu 
o nome de batalhão “Olympia”. No norte da cidade, especialmente no 
bairro de Tlatelolco9, aconteceram verdadeiras batalhas campais entre 
os estudantes e os residentes desse conjunto de apartamentos e as forças 
armadas, deixando vários mortos e milhares de presos.

O massacre de Tlatelolco

O exército desocupou a cidade universitária no día 30 de 
setembro. O ato foi interpretado por escritores e jornalistas como uma 
medida conciliatória que facilitava uma possível negociação. No mesmo 
clima de acordo, o Presidente designou dois representantes para iniciar 
um diálogo com alguns dos líderes da CNH. A reunião aconteceu na 
manhã do 2 de outubro na própria casa do reitor.

Na tarde desse mesmo dia foi realizado um comício de 10 
mil pessoas na Praça das Três Culturas, em Tlatelolco. Os líderes 
do movimento instalaram uma tribuna no terceiro andar do prédio 
“Chihuahua” e a partir dai os oradores começaram seus discursos diante 
de uma multidão formada por estudantes, professores e pais. Às seis 
e quinze da tarde aproximadamente, um helicóptero que sobrevoava 
a praça lançou um par de sinalizadores. Era o sinal combinado com 
o batalhão “Olympia”, -cujos membros que estavam vestidos de civis  
distinguiam-se entre si pelo uso de uma luva branca na mão direita -  
para ocupar o terceiro andar do prédio e capturar os líderes estudantis.

O exército avançou com baionetas na mão para rodear a Praça. 
Os membros do “Olympia” começaram a atirar contra a multidão e 
tanto eles quantos os soldados revidaram os tiros, desatando o pânico 
entre a massa que ficou sem saída no meio do fogo cruzado. O tiroteio 
continuou durante várias horas e o resultado foi de 49 mortos, conforme 
as autoridades e mais de 300, segundo as estimativas independentes de 
várias agências de notícias.

A maior parte dos líderes estudantis, entre as quais estavam Raul 
Alvarez Garín, Gilberto Guevara Niebla, Eduardo Valle, “O Coruja” 
e Luis González de Alba, foram capturados e levados para o campo 
militar número 1 com outros 2 mil presos. Alguns fotógrafos realizaram 
corajosamente seu trabalho nessas condições e conseguiram algumas 
cenas chocantes que hoje fazem parte do registro documental sobre os 
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acontecimentos. Muitos viram confiscados com excesso de violência seus 
filmes e vários foram feridos pelos franco-atiradores governamentais 
posicionados nos edifícios e pelas baionetas dos soldados na praça, 
como foi o caso de Jaime Gonzalez e Ricardo Escoto, repórteres do 
jornal “Excelsior”.

Nos dias seguintes foi desatada uma feroz campanha para 
culpar aos estudantes pelos resultados do massacre. O governo negou 
a participação do batalhão “Olympia” nos acontecimentos e utilizou o 
poder judicial para fabricar delitos aos líderes e, posteriormente, prendê-
los no Palácio negro de Lecumberri10. No día 12 de outubro começou 
a comemoração dos XIX Jogos Olímpicos da Cidade do México. A 
festa foi opacada pelo luto e pelo temor que entristeceram milhares de 
famílias. O poeta Octavio Paz, que posteriormente obteve o Prêmio 
Nobel da Literatura, pediu sua demissão do cargo de embaixador na 
Índia e muitos escritores e intelectuais também protestaram pelos 
acontecimentos. O CNH terminou a greve no día 4 de dezembro e os 
seus principais líderes permaneceram na prisão durante 2 anos.

O movimento de 68 e o foto-jornalismo

O movimento de 1968 mostrou os limites das antigas formas 
de governar da classe política e anunciou a necessidade de promover 
mudanças democráticas. Em seu relatório anual de governo à nação 
do dia 1º de setembro de 1968, o presidente Gustavo Díaz Ordaz 
argumentou que o movimento estudantil obedecia a “origens escuras e 
com fins inqualificáveis” e que em algumas semanas desapareceria da 
memória histórica.

De fato, aconteceu exatamente o contrário. Há quase quatro 
décadas, o antigo regime e as suas práticas autoritárias desabaram e, 
posteriormente, com novos parâmetros, os historiadores ainda estudam 
as conseqüências do movimento estudantil de 1968 na construção da 
vida democrática do México contemporâneo.

Apesar do anterior, este capítulo central da história política e 
cultural do país não foi estudado a partir do ângulo específico de uma 
história gráfica ou visual.11 Não que as imagens estivessem ausentes na 
recuperação da memória histórica de 68. Pelo contrário, se tomamos 
como exemplo a clássica crônica de Elena Poniatowska, A Noite de 
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Tlatelolco, como ponto de partida de uma vasta produção literária e 
jornalística sobre os acontecimentos, veremos que a publicação de 
imagens fotográficas tem sido uma constante ao longo das três últimas 
décadas.12

A cobertura gráfica dos jornais e das revistas também foi, no 
momento, muito ampla e variada, mas não tem sido objeto de uma análise 
detalhada que estude suas possíveis contribuições à compreensão do 
episódio, de acordo com a complexa trama de relações entre a imprensa 
e o Estado, que caracterizaram aquela época.

O problema, do ponto de vista de uma historia gráfica ou visual, 
consiste em que, na maioria dos casos, a publicação das fotografias não 
tem sido analisada em si e só têm desempenhado um papel complementar 
nas pesquisas dos especialistas, editadas como simples ilustrações dos 
textos escritos que as acompanham.

No final da década de sessenta predominava no México um 
esquema autoritário com uma censura generalizada que se manifestava 
no controle do conteúdo informativo dos jornais. No campo do foto-
jornalismo, esse esquema implicava em um escasso reconhecimento aos 
fotógrafos e um espaço muito reduzido para o exercício da criatividade. 
Na maioria dos casos, a fotografia era utilizada para ilustrar a nota 
correspondente, e numa boa porcentagem dessas notas, as imagens 
apareciam publicadas sem o nome do autor.

Em geral, as ordens de trabalho para os fotógrafos implicavam um 
número limitado de imagens e uma linha editorial bastante rígida, perante 
a qual era necessário submeter-se. Uma das conseqüências previsíveis 
de tudo isso foi a ausêcia tanto de espaço para a experimentação e para a 
criatividade, como a subordinação às convenções visuais dominantes.

Uma revisão geral do papel desempenhado pela imprensa e pelo 
foto-jornalismo nos acontecimentos de 1968 proporciona um mapa 
bastante complexo. A pesquisadora Aurora Cano já fez uma primeira 
análise do conteúdo dos jornais mais destacados durante aquela época 
e mostra uma importante dispersão. Embora a regra geral fosse o 
controle governamental, a margem de distância crítica relativa às teses 
oficiais é bastante ampla, o que nos leva a concluir que, mesmo durante 
episódios e conjunturas críticos, como indiscutivelmente foi o caso 
ao qual fazemos referência, o autoritarismo do sistema político nunca 
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asfixiou completamente a presença da opinião pública, permitindo uma 
atmosfera de reflexão e discussão entre uma diversidade de posturas 
políticas e ideológicas.13

O foto-jornalismo gerado em torno do movimento estudantil 
de 1968 construiu um vasto universo gráfico elaborado a partir dos 
diversos interesses de repórteres, fotógrafos e jornalistas pertencentes 
a  publicações que abrangeram um amplo espectro, que geralmente 
esteve subordinado às posturas oficialistas, mas que também impulsou 
–mesmo que de maneira marginal- visões críticas e contestatórias. As 
características do foto-jornalismo mexicano e suas complexas relações 
de poder com a sociedade e o Estado podem ser observadas de modo 
privilegiado nesta conjuntura.

 Esta cobertura fotográfica permite apreciar não só a evolução 
temática e estilística dos autores, e sim, acima de tudo, sua forma de 
conceber uma “estratégia visual”, vinculada à argumentação política 
e cultural da época, que não representou um mero reflexo de textos 
escritos, senão que incidiu sobre eles e ampliou a perspectiva de análise 
dos problemas sociais.

Em todo momento é conveniente reconhecer que essa estratégia 
não pode ser atribuída aos fotógrafos, mas deve ser entendida a partir 
da tensão gerada entre o autor da imagem e o lugar e o espaço que ela 
ocupa dentro da publicação jornalística, que lhe imprime uma orientação 
ideológica específica, entre outras coisas, a partir da legenda. Esta 
representa uma das estratégias editoriais com a qual foram publicadas 
boa parte das fotografias de 68. A ambivalência inicial dos primeiros 
dias de agosto, onde podem ser observados diferentes pés de página que 
aludem ao reitor e aos estudantes, foi diluindo-se conforme passaram 
as semanas, e o governo foi passando à ofensiva com uma estratégia 
repressiva que se manifestou, abertamente, até o final daquele mesmo 
mês, com a operação dos tanques no Zócalo e as ações perfeitamente 
estudadas dos franco-atiradores localizados em prédios do governo.

Tudo isso foi traduzido num coro muito mais homogêneo de 
legendas nas fotos, que demarcam a leitura das imagens e contra-
arrestaram a nível midiático o poder conseguido pelos estudantes nas 
ruas.
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A interpretação desse discurso fotográfico permite abrir novas 
linhas de discussão em relação a esse período. A estratégia editorial 
ao redor das seqüências das imagens, que representa um ponto de 
vista narrativo com implicações políticas e culturais, está vinculada 
a problemas relevantes, que estão relacionados ao comportamento de 
alguns setores políticos, empresariais e intelectuais e seu vínculo com 
o poder. 

Questões tais como a relação profissional dos fotógrafos com os 
meios de comunicação, a auto-censura e o grau de censura implícita e 
explícita prevalescente tanto na construção dos textos como das imagens 
fotográficas, as características do discurso visual construído por esses 
meios, as referências culturais e a cultura visual dos fotógrafos, o uso e 
manipulação das imagens através da diagramação e do exercício editorial 
dos jornais e das revistas, formam parte de uma série de problemas que 
estão ausentes na historiografia desses processos estudantis.14

Além disso, temos que considerar o impacto dos fotógrafos como 
parte da construção de um imaginário coletivo em torno do movimento 
estudantil dirigido à opinião pública da época, os diversos graus de 
acolhida entre os diferentes setores sociais em geral, e por parte dos 
líderes e protagonistas do movimento, a apropriação e a rejeição de 
algumas imagens por parte dos líderes e o seu grau de incidência na 
configuração estratégica desse movimento.

No caso específico dos foto-jornalistas, a censura e o controle 
foram traduzidos numa margem mínima de manobras para produzir as 
suas imagens. As demandas de trabalho cotidiano da maioria dos jornais 
limitava-se a um restrito número de fotografias cujo objetivo central era 
realizar um registro convencional dos acontecimentos e poucas foram 
as exceções de jornais interessados em desenvolver uma estratégia 
visual mais ampla.

Convém reconhecer que a margem de independência dos 
fotógrafos nestes casos era e continua sendo muito reduzida, e que 
a decisão sobre a publicação das fotos, a inserção e a diagramação 
editorial corresponde a outras instâncias dos jornais, mais próximos à 
perspectiva dos diretores e dos responsáveis da publicacão.

Uma análise foto-jornalística do movimento estudantil de 1968 
revela, entre outras coisas, uma intensa e aguda luta pelo controle e 
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difusão das imagens, que teve uma carga simbólica muito poderosa e 
que desempenhou um papel protagônico de primeira ordem na leitura 
e revisão dos acontecimentos por parte da opinião pública e de outros 
setores governamentais.

É conveniente fazer uma distinção importante no material 
publicado nos jornais e nas revistas. No caso dos jornais foi imposto 
nas redações o ritmo vertiginoso da notícia, de forma que o fotógrafo de 
imprensa é o que tem menos tempo para compor suas imagens e o que 
recebe mais pressões para restringi-las à cobertura do acontecimento 
estritamente designado.

Em relação às revistas ilustradas e aos suplementos culturais, 
houve um espaço editorial mais amplo para preparar e acomodar o 
material fotográfico; por conseguinte, os foto-jornalistas puderam 
propor seqüências, e embora a notícia continuasse desempenhando 
um papel relevante, a sua apresentação teve que equilibrar-se entre um 
trabalho editorial, que privilegiava a composição, e uma reflexão global 
dos fatos.

Uma primeira leitura e interpretação das imagens publicadas 
pela imprensa e revistas ilustradas na conjuntura de 68, permitiu 
aproximarmo-nos do ponto de vista de setores sociais muito significativos 
do México da época e a sua relação com o poder. Vejamos alguns 
exemplos procedentes de diferentes lugares políticos e ideológicos.15

El Heraldo de México era um jornal representativo de alguns 
importantes grupos empresariais, intimamente ligados ao presidente 
Díaz Ordaz. El diario que piensa joven manteve uma cobertura foto-
jornalística ampla e variada, registrando os diferentes  espisódios do 
movimento estudantil com distintas seqüências fotográficas. De fato, 
a censura se tornou explícita na cobertura gráfica da ocupação militar 
da Cidade Universitária, em meados de setembro, com a publicação de 
um número reduzido de imagens sobre esse importante acontecimento, 
-questão que desmereceu o amplo número de imagens apresentadas nas 
semanas anteriores pelo próprio jornal – e, sobretudo, após a tragédia do 
2 de outubro, com a publicação de somente três fotografias na primeira 
página do dia seguinte, e nenhuma fazia referência ao massacre nem 
evidenciava os efeitos negativos da operação policial-militar realizada 
naquela tarde em Tlatelolco.
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1. El Heraldo de México. El mitin de Tlatelolco antes de la 
masacre. Sin crédito fotográfico. 3 de octubre del 2008. 
Biblioteca Lerdo de Tejada. SHCP

O resto dos acontecimentos foi coberto graficamente por uma 
dezena de fotógrafos do próprio jornal, que os acompanharam com 
registros mais ou menos convencionais do discurso das autoridades, 
mas que também se aproximaram a diversas cenas urbanas que hoje 
em dia constituem importantes testemunhos da maneira como diversos 
grupos sociais conviveram e enfrentaram as operações policiais e 
militares realizadas pelo governo naquela difícil conjuntura vivida na 
Cidade do México.

O jornal Excelsior, dirigido pelo jornalista Julio Scherer a partir 
do 1º de setembro daquele ano, aglutinava um grupo de escritores e 
intelectuais progressistas, liderados pelo historiador Daniel Cosío 
Villegas, e desenvolveram uma interpretação muito importante dos 
acontecimentos de 68, que tem sido uma referência fundamental 
para as leituras e interpretações historiográficas posteriores. Sua 
cobertura fotográfica gerou um discurso de baixo perfil e com isto “El 
periódico de La vida nacional” apostou pela qualidade do seu grupo de 
colaboradores e optou por criar uma linguagem e uma proposta muito 
mais convencional e conservadora a nível fotográfico. 
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A exceção mais notável, que contradiz as anteriores, ocorreu 
precisamente com a intervenção militar em Tlatelolco no dia 2 de 
outubro, e foi particularmente visível no dia seguinte do massacre, 
com a publicação da ocupação e das agressões e humilhações diretas 
realizadas pelos soldados contra os estudantes, e inclusive, contra 
fotógrafos do próprio jornal. 

2. Excélsior. Agresión de los militares contra los 
estudiantes en Tlatelolco. 3 de octubre de 1968. 
Sin crédito fotográfico. Biblioteca Lerdo de Tejada. 
SHCP

A revista Time, drigida em 1968 pelo conhecido escritor 
Martin Luis Guzmán, manteve uma postura oficialista e de rejeição ao 
movimento estudantil, com editoriais e artigos de conteúdo previsível, 
que repetiam os enfoques já mencionados da teoria de conspiração do 
governo, segundo a qual um grupo de perigosos comunistas locais, 
numa obscura mancomunagem com Cuba e a União Soviética, tentavam 
desestabilizar a nação em plena Olimpíada.16

Um elemento sugestivo do trabalho editorial desta revista foi 
a incorporação das imagens fotográficas dos Hemanos Mayo, – um 
lendário grupo de fotógrafos esquerdistas procedentes da guerra civil 
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espanhola que fizeram história no foto-jornalismo mexicano de meados 
do século passado – às páginas da publicação.

A chave para toda a questão baseia-se precisamente nas legendas, 
que se encarregaram de satanizar os estudantes de acordo com a teoria 
conspirativa do governo, apesar da contundência de algumas imagens, 
como no caso do soldado que parece apontar com a sua baioneta para 
o corpo de um estudante que está de barriga pra baixo na esplanada da 
Cidade Universitária, enquanto faz o sinal de vitória com a mão direita 
e esboça um amplo sorriso de cumplicidade com a câmera.

A revista “Life, en español” desempenhou um papel importante 
na divulgação das fotografias da imprensa na década de sessenta, no 
caso mexicano. O férreo controle estatal de televisão e da maior parte 
dos meios gráficos de comunicação na conjuntura de 68 fez com que a 
publicação se tornasse um ponto de referência alternativo, que gerou um 
certo equilíbrio e ponderou pontos de vista críticos e independentes.

Uma das vertentes de produção gráfica da revista foi a sua 
preocupação em buscar uma explicação para a proliferação das rebeliões 
estudantis que sacudiram todo o planeta.  Perante a diversidade política 
das manifestações, que foram combatidas tanto pelos regimes capitalistas 

3. Revista Life en español. Enfrentamiento de soldados contra 
estudiantes en la ciudad de México. José Dávila Arellano. 7 de 
agosto de 1968. Colección Particular.
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como pelos socialistas, o enfoque desenvolvido pela publicação 
orientou-se em questões de caráter psico-social: adolescentes rebeldes 
exercendo o seu direito ao parricídio e questionados por uma ordem 
normativa adulta hierárquica e vertical, mais voltada à repressão que 
ao consenso.

Fiel aos seus princípios, a revista cobriu os acontecimentos 
através de breves reportagens fotográficas nas quais as imagens foram 
impressas em formatos grandes.

“La cultura en México”, o importante suplemento cultural da 
revista Siempre!, sob a direção do jornalista Fernando Benitez, contratou 
os serviços de figuras muito sólidas no oficio, como é o caso de Héctor 
García, quem realizou uma ampla cobertura dos diversos episódios do 
movimento estudantil com um estilo pessoal que representava, ao mesmo 
tempo, um testemunho e um ponto de vista sobre os acontecimentos. 
A gestão editorial dessas imagens gráficas permitiu contextualizar 
o trabalho gráfico com a colaboração de alguns dos escritores mais 
importantes do México no século passado: Carlos Fuentes, Juan García 
Ponce, Sergio Pitol, José Emilio Pacheco e Carlos Monsiváis.

Para concluir esta breve lista, é importante mencionar o caso da 
revista ¿Por que?, uma publicação dirigida pelo polêmico jornalista do 
estado mexicano de Yucatán, Mario Renato Menendez, que dedicou, 
com grande sucesso em difusão, várias reportagens ao Movimento, 
publicando um número bastante significativo de fotografias, a maioria 
delas sem o nome do autor, e que representou um ponto de referência 
importante para a comunidade estudantil, apesar de seu tom radical e 
da manipulação sensacionalista da apresentação de uma boa parte das 
ilustrações.

Em resumo, a narração visual que surge a partir das imagens 
fotográficas publicadas em todos estes jornais e revistas obriga o leitor 
a desenvolver um olhar global e recuperar as diferentes atmosferas, 
tanto festivas como de repressão, e os diversos confrontos ocorridos na 
Cidade do México entre julho e outubro daquele ano.

Um reconhecimento da cobertura fotográfica e as suas 
implicações permitem repensar alguns aspectos do atual estado das 
pesquisas em relação a 68, especialmente quando se trata da construção 
de uma história social e cultural preocupada com aspectos tais como o 
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4. Suplemento “La cultura en 
México”. Destrucción militar de 
la puerta barroca de San Ildefonso 
en la ciudad de México. Héctor 
García. 13 de septiembre de 1968. 
Biblioteca Lerdo de Tejada. SHCP.

5. Revista ¿Por que? Homicidio de 
un niño en  la masacre de Tlatelolco. 
Sin crédito fotográfico. Segundo 
número extraordinario. Octubre de 
1968. Colección particular.
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conceito de juventude, questões de gênero e outras temáticas como a 
vida cotidiana. Todos esses temas formaram parte da luta permanente 
pelo controle e divulgação das imagens, uma pugna com conotações 
simbólicas muito importantes. 

A ampla cobertura foto-jornalística de 68 confirma que o 
autoritarismo presidencial da época controlou e manipulou a opinião 
pública, mas nunca desapareceu completamente, tal como aconteceu em 
alguns regimes latino-americanos totalitários da década dos setenta.

As repercussões do movimento

O movimento estudantil de 1968 mostrou claramente o 
esgotamento dos recursos de um  regime que tinha as ferramentas 
para negociar com as organizações populares sob o seu controle, mas 
que ao mesmo tempo foi incapaz de discutir com grupos de cidadãos 
independentes que pediam maiores liberdades políticas. A repressão 
governamental teve conseqüências bastante negativas para a vida 
política da nação. Nos anos setenta foram incrementadas as ações da 
guerrilha com a participação de centenas de jovens, que não viram outras 
possibilidades de transformação pacífica e de solução para os grandes 
problemas nacionais. No entanto, nas seguintes três décadas também 
foi consolidada uma reforma política que impulsou gradualmente uma 
modificação das rígidas condições políticas imperantes no país.

O movimento de 1968 evidenciou os limites das velhas formas 
de governar da classe política e anunciou a necessidade de impulsar 
mudanças democráticas. Em seu Relatório anual de governo à nação, 
no dia 1º de setembro de 1968, o presidente Gustavo Díaz Ordaz disse 
que o movimento estudantil obedecia a “origens obscuras e com fins 
inqualificáveis” e que a qualquer momento desapareceria da memória 
histórica. De fato aconteceu exatamente o contrário. A quase quatro 
décadas de distância, o antigo regime e as suas práticas autoritárias 
desapareceram quase completamente e historiadores ainda estudam as 
repercussões do movimento estudantil de 1968 na construção da vida 
democrática do México contemporâneo.

Com 40 anos de distância, a discussão pode ser enfocada em dois 
fatores: o primeiro, com uma carga política e jurídica, está orientado 
na necessidade de estabelecer justiça e não proteger a impunidade dos 



30                           Clio - Série Revista de Pesquisa Histórica - N. 26-1, 2008

O movimento estudantil de 1968 na cidade do México visto [...] fotografia

responsáveis pelo massacre, e o segundo, com uma carga mais cultural, 
está enfocado na necessidade historiográfica de que a tragédia do 2 de 
outubro não desloque outros aspectos centrais do movimento e impeça 
a sua completa avaliação.

É em torno desta última parte que os estudos gráficos poderão 
render mais frutos nas próximas décadas, ilustrando a grande festa pela 
democracia entabulada pelos cidadãos mexicanos no verão de 68.
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ÁFRICA E OS DESAFIOS DA CIDADANIA E INCLUSÃO: O 
LEGADO DE MÁRIO DE ANDRADE1

Carlos Lopes*

Resumo: Este artigo trata de Mário de Andrade, não o escritor brasileiro, 
mas uma importante liderança dos movimentos de libertação da África. 
Fundador do Movimento pela Libertação de Angola (MPLA), foi um 
dos expoentes intelectuais africanos de língua portuguesa. Neste artigo 
pretende-se discutir questões relevantes ligadas a esse processo, como 
as idéias de nacionalismo, pan-africanismo, negritude e cidadania.

Palavras-chave: África, nacionalismo, pan-africanismo, inclusão 
social.

Abstract: This article discusses the role of Mario de Andrade, an 
important leadership of Africa liberation movements. Founder of the 
Movement for the Liberation of Angola (MPLA), he was one of the 
most proeminent intellectuals in the African Portuguese-speaking 
world. This article aims to discuss some of the ideas related to the 
liberation movement, such as nacionalism, pan-africanism, blackness 
and citzenship.

Key words: Africa, nationalism, pan-africanism, social inclusion.

Para muitos aqui presentes o nome de Mário de Andrade não despertará 
imediatamente a atenção. Para outros relembrará, no entanto, uma 

memória importante. 
* Diretor do Instituto de Pesquisa da ONU (UNITAR) em Genebra.


