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Resumo: Em 2008 comemora-se os quarenta anos dos episódios culturais 
e políticos que assolaram o mundo ocidental em 1968. No Brasil e 
em vários outros países do mundo se realizam seminários, eventos e 
inúmeras edições comemorativas de “68”. Estas comemorações trazem 
à tona as intrincadas relações entre história, memória e identidade. O 
ano de 1968 tornou-se símbolo de uma geração e, em função desta 
representação, seu conteúdo é mistificado pela historiografia, pela 
mídia e pelas novas gerações.
Palavras-chave: 1968, memória, juventude, movimento estudantil.

Abstract: In 2008 its celebrated the forty years of the political and 
cultural events that overran the occidental world in 1968. In Brazil 
and in many other countries of the world are realized seminars, events 
and many commemorative editions of “68”. These celebrations bring 
up the intrinsic relations between history, memory and identity. The 
year of 1968  became symbol of a generation and,  by reason  of this 
representation, its content is mystified by historiography, by media and 
by the new generations.
Keymords: 1968, memory, youth, student’s movement

A comemoração de “68”

As comemorações de datas consideradas importantes oferecem uma 
excelente oportunidade para uma reflexão sobre as complexas 
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relações entre a história e a memória. Neste ano que corre, 2008, 
completam-se 40 anos de 1968. Os jornais, a televisão e as universidades 
estão repletas de comemorações de “68” – um ano mítico, carregado de 
significados que remetem às noções de juventude, rebeldia, movimentos 
estudantis.  É interessante notar, logo de princípio, que as comemorações 
não se referem a nenhum evento em particular, mas sim ao ano todo. 
Não se revive ou se relembra algum acontecimento especial, mas o 
próprio ano; comemora-se “68” como um evento em si, um personagem, 
uma entidade. Geralmente as comemorações celebram – ou relembram 
criticamente – um determinado evento. Em 2004, as universidades 
e fóruns acadêmicos e políticos brasileiros, aproveitaram os 40 anos 
do golpe militar para realizar uma reflexão histórica e historiográfica 
sobre o significado do golpe e da ditadura que se instalou no país em 
1964. Em 2005 se comemorou, em muitos lugares, os 20 anos do fim 
desta mesma ditadura. Em 2008 comemora-se, entre os historiadores 
brasileiros, o bicentenário da vinda da corte portuguesa para nosso país. 
Na França, a tradição comemorativa dos principais eventos da história 
do país tem gerado acalorados debates e revisões historiográficas. Foi 
assim em 1989, no bicentenário da Revolução Francesa, que em meio a 
debates políticos e teóricos, fez emergir uma nova historiografia sobre 
este que é um dos temas capitais da história da França. Normalmente, 
portanto, as datas servem para pontuar (comemorando, criticando, 
homenageando ou reavaliando) eventos ou personagens: uma revolução, 
um golpe, uma batalha decisiva, o final de uma guerra, uma grande 
exposição artística, o primeiro vôo, a morte ou o aniversário de um 
grande intelectual, artista ou líder político. Mas “68” não se refere a 
nenhum evento preciso, a nenhum acontecimento particular, mas ao 
próprio ano em si, ao conjunto de eventos e fenômenos, dos mais 
variados matizes, que nele ocorreram. Muitas vezes 68 é associado às 
rebeliões estudantis – mas elas foram várias e muito diferentes entre 
si. As revoltas dos estudantes franceses foram muito diferentes das 
revoltas estudantis mexicanas e brasileiras, por exemplo, e distantes 
também das manifestações de Praga e da Europa do Leste. Embora o 
Maio Francês tenha uma certa proeminência na significação de 68, não 
a esgota nem exclui as outras manifestações, que podem, elas também, 
se reivindicarem como legítimas representantes de 68. Algumas vezes, 
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dando uma amplitude maior aos eventos, que não se restringiram 
aos meios universitários, 68 é apresentado como o ano das rebeliões 
juvenis. Mas estas rebeliões também não se referem a um tipo único – 
nem de rebelião nem de jovem – e congregam diferentes movimentos 
políticos e ideológicos, desde o pacifismo dos hippies norte-americanos 
até a guerrilha latino-americana. Além disso, 68 não está relacionado 
apenas à política; ele diz respeito, igualmente, a uma série de questões 
comportamentais e culturais (a liberação sexual, o uso de drogas 
lisérgicas, a contracultura, o anti-consumismo, o cabelo grande, etc) 
e também é visto como sinônimo de uma revolução cultural – pelo 
menos numa parte do mundo ocidental. Aliás, foi desta forma que ele 
foi visto e analisado pelo historiador inglês Eric Hobsbawm no livro “A 
Era dos Extremos”.1

“68”, portanto, não se refere a nenhum episódio particular, 
nenhum evento específico. Celebrar 68 não diz respeito à comemoração 
de nenhum ato ou data específica, mas sim do próprio ano e dos 
significados que lhe são atribuídos. O que se busca comemorar, na 
verdade, é o “espírito de 68”. Como se 68 significasse uma síntese de 
sentimentos, posturas e ações revolucionárias, de diferentes conteúdos 
que, de formas diferentes, se expressou em vários lugares do mundo num 
mesmo ano. E neste sentido, ele é inteiramente único. Todos os outros 
anos que são suportes de comemorações e celebrações, comemoram 
(ou relembram) eventos específicos, tornaram-se sinônimos destes 
eventos. 1789 é comemorado pela Revolução Francesa; 1776, pela 
Revolução Americana; 1964 é o ano do golpe militar; 1973 é o ano da 
queda do governo de Allende no Chile; 1922 é lembrado no Brasil pela 
Semana de Arte Moderna; 1989 marca a queda do muro de Berlim. 
E 2001 será sempre lembrado como o ano do atentado que derrubou 
as torres gêmeas de Nova York. Estes anos colaram-se a seus eventos 
emblemáticos e são recordados, celebrados ou repensados em seus 
aniversários (ou centenários) em função destes eventos. Mas 1968 
não. Ele, em si, é o próprio evento comemorado – porque se acredita 
que o “espírito de 68” se representou num grande e variado conjunto 
de eventos. Variados não apenas em sua tipologia (eventos políticos, 
culturais, comportamentais), mas também em seu alcance territorial, 
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atingindo várias partes do mundo (a Europa Ocidental, os Estados 
Unidos, a América Latina, o Leste Europeu e até a Ásia). 

Esta é a primeira característica a ser observada nas comemorações 
de 68. Não se comemora um acontecimento particular mas o “espírito” 
de um ano, que é identificado com vários eventos. Esta constatação 
nos faz colocar algumas perguntas. Em primeiro lugar: em que consiste 
o “espírito de 68”?. Ele certamente tem a ver com uma determinada 
memória sobre 68. Então perguntamos: quem constrói esta memória? 
O que pode nos revelar esta construção? O que está em jogo (e o que 
está em disputa) na construção desta memória de 68? Para responder 
a estas questões é interessante analisar a literatura sobre tema – tanto 
alguns textos escritos na época, quanto as recentes publicações, assim 
como alguns dos seminários acadêmicos realizados nas universidades 
sobre o tema.

Os diferentes “68” na história e na memória

Em primeiro lugar, é interessante destacar que, de uma forma 
geral, quando se fala em “68” fala-se de eventos muito diferentes 
entre si, como se eles tivessem um significado único.  As diferenças 
são apontadas, mas são minimizadas. O que importa não são as 
diferenças mas as semelhanças. As revoltas estudantis de 68 ocorridas 
em quase todo o mundo, tiveram conteúdos bem diferentes, dependendo 
do contexto nacional em que eclodiram. As revoltas dos jovens 
parisienses, por exemplo, foram marcadas por um cunho mais libertário 
e eram profundamente céticas em relação às instituições democráticas 
em que viviam. Escreviam nos muros slogans como “seja realista, 
peça o impossível” ou “a imaginação no poder”. Muito diferentes 
eram as manifestações dos estudantes brasileiros, que levantavam, 
essencialmente, a bandeira do fim da ditadura militar. E diferentes 
também eram os movimentos que, nos países do Leste Europeu, reuniam 
estudantes, professores e intelectuais na luta contra o imperialismo 
soviético. Por outro lado, os movimentos estudantis na maior parte dos 
países latino-americanos, denunciavam e lutavam contra o imperialismo 
norte-americano. E, nos EUA, a juventude mostrava seu inconformismo 
com o sistema através de uma multiplicidade de movimentos e posturas 
– desde a recusa ao alistamento na guerra do Vietnã, passando por 
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movimentos pacifistas e hippies que pregavam “Faça a paz, não faça 
a guerra”, até grupos que acreditavam na violência como linguagem 
política como os Panteras Negras. Estes movimentos não diferem entre 
si apenas pelo contexto em que eclodiram, eles têm, também, conteúdos 
e significados históricos diferentes. E nos falam de diferentes impasses 
e contradições do século XX. No entanto, a literatura sobre 68 tende 
a minimizar estas diferenças e salientar as semelhanças. Mas talvez 
haja pouco em comum a todos estes movimentos. A não ser o fato de 
que todos eles foram protagonizados, de forma prioritária, por jovens. 
68 seria, então, um ano marcado pelo protagonismo juvenil – ou pela 
ilusão deste protagonismo. No entanto estes jovens, nos diferentes 
lugares em que protagonizaram atos políticos e manifestações culturais, 
deram a estes atos conteúdos muito distintos. A maior parte dos autores 
que se debruça hoje sobre o tema salienta as semelhanças e os elos de 
ligação entre estes diferentes movimentos. Mas alguns intelectuais que 
refletiram sobre o assunto na própria época (ou muito próximo dela), 
procuraram justamente entender as diferenças entre os movimentos – 
sem, no entanto, negar a extraordinária coincidência que fez jovens do 
mundo todo irem para as ruas no mesmo ano.

A filósofa alemã Hannah Arendt (que na época vivia nos EUA) 
e o pensador mexicano Octavio Paz foram alguns dos intelectuais 
que tentaram compreender os eventos de 68, procurando apontar 
semelhanças e diferenças entre os fenômenos; ou seja, procurando 
detectar o significado histórico daqueles eventos. E o fizeram ainda 
no calor dos acontecimentos, poucos anos após 1968. Hannah Arendt 
escreveu “Sobre a violência”2 em 1969 e Paz redigiu um pequeno livro 
de ensaios chamado “Posdata”3 em 1970. Os dois ressaltam importantes 
diferenças que separavam os movimentos juvenis ocorridos na Europa 
e nos Estados Unidos (ou seja, no mundo das democracias liberais do 
capitalismo avançado) dos que tiveram lugar no Leste Europeu e na 
América Latina (países que não gozavam de democracia, quase todos 
submetidos ao domínio imperialista, seja dos Estados Unidos seja da 
União Soviética). Hannah Arendt escreve que as rebeliões do Leste 
exigiam precisamente as liberdades de expressão e pensamento que os 
jovens rebeldes do Ocidente desprezavam como irrelevantes. Octavio 
Paz também assinala esta diferença. Para ele era revelador que a principal 
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reivindicação do Leste Europeu fosse justamente a democracia, uma 
bandeira que no ocidente havia perdido inteiramente o seu magnetismo 
político. No entanto, apesar de marcar as diferenças, ambos admitem, 
como assinalou Ocatvio Paz, a universalidade do protesto juvenil4. 
Para Hannah Arendt o traço comum entre os diferentes movimentos 
era o fato de que, em diferentes lugares do globo, eles se dirigiam 
contra a burocracia dominante. O substrato comum entre as diferentes 
mobilizações juvenis de 68, para Arendt, era o fato de que elas 
expressavam uma grande descrença e inconformidade com a política (e 
com as formas de fazer política) das sociedades contemporâneas. 

Hannah Arendt e Octavio Paz, analisando os episódios na 
época, colocaram como problema histórico (ou seja, uma questão 
a ser investigada) a existência de um elemento em comum entre os 
diferentes movimentos juvenis ocorridos em 1968; apontaram as 
diferenças e semelhanças e procuraram entender o significado histórico 
do fenômeno juvenil justamente através das diferenças detectadas. Nas 
recentes publicações lançadas sobre o tema, as diferenças tendem a ser 
apagadas, ou pelo menos minimizadas. Como se a operação realizada 
pela memória quisesse guardar o que havia de semelhante e não o 
que havia de diferente. “68” é , então, apresentado como uma onda de 
movimentos de significado único e homogêneo. Como se os diferentes 
significados das diversas manifestações ocorridas em vários pontos do 
planeta tivessem se amalgamado e construído um único significado 
reunindo todas as características dos movimentos específicos, 
construindo uma síntese revolucionária e total na qual o ano se torna 
metáfora de toda a utopia do séc. XX. Daí o uso reiterado, em quase 
todos os artigos e livros publicados recentemente sobre o tema, de 
termos como “ousado”, “utópico”, “radical”, “rebelde”, “libertário”, 
para designar o ano. O “espírito de 68” passa então a significar o espírito 
de todos os movimentos que ocorreram durante o ano, uma síntese 
que reúne o sentimento libertário do maio francês, o voluntarismo da 
guerrilha latino americana, o pacifismo dos hippies norte-americanos, a 
luta democrática dos estudantes e intelectuais tchecos, a resistência dos 
estudantes brasileiros contra a ditadura militar, a loucura lisérgica dos 
jovens londrinos. As características de cada um destes movimentos são 
somadas e amalgamadas entre si; as diferenças e especificidades de cada 
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um destes movimentos são apagadas e a visão que se cria é que foram 
um só e único movimento internacional. Como se todas as pessoas e 
os atores da época tivessem vivido e participado de todos os eventos, 
tivessem partilhado todos os sentimentos e estivessem imbuídos de 
todos os conteúdos, imagens e bandeiras levantadas em vários pontos 
do planeta. Ora, tal síntese é uma construção a posteriori. Até porque 
alguns destes conteúdos, destas imagens e destas bandeiras eram não só 
diferentes, mas, às vezes, até mesmo antagônicos – como foi notado, na 
época, por Hannah Arendt e Octavio Paz. Mas a imagem de 68 que se 
cria hoje é de uma síntese total, como se houvesse uma racionalidade 
que articulasse e integrasse os mais diferentes fenômenos sociais. “68” 
tornou-se o símbolo da utopia revolucionária não apenas da turbulenta 
década de 60 mas do próprio século XX. É desta forma que o ano, no 
seu aniversário de 40 anos, é lembrado e mostrado aos mais jovens, em 
livros, exposições, seminários e programas de TV.

A evidente mistificação que se constrói sobre a data é um 
interessante ponto para reflexão. A maioria das pessoas que tem escrito 
sobre o tema participou, de alguma maneira, dos acontecimentos 
narrados, ou seja, “viveu 68”. O olhar que lançam sobre o ano é, 
também, o olhar que lançam sobre sua juventude. De certa forma, para 
toda uma geração – que hoje tem, mais ou menos, entre 55 e 65 anos 
– o ano de 1968 tornou-se a metáfora de suas juventudes. Talvez até 
mais do que a metáfora: o melhor momento e a melhor representação 
de suas juventudes. Quase todos os trabalhos recentemente publicados 
sobre 68 são carregados desta emotividade. Um exemplo é o livro 
de Regina Zappa e Ernesto Soto, “1968: eles só queriam mudar o 
mundo”5. O livro, escrito por dois jornalistas que têm lembranças 
pessoais de 68 (sendo que um deles, Soto, foi militante estudantil na 
época) funciona como uma pequena enciclopédia do ano e da década 
no Brasil e no mundo. O livro passeia pela política, pela cultura, pelo 
contexto internacional e por movimentos sociais com narrativas sobre a 
guerra do Vietnã, a guerrilha latino-americana, as rebeliões estudantis, 
as greves operárias, a revolução sexual, a música de protesto, o rock, o 
tropicalismo, o movimento feminista.  Estão lá, em ordem cronológica, 
mês a mês, todos os acontecimentos importantes do ano – no Brasil 
e no mundo.  E também os personagens que marcaram a época: Che 
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Guevara, Ho Chi Min, Martin Luther King, Bob Dylan, Vladimir 
Palmeira, Fernando Gabeira, José Dirceu, Daniel Cohn-Bendit e muitos 
outros. Mas a impressão que se tem é que estes diferentes movimentos 
e manifestações culturais estão articulados entre si, como se, por trás 
de cada uma destas manifestações houvesse um conteúdo e um sentido 
único. O livro de Zappa e de Soto é emblemático de toda a produção 
editorial recente sobre 68. Ela espelha um processo de construção de 
memória, no qual o ano de 1968 representa um importante papel: ele 
sintetiza os diferentes movimentos e projetos revolucionários do séc. 
XX. Mais ainda: ele representa um momento em que, em diferentes 
lugares, inúmeros jovens se moveram em nome destes projetos. “68” 
é visto como o último momento de impulso revolucionário antes da 
queda do muro de Berlim, do desmoronamento da URSS e do fim das 
utopias. 

A memória que se constrói, hoje, sobre “68” (diferentemente 
dos textos escritos na época) espelha como escritores, jornalistas e 
intelectuais do século XXI, olhando para trás, viram e enquadraram 
1968. Pressionados por um tempo marcado pela aura do desencanto e da 
perda das utopias, uma geração de intelectuais olhou para seu passado 
e reviu a história de seu tempo e de sua geração. E escolheu 68 para 
representar as utopias e sonhos do século anterior e para simbolizar o 
melhor de sua experiência geracional.

1968 no Brasil.

No Brasil, 1968 teve um significado muito específico, 
extremamente vinculado ao movimento estudantil e à luta contra a 
ditadura militar. A radicalização política dos estudantes e o confronto com 
o regime vinham se acirrando desde 1966, quando ocorreram violentos 
confrontos entre estudantes e tropas policiais. Como o episódio que 
ficou conhecido como o “massacre da Praia Vermelha”, em que vários 
estudantes que estavam fazendo uma manifestação na sede da antiga 
Faculdade de Medicina, na praia Vermelha, no Rio de Janeiro, foram 
brutalmente espancados pela polícia que cercou e invadiu o prédio. O 
episódio é relatado por Vladimir Palmeira, na entrevista que concedeu 
ao Projeto Memória do Movimento Estudantil:
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“(...) fizeram um corredor polonês, íamos descendo 
(...) desci três andares levando cacete, mas na saída 
eu consegui sair. Não me prenderam porque estavam 
procurando cabeludos, barba, coisa e tal (...). Prenderam 
muita gente e fizeram muita violência contra as mulheres. 
Batiam muito (...) Nós apanhávamos, caíamos, porque 
era aquela confusão de estudantes imprensados. Um 
segurava o outro e desciam o cacete na gente”6

Segundo o depoimento de Vladimir foi neste episódio que se 
formou a liderança que dirigiria, dois anos depois, o movimento estudantil 
do Rio de Janeiro. Entre 1966 e 68 os estudantes desenvolveram uma 
“tática de passeata” que incluía vários expedientes: levar a passeata na 
contramão dos carros para dificultar a chegada da polícia, divulgação 
na imprensa do local errado da concentração, organização de grupos 
de cinco ou seis lideranças que poderiam rapidamente se dispersar 
e se reagrupar em outro lugar. Mas eram ainda táticas defensivas. O 
principal objetivo era realizar uma manifestação política pacífica, falar 
com a população, denunciar a ditadura, fazer propaganda política. Mas 
o assassinato do estudante secundarista Edson Luis, em março de 1968, 
mudou este quadro. 

Num livro dedicado às rebeliões estudantis ocidentais, João 
Roberto Martins Filho7 descreve o ocorrido. O jovem foi morto em frente 
ao restaurante estudantil do Calabouço, no centro do Rio de Janeiro, em 
meio à uma manifestação estudantil que, entre outras coisas, tinha por 
bandeira a manutenção do próprio  restaurante que seria demolido em 
função da construção de um viaduto. Edson Luis, estudante secundarista 
que regularmente comia no Calabouço, foi atingido por um tiro no peito. 
Os estudantes carregaram-no em passeata até a Assembléia Legislativa, 
onde entraram à força. O corpo de Edson ficou sobre uma mesa, até 
chegar o caixão, guardado por um grupo de militantes estudantis. Sobre 
o corpo um cartaz em que estava escrito: “Aqui está o corpo de um 
estudante morto pela ditadura militar”. A morte do jovem marcou o 
início de um processo de radicalização política e de confrontos violentos 
entre a polícia e os estudantes. Poucos dias depois, na missa de sétimo 
dia pelo estudante morto, realizada na Igreja da Candelária, no centro 
do Rio, o exército ocupou o centro da cidade e a carga da cavalaria da 
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Polícia Militar investiu contra os estudantes que saíam da missa. Em 
troca os estudantes passaram a enfrentar a polícia nas manifestações. 
As ruas do centro da cidade viraram palco de verdadeiras batalhas 
campais.

A famosa Passeata dos Cem Mil, em 26 de junho, encerrou 
esta fase de acirrados confrontos políticos a céu aberto. A passeata 
foi inteiramente pacífica e não encontrou resistência policial. Ela 
representou o ponto máximo de mobilização estudantil na época. A 
partir daí o movimento começou a perder fôlego. 

Até hoje a Passeata dos Cem Mil é um dos símbolos de 68. 
Recentemente o fotógrafo Evandro Teixeira lançou um livro, resultado 
de um projeto desenvolvido por ele, chamado “68: destinos”. A partir de 
uma foto da passeata dos cem mil, amplamente divulgada na imprensa 
e na internet, pessoas que se reconheceram na foto de quarenta anos 
atrás, procuraram o fotógrafo, contaram-lhe suas vidas e foram 
fotografadas por ele como estão atualmente. As duas fotos – a imagem 
antiga, recortada da foto da multidão e a imagem atual da pessoa – são 
colocadas lado a lado e abaixo é transcrito o depoimento onde a pessoa 
conta a respeito de sua participação na passeata, relata o que foi a sua 
vida e faz um balanço de sua trajetória pessoal e política. A foto de 
Evandro, exposta em várias livrarias em que se vendiam os livros sobre 
68, nos seminários em que se debatia 68 e nas exposições sobre o tema 
é, talvez, a melhor imagem de 68 no Brasil. E seu livro é um dos painéis 
mais interessantes e abrangentes da geração que se identifica com 68.

Alguns meses depois da Passeata dos Cem Mil, o congresso 
clandestino da UNE, realizado em Ibiúna, em outubro, foi o marco 
final deste  processo político vivido pelos estudantes brasileiros entre 
1966 e 1968. A partir daí, o movimento estudantil, como movimento 
de massas, “entrou em refluxo” (para usar os termos da época). E uma 
parte significativa da liderança estudantil se dirigiu para as organizações 
de luta armada, que vinham sendo criadas no Brasil desde o início da 
década de 60 e, mais intensamente, a partir de 1967, após a criação 
da Aliança Libertadora Nacional (ALN) por Carlos Marighela, antigo 
quadro dirigente do Partido Comunista Brasileiro (PCB).

Portanto, se uma parte de 1968, no Brasil, foi marcada por 
manifestações e atos massivos de estudantes nas ruas, o final do ano 
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foi muito diferente. A opção pela luta armada se acentuou na mesma 
medida em que a ditadura militar endureceu a repressão com que 
tratava seus opositores. O ano se encerrou com a promulgação do Ato 
Institucional nº. 5 , em 13 de dezembro. O AI-5 ampliava os poderes 
da ditadura: fechou o Congresso Nacional por tempo indeterminado, 
cassou mandatos de parlamentares, prefeitos e governadores, decretou o 
estado de sítio, suspendeu o habeas corpus para crimes políticos, criou 
a censura prévia à imprensa, estabeleceu leis especiais para o exercício 
do poder fora dos marcos do direito.

Em parte em resposta ao endurecimento do regime, em parte 
inspirados pelos ventos internacionais que sopravam as imagens 
de Cuba, da China, do Vietnã e, em parte, também, por não ter onde 
mais canalizar as imensas energias liberadas ao longo de 1968, um 
grande contingente da liderança e da militância estudantil ingressou 
nas organizações armadas. Dois meses depois de encerrado o ano, em 
fevereiro de 1969, ocorreu o ato mais espetacular da guerrilha brasileira: 
o seqüestro do embaixador norte-americano.

“68” no Brasil teve, portanto, duas faces muito distintas: uma 
face ligada a movimentos e manifestações de massa, nas ruas, da qual a 
Passeata dos Cem Mil, imortalizada na foto de Evandro Teixeira, é um 
dos maiores representantes; e uma outra face, já no final, mais sombria, 
marcada pela clandestinidade e pelo início dos chamados “anos de 
chumbo”. No mesmo país, duas faces muito diferentes do mesmo 
“68”.

Mas 68 no Brasil também tem uma outra face, importante de ser 
lembrada: o movimento extremamente vigoroso, criativo e experimental 
nas artes, sobretudo no teatro e na música. O teatro foi a expressão artística 
de vanguarda prioritária dos anos 60. Entre 1967 e 1968 três peças, com 
fortes conotações políticas, marcaram a vida cultural brasileira: “Arena 
conta Tiradentes”, encenada pelo grupo do Teatro de Arena, dirigido 
por Augusto Boal; “O Rei da Vela”, montada pelo Teatro Oficina, sob 
a direção de José Celso Martinez Correia e “Roda Viva”, peça escrita 
por Chico Buarque, também encenada pelo Oficina e dirigida por Zé 
Celso. Tanto o Teatro de Arena quanto o Oficina tinham sido criados 
ainda na década de 1950, o Arena em 1953 e o Oficina em 1958. Mas 
foi na década de 60 que os dois grupos imprimiram, de forma mais 
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forte, a sua marca. O Teatro de Arena tinha por objetivo “nacionalizar” 
o palco brasileiro, encenando a dramaturgia nacional, valorizando o 
texto nacional. Em 1965 apresentaram uma montagem que se tornou 
histórica: “Arena conta Zumbi”. Dois anos depois foi a vez de “Arena 
conta Tiradentes”, as duas dirigidas por Augusto Boal. O Oficina tinha 
uma proposta artística diferente: desejava ir além do nacionalismo do 
Arena. O Teatro Oficina foi um dos berços do Tropicalismo, movimento 
que se aproximava das propostas estéticas e políticas do grupo de 
Oswald e Mário de Andrade que, na Semana de Arte Moderna, em 
1922, lançara um Manifesto do Pau Brasil, pela “antropofagia cultural”. 
Os artistas nucleados no Teatro Oficina procuravam, da mesma forma 
que os modernistas paulistas, misturar e deglutir antropofagicamente 
as culturas do mundo e do país, numa síntese cosmopolita. Não a toa, 
uma das criações mais famosas e arrojadas do Oficina foi, justamente, 
uma peça de Oswald de Andrade, “O rei da Vela”, encenada entre 
1967 e 1968. Também em 68 foi montada a peça “Roda Viva”, escrita 
por Chico Buarque, com Marieta Severo e Antonio Pedro nos papéis 
principais. Com uma série de canções que driblavam a censura, tornou-
se um símbolo de protesto contra a ditadura. A peça estreou no início de 
68 no Rio de Janeiro. Na segunda montagem, quando foi encenada em 
junho, no Teatro Galpão, em São Paulo, sofreu um violento atentado: 
um grupo de mais de 100 homens, ligados ao Comando de Caça aos 
Comunistas (CCC) invadiu o teatro, espancou os atores e depredou o 
cenário.

E na música, 68 no Brasil, foi marcado por uma dicotomia 
entre a canção de protesto e o movimento tropicalista. A expressão 
maior desta dicotomia aconteceu no III Festival da Canção. O 
tropicalismo foi um movimento artístico que propunha uma revolução 
na linguagem da arte e criticava a maneira com que a esquerda, de 
forma geral, compreendia e praticava a arte. Para as esquerdas a arte 
era, essencialmente, um instrumento de divulgação e conscientização 
política, em última análise, um instrumento da revolução. Já para os 
tropicalistas, o papel da arte era promover uma emancipação numa 
dimensão mais profunda e sem relação com a política imediata; uma 
“arte revolucionária” não era aquela que fazia propaganda da revolução, 
mas sim aquela que fazia uma revolução em sua própria linguagem. 
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Muitas vezes os tropicalistas acusavam os artistas de esquerda de serem 
“estalinistas” e estes os acusavam de “formalismo” e “vanguardismo”. 
Este conflito, que já se verificara entre o Arena e o Oficina, tornou-se 
ainda mais explícito na música. O debate animou os anos 60 e um de 
seus marcos foi o conflito entre Caetano Veloso e o público do Festival 
Internacional da Canção, composto principalmente de estudantes. Mais 
afeito ao discurso explicitamente político das canções de protesto, o 
público vaiou furiosamente a música de Caetano “É proibido proibir”. 
É curioso ressaltar que o título da canção rejeitada era a reprodução de 
um dos slogans mais famosas do Maio de 68 francês. Caetano respondeu 
às vaias com um violento discurso que entrou na história da música 
popular brasileira:

“Mas é isso que é a juventude que diz que quer tomar 
o poder? (...) São a mesma juventude que vão sempre, 
sempre, matar amanhã o velhote inimigo que morreu 
ontem! Vocês não estão entendendo nada, nada, nada, 
absolutamente nada.  (...) Vocês são iguais sabem a 
quem? Tem som no microfone? Vocês são iguais sabem 
a quem? Àqueles que foram na Roda Viva e espancaram 
os atores! Vocês não diferem em nada deles, vocês não 
diferem em nada. (...)se vocês, em política, forem como 
são em estética, estamos feitos!”8

As diferenças de conteúdo dos movimentos políticos e culturais 
de 68 não se restringiam, portanto, a diferenças de contextos ou de 
realidades nacionais. Num mesmo país – como o Brasil – movimentos 
com orientações políticas, ideológicas e estéticas distintas, e até mesmo 
opostas, se confrontaram. 

O que queremos marcar aqui neste texto é que o “espírito de 68” 
é uma construção de memória, de uma certa memória sobre a época, 
que procura galvanizar numa imagem única, com um sentido e um 
conteúdo único, uma série de eventos, posturas, propostas e posições 
com conteúdos e sentidos muito diversos entre si. Esta operação – 
que apaga as diferenças e reforça as semelhanças entre os eventos 
– tem como resultado a construção quase mítica de um ano símbolo 
das utopias revolucionárias do séc. XX. Esta construção produz uma 
marca identitária entre as pessoas que participaram e viveram os 
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acontecimentos de 1968, mas torna mais difícil o trabalho de análise do 
significado histórico da data e dos diferentes eventos nela ocorridos. 

Outras memórias sobre 68
Mas existem outras memórias, outras visões sobre 68, diferentes 

da memória que se tornou hegemônica. É interessante lembrar, neste 
sentido, a memória que os Partidos Comunistas, em várias partes do 
mundo, construíram sobre os movimentos de 68. De uma forma geral, 
as revoltas estudantis de 1968 não foram acompanhadas pelos PCs que 
tenderam a enxergar nelas manifestações de rebeldia de uma pequena 
burguesia radicalizada. Na verdade, a liderança dos movimentos de 68, 
praticamente no mundo todo, esteve quase sempre nas mãos de jovens 
egressos dos  partidos comunistas e socialistas tradicionais – de onde 
tinham saído por sua própria vontade ou sido expulsos. De uma forma 
geral foi com desconfiança e ceticismo – sem falar de incompreensão – 
que os PCs viram e analisaram os movimentos juvenis de 68. Embora 
tenham escrito pouco sobre 68 e sua visão bastante depreciativa do 
movimento tenha se mantido, de certa forma, “encoberta”, alguns 
filmes nos mostram esta visão. Um deles é o filme do cineasta italiano 
Bernardo Bertolucci, “Os Sonhadores” (2003). No filme, Mathew, 
um jovem americano, vai estudar em Paris, justamente em 1968. Lá 
conhece os irmãos gêmeos Isabelle e Theo que, além de serem loucos 
por cinema, têm uma relação incestuosa. Os três tornam-se intimamente 
ligados e vivem um conturbado relacionamento em meio à rebelião 
estudantil. Os jovens irmãos, são, de certa forma, uma metáfora de 68; 
mais exatamente da visão de um comunista sobre 68: jovens, belos, 
inteligentes, burgueses, ousados, libertários e inconseqüentes. 

Entre as histórias e as memórias

Podemos ver, portanto, a forte interferência da memória – melhor 
dizendo, das disputas pela memória – na construção de uma narrativa 
histórica sobre 68.

Os vários seminários realizados em universidades de todo o 
país, foram marcados por este encontro (às vezes diálogo, às vezes 
confronto) entre história e memória. O Programa de Pós Graduação 
em História Social da Universidade Federal do Rio de Janeiro realizou 
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um seminário internacional que teve justamente este título: “1968 – 
40 anos depois: história e memória”. As diversas mesas do seminário 
colocavam para debater pesquisadores e historiadores com uma 
produção sobre 68, com “personagens da época”, pessoas que haviam 
participado dos eventos analisados. Em muitas mesas a fala “crítica” se 
contrapunha à fala “participativa”, “militante”; o discurso da pesquisa 
se chocava com o discurso da experiência; uma postura analítica que 
procurava desmistificar a data se batia com a emoção de depoimentos 
que buscavam celebrar 68 como uma data especial.  Da mesma forma 
o público inscrito no seminário, que assistia e participava dos debates, 
também se dividia nestas mesmas posições, reiterando no auditório a 
dualidade que se observava nas mesas de conferencistas. Não é preciso 
dizer que, quase sempre, as falas que mais emocionavam o auditório 
eram, justamente, os depoimentos, as falas que traziam (ou construíam) a 
memória dos acontecimentos vividos. Em uma mesa, especialmente, isto 
ficou mais evidente: na mesa sobre “Movimento Estudantil no Brasil”. 
Esta mesa contou com a participação de pesquisadoras, muito jovens, 
que estudam o movimento dos estudantes brasileiros: Angélica Muller, 
Simone Dubeux e a americana brasilianista Victoria Langland; ao lado 
delas Jean Marc von der Weid, ex-líder estudantil, ligado à organização 
Ação Popular. O depoimento de Jean Marc, mais contundente do que 
a fala das pesquisadoras, ocupou o Salão Nobre, onde se realizava 
a mesa-redonda, com a força da reminiscência. O seminário chegou 
ao fim tendo por saldo os debates entre a história e a memória. Neste 
debate talvez o elemento central seja o reconhecimento de que uma 
das tarefas mais importantes do historiador é não apenas reconhecer 
o rico debate entre a história e a memória, mas principalmente tentar 
compreender os usos e implicações políticas da memória e do próprio 
passado no presente.  
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