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Resumo: Em 2008 comemora-se os quarenta anos dos episodios culturais
e politicos que assolaram o mundo ocidental em 1968. No Brasil e
em varios outros paises do mundo se realizam seminarios, eventos e
inimeras edi¢des comemorativas de “68”. Estas comemoragdes trazem
a tona as intrincadas relagdes entre historia, memoria e identidade. O
ano de 1968 tornou-se simbolo de uma geracao e, em fungdo desta
representacdo, seu conteudo ¢ mistificado pela historiografia, pela
midia e pelas novas geragoes.
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Abstract: In 2008 its celebrated the forty years of the political and
cultural events that overran the occidental world in 1968. In Brazil
and in many other countries of the world are realized seminars, events
and many commemorative editions of “68”. These celebrations bring
up the intrinsic relations between history, memory and identity. The
year of 1968 became symbol of a generation and, by reason of this
representation, its content is mystified by historiography, by media and
by the new generations.
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A comemoracao de “68”

As comemoracdes de datas consideradas importantes oferecem uma
excelente oportunidade para uma reflexdo sobre as complexas
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relagdes entre a histéria e a memoria. Neste ano que corre, 2008,
completam-se 40 anos de 1968. Os jornais, a televisdo e as universidades
estdo repletas de comemoragdes de “68” —um ano mitico, carregado de
significados que remetem as nog¢des de juventude, rebeldia, movimentos
estudantis. E interessante notar, logo de principio, que as comemoragdes
ndo se referem a nenhum evento em particular, mas sim ao ano todo.
Nao se revive ou se relembra algum acontecimento especial, mas o
proprio ano; comemora-se “68”’ como um evento em si, um personagem,
uma entidade. Geralmente as comemoragdes celebram — ou relembram
criticamente — um determinado evento. Em 2004, as universidades
e foruns académicos e politicos brasileiros, aproveitaram os 40 anos
do golpe militar para realizar uma reflexdo historica e historiografica
sobre o significado do golpe e da ditadura que se instalou no pais em
1964. Em 2005 se comemorou, em muitos lugares, os 20 anos do fim
desta mesma ditadura. Em 2008 comemora-se, entre os historiadores
brasileiros, o bicentendrio da vinda da corte portuguesa para nosso pais.
Na Franga, a tradi¢do comemorativa dos principais eventos da historia
do pais tem gerado acalorados debates e revisdes historiograficas. Foi
assim em 1989, no bicentenario da Revolugao Francesa, que em meio a
debates politicos e teodricos, fez emergir uma nova historiografia sobre
este que ¢ um dos temas capitais da historia da Fran¢a. Normalmente,
portanto, as datas servem para pontuar (comemorando, criticando,
homenageando ou reavaliando) eventos ou personagens: umarevolucao,
um golpe, uma batalha decisiva, o final de uma guerra, uma grande
exposicao artistica, o primeiro voo, a morte ou o aniversario de um
grande intelectual, artista ou lider politico. Mas “68” ndo se refere a
nenhum evento preciso, a nenhum acontecimento particular, mas ao
proprio ano em si, ao conjunto de eventos e fendomenos, dos mais
variados matizes, que nele ocorreram. Muitas vezes 68 ¢ associado as
rebelioes estudantis — mas elas foram varias e muito diferentes entre
si. As revoltas dos estudantes franceses foram muito diferentes das
revoltas estudantis mexicanas e brasileiras, por exemplo, e distantes
também das manifestagdes de Praga e da Europa do Leste. Embora o
Maio Francés tenha uma certa proeminéncia na significacdo de 68, ndo
a esgota nem exclui as outras manifestagdes, que podem, elas também,
se reivindicarem como legitimas representantes de 68. Algumas vezes,
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dando uma amplitude maior aos eventos, que ndo se restringiram
aos meios universitarios, 68 ¢ apresentado como o ano das rebelioes
Jjuvenis. Mas estas rebelides também nao se referem a um tipo Gnico —
nem de rebelido nem de jovem — e congregam diferentes movimentos
politicos e ideoldgicos, desde o pacifismo dos hippies norte-americanos
até a guerrilha latino-americana. Além disso, 68 ndo est4 relacionado
apenas a politica; ele diz respeito, igualmente, a uma série de questdes
comportamentais e culturais (a liberagdo sexual, o uso de drogas
lisérgicas, a contracultura, o anti-consumismo, o cabelo grande, etc)
e também € visto como sindonimo de uma revolu¢ao cultural — pelo
menos numa parte do mundo ocidental. Alids, foi desta forma que ele
foi visto e analisado pelo historiador inglés Eric Hobsbawm no livro “A
Era dos Extremos™.!

“68”, portanto, ndo se refere a nenhum episodio particular,
nenhum evento especifico. Celebrar 68 ndo diz respeito a comemoracao
de nenhum ato ou data especifica, mas sim do proprio ano e dos
significados que lhe sdo atribuidos. O que se busca comemorar, na
verdade, € o “espirito de 68”. Como se 68 significasse uma sintese de
sentimentos, posturas ¢ agdes revolucionarias, de diferentes conteudos
que, de formas diferentes, se expressou em varios lugares do mundo num
mesmo ano. E neste sentido, ele é inteiramente tnico. Todos os outros
anos que sdo suportes de comemoragdes e celebragdes, comemoram
(ou relembram) eventos especificos, tornaram-se sinonimos destes
eventos. 1789 ¢ comemorado pela Revolucao Francesa; 1776, pela
Revolugdo Americana; 1964 ¢ o ano do golpe militar; 1973 ¢ o ano da
queda do governo de Allende no Chile; 1922 ¢ lembrado no Brasil pela
Semana de Arte Moderna; 1989 marca a queda do muro de Berlim.
E 2001 sera sempre lembrado como o ano do atentado que derrubou
as torres gémeas de Nova York. Estes anos colaram-se a seus eventos
emblematicos e sdo recordados, celebrados ou repensados em seus
aniversarios (ou centenarios) em funcdo destes eventos. Mas 1968
nao. Ele, em si, é o proprio evento comemorado — porque se acredita
que o “espirito de 68” se representou num grande e variado conjunto
de eventos. Variados ndo apenas em sua tipologia (eventos politicos,
culturais, comportamentais), mas também em seu alcance territorial,
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atingindo varias partes do mundo (a Europa Ocidental, os Estados
Unidos, a América Latina, o Leste Europeu e até a Asia).

Estaéaprimeira caracteristicaa ser observadanas comemoragdes
de 68. Nao se comemora um acontecimento particular mas o “espirito”
de um ano, que ¢ identificado com varios eventos. Esta constatagdao
nos faz colocar algumas perguntas. Em primeiro lugar: em que consiste
o “espirito de 68?. Ele certamente tem a ver com uma determinada
memoria sobre 68. Entdo perguntamos: quem constrdi esta memoria?
O que pode nos revelar esta construgdo? O que estd em jogo (e o que
esta em disputa) na construgdo desta memoria de 68? Para responder
a estas questdes ¢ interessante analisar a literatura sobre tema — tanto
alguns textos escritos na época, quanto as recentes publicacdes, assim
como alguns dos seminarios académicos realizados nas universidades
sobre o tema.

Os diferentes “68” na historia e na memoria

Em primeiro lugar, ¢ interessante destacar que, de uma forma
geral, quando se fala em “68” fala-se de eventos muito diferentes
entre si, como se eles tivessem um significado tinico. As diferengas
sao apontadas, mas sao minimizadas. O que importa nao sdo as
diferencas mas as semelhangas. As revoltas estudantis de 68 ocorridas
em quase todo o mundo, tiveram conteudos bem diferentes, dependendo
do contexto nacional em que eclodiram. As revoltas dos jovens
parisienses, por exemplo, foram marcadas por um cunho mais libertario
e eram profundamente céticas em relagao as instituicdes democraticas
em que viviam. Escreviam nos muros slogans como “seja realista,
peca o impossivel” ou “a imaginag¢do no poder”. Muito diferentes
eram as manifestacdes dos estudantes brasileiros, que levantavam,
essencialmente, a bandeira do fim da ditadura militar. E diferentes
também eram os movimentos que, nos paises do Leste Europeu, reuniam
estudantes, professores e intelectuais na luta contra o imperialismo
soviético. Por outro lado, os movimentos estudantis na maior parte dos
paises latino-americanos, denunciavam e lutavam contra o imperialismo
norte-americano. E, nos EUA, a juventude mostrava seu inconformismo
com o sistema através de uma multiplicidade de movimentos e posturas
— desde a recusa ao alistamento na guerra do Vietna, passando por
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movimentos pacifistas e hippies que pregavam “Faga a paz, ndo faga
a guerra”, até grupos que acreditavam na violéncia como linguagem
politica como os Panteras Negras. Estes movimentos nao diferem entre
si apenas pelo contexto em que eclodiram, eles tém, também, conteudos
e significados historicos diferentes. E nos falam de diferentes impasses
e contradi¢gdes do século XX. No entanto, a literatura sobre 68 tende
a minimizar estas diferencas e salientar as semelhangas. Mas talvez
haja pouco em comum a todos estes movimentos. A ndo ser o fato de
que todos eles foram protagonizados, de forma prioritaria, por jovens.
68 seria, entdo, um ano marcado pelo protagonismo juvenil — ou pela
ilusdo deste protagonismo. No entanto estes jovens, nos diferentes
lugares em que protagonizaram atos politicos e manifestacdes culturais,
deram a estes atos contetidos muito distintos. A maior parte dos autores
que se debruca hoje sobre o tema salienta as semelhangas e os elos de
ligagdo entre estes diferentes movimentos. Mas alguns intelectuais que
refletiram sobre o assunto na prépria época (ou muito proximo dela),
procuraram justamente entender as diferencas entre os movimentos —
sem, no entanto, negar a extraordinaria coincidéncia que fez jovens do
mundo todo irem para as ruas no mesmo ano.

A filosofa alema Hannah Arendt (que na época vivia nos EUA)
e o pensador mexicano Octavio Paz foram alguns dos intelectuais
que tentaram compreender os eventos de 68, procurando apontar
semelhancas e diferencas entre os fendomenos; ou seja, procurando
detectar o significado historico daqueles eventos. E o fizeram ainda
no calor dos acontecimentos, poucos anos apos 1968. Hannah Arendt
escreveu “Sobre a violéncia™ em 1969 e Paz redigiu um pequeno livro
de ensaios chamado “Posdata™ em 1970. Os dois ressaltam importantes
diferencas que separavam os movimentos juvenis ocorridos na Europa
e nos Estados Unidos (ou seja, no mundo das democracias liberais do
capitalismo avancado) dos que tiveram lugar no Leste Europeu e na
América Latina (paises que ndo gozavam de democracia, quase todos
submetidos ao dominio imperialista, seja dos Estados Unidos seja da
Unido Soviética). Hannah Arendt escreve que as rebelioes do Leste
exigiam precisamente as liberdades de expressdo e pensamento que os
jovens rebeldes do Ocidente desprezavam como irrelevantes. Octavio
Paztambém assinala esta diferenga. Para ele erarevelador que a principal
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reivindica¢do do Leste Europeu fosse justamente a democracia, uma
bandeira que no ocidente havia perdido inteiramente o seu magnetismo
politico. No entanto, apesar de marcar as diferencas, ambos admitem,
como assinalou Ocatvio Paz, a universalidade do protesto juvenil®.
Para Hannah Arendt o traco comum entre os diferentes movimentos
era o fato de que, em diferentes lugares do globo, eles se dirigiam
contra a burocracia dominante. O substrato comum entre as diferentes
mobilizagdes juvenis de 68, para Arendt, era o fato de que elas
expressavam uma grande descrenca e inconformidade com a politica (e
com as formas de fazer politica) das sociedades contemporaneas.
Hannah Arendt e Octavio Paz, analisando os episodios na
época, colocaram como problema historico (ou seja, uma questao
a ser investigada) a existéncia de um elemento em comum entre os
diferentes movimentos juvenis ocorridos em 1968; apontaram as
diferencas e semelhancas e procuraram entender o significado historico
do fendmeno juvenil justamente através das diferencas detectadas. Nas
recentes publicagdes langadas sobre o tema, as diferencas tendem a ser
apagadas, ou pelo menos minimizadas. Como se a operacao realizada
pela memoria quisesse guardar o que havia de semelhante e nio o
que havia de diferente. “68” ¢ , entdo, apresentado como uma onda de
movimentos de significado tinico e homogéneo. Como se os diferentes
significados das diversas manifestagdes ocorridas em varios pontos do
planeta tivessem se amalgamado e construido um unico significado
reunindo todas as caracteristicas dos movimentos especificos,
construindo uma sintese revoluciondria e total na qual o ano se torna
metafora de toda a utopia do séc. XX. Dai o uso reiterado, em quase
todos os artigos e livros publicados recentemente sobre o tema, de
termos como ‘“ousado”, “utopico”, “radical”, “rebelde”, “libertario”,
para designar o ano. O “espirito de 68” passa entdo a significar o espirito
de todos os movimentos que ocorreram durante o ano, uma sintese
que retine o sentimento libertario do maio francés, o voluntarismo da
guerrilha latino americana, o pacifismo dos hippies norte-americanos, a
luta democratica dos estudantes e intelectuais tchecos, a resisténcia dos
estudantes brasileiros contra a ditadura militar, a loucura lisérgica dos
jovens londrinos. As caracteristicas de cada um destes movimentos sao
somadas e amalgamadas entre si; as diferencas e especificidades de cada
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um destes movimentos sdo apagadas e a visdo que se cria ¢ que foram
um sO e unico movimento internacional. Como se todas as pessoas e
os atores da época tivessem vivido e participado de todos os eventos,
tivessem partilhado todos os sentimentos e estivessem imbuidos de
todos os conteudos, imagens e bandeiras levantadas em varios pontos
do planeta. Ora, tal sintese ¢ uma construgdo a posteriori. Até porque
alguns destes contetidos, destas imagens e destas bandeiras eram ndo s
diferentes, mas, as vezes, at¢ mesmo antagdnicos — como foi notado, na
época, por Hannah Arendt e Octavio Paz. Mas a imagem de 68 que se
cria hoje ¢ de uma sintese total, como se houvesse uma racionalidade
que articulasse e integrasse os mais diferentes fendmenos sociais. “68”
tornou-se o simbolo da utopia revolucionaria nao apenas da turbulenta
década de 60 mas do proprio século XX. E desta forma que o ano, no
seu aniversario de 40 anos, ¢ lembrado e mostrado aos mais jovens, em
livros, exposicdes, seminarios e programas de TV.

A evidente mistificagdo que se constrdi sobre a data ¢ um
interessante ponto para reflexdo. A maioria das pessoas que tem escrito
sobre o tema participou, de alguma maneira, dos acontecimentos
narrados, ou seja, “viveu 68”. O olhar que lancam sobre o ano é&,
também, o olhar que langam sobre sua juventude. De certa forma, para
toda uma gera¢do — que hoje tem, mais ou menos, entre 55 e 65 anos
— o0 ano de 1968 tornou-se a metafora de suas juventudes. Talvez até
mais do que a metafora: o melhor momento e a melhor representagao
de suas juventudes. Quase todos os trabalhos recentemente publicados
sobre 68 sdo carregados desta emotividade. Um exemplo ¢ o livro
de Regina Zappa e Ernesto Soto, “1968: eles s6 queriam mudar o
mundo™. O livro, escrito por dois jornalistas que t€ém lembrangas
pessoais de 68 (sendo que um deles, Soto, foi militante estudantil na
época) funciona como uma pequena enciclopédia do ano e da década
no Brasil e no mundo. O livro passeia pela politica, pela cultura, pelo
contexto internacional e por movimentos sociais com narrativas sobre a
guerra do Vietna, a guerrilha latino-americana, as rebelides estudantis,
as greves operarias, a revolu¢do sexual, a musica de protesto, o rock, o
tropicalismo, o movimento feminista. Estdo 14, em ordem cronologica,
més a més, todos os acontecimentos importantes do ano — no Brasil
e no mundo. E também os personagens que marcaram a época: Che
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Guevara, Ho Chi Min, Martin Luther King, Bob Dylan, Vladimir
Palmeira, Fernando Gabeira, José Dirceu, Daniel Cohn-Bendit e muitos
outros. Mas a impressao que se tem ¢ que estes diferentes movimentos
e manifestagdes culturais estdo articulados entre si, como se, por tras
de cada uma destas manifestacdes houvesse um contetido e um sentido
unico. O livro de Zappa e de Soto ¢ emblematico de toda a producao
editorial recente sobre 68. Ela espelha um processo de construcao de
memoria, no qual o ano de 1968 representa um importante papel: ele
sintetiza os diferentes movimentos e projetos revoluciondrios do séc.
XX. Mais ainda: ele representa um momento em que, em diferentes
lugares, inumeros jovens se moveram em nome destes projetos. “68”
¢ visto como o ultimo momento de impulso revolucionario antes da
queda do muro de Berlim, do desmoronamento da URSS e do fim das
utopias.

A memoria que se constrdi, hoje, sobre “68” (diferentemente
dos textos escritos na época) espelha como escritores, jornalistas e
intelectuais do século XXI, olhando para tras, viram e enquadraram
1968. Pressionados por um tempo marcado pela aura do desencanto e da
perda das utopias, uma geragdo de intelectuais olhou para seu passado
e reviu a historia de seu tempo e de sua geracdo. E escolheu 68 para
representar as utopias e sonhos do século anterior ¢ para simbolizar o
melhor de sua experiéncia geracional.

1968 no Brasil.

No Brasil, 1968 teve um significado muito especifico,
extremamente vinculado ao movimento estudantil e a luta contra a
ditaduramilitar. Aradicalizagao politica dos estudantes € o confronto com
o regime vinham se acirrando desde 1966, quando ocorreram violentos
confrontos entre estudantes e tropas policiais. Como o episodio que
ficou conhecido como o “massacre da Praia Vermelha”, em que varios
estudantes que estavam fazendo uma manifestacdo na sede da antiga
Faculdade de Medicina, na praia Vermelha, no Rio de Janeiro, foram
brutalmente espancados pela policia que cercou e invadiu o prédio. O
episodio ¢ relatado por Vladimir Palmeira, na entrevista que concedeu
ao Projeto Memoria do Movimento Estudantil:
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“(...) fizeram um corredor polonés, iamos descendo
(...) desci trés andares levando cacete, mas na saida
eu consegui sair. Nao me prenderam porque estavam
procurando cabeludos, barba, coisa e tal (...). Prenderam
muita gente e fizeram muita violéncia contra as mulheres.
Batiam muito (...) Nos apanhavamos, caiamos, porque
era aquela confusdo de estudantes imprensados. Um
segurava o outro e desciam o cacete na gente™

Segundo o depoimento de Vladimir foi neste episdédio que se
formoualideranca quedirigiria, dois anos depois, 0 movimento estudantil
do Rio de Janeiro. Entre 1966 e 68 os estudantes desenvolveram uma
“tatica de passeata” que incluia varios expedientes: levar a passeata na
contramdo dos carros para dificultar a chegada da policia, divulgacao
na imprensa do local errado da concentracdo, organizagdo de grupos
de cinco ou seis liderangas que poderiam rapidamente se dispersar
e se reagrupar em outro lugar. Mas eram ainda taticas defensivas. O
principal objetivo era realizar uma manifestagdo politica pacifica, falar
com a populacdo, denunciar a ditadura, fazer propaganda politica. Mas
o0 assassinato do estudante secundarista Edson Luis, em mar¢o de 1968,
mudou este quadro.

Num livro dedicado as rebelides estudantis ocidentais, Jodo
Roberto Martins Filho’ descreve o ocorrido. O jovem foi morto em frente
ao restaurante estudantil do Calabouco, no centro do Rio de Janeiro, em
meio a uma manifestacdo estudantil que, entre outras coisas, tinha por
bandeira a manutencdo do proprio restaurante que seria demolido em
funcdo da construc¢ao de um viaduto. Edson Luis, estudante secundarista
que regularmente comia no Calabougo, foi atingido por um tiro no peito.
Os estudantes carregaram-no em passeata até a Assembléia Legislativa,
onde entraram a for¢a. O corpo de Edson ficou sobre uma mesa, até
chegar o caixdo, guardado por um grupo de militantes estudantis. Sobre
0 corpo um cartaz em que estava escrito: “Aqui estd o corpo de um
estudante morto pela ditadura militar”. A morte do jovem marcou o
inicio de um processo de radicalizacdo politica e de confrontos violentos
entre a policia e os estudantes. Poucos dias depois, na missa de sétimo
dia pelo estudante morto, realizada na Igreja da Candeléria, no centro
do Rio, o exército ocupou o centro da cidade e a carga da cavalaria da
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Policia Militar investiu contra os estudantes que saiam da missa. Em
troca os estudantes passaram a enfrentar a policia nas manifestagoes.
As ruas do centro da cidade viraram palco de verdadeiras batalhas
campais.

A famosa Passeata dos Cem Mil, em 26 de junho, encerrou
esta fase de acirrados confrontos politicos a céu aberto. A passeata
foi inteiramente pacifica e ndo encontrou resisténcia policial. Ela
representou o ponto maximo de mobiliza¢do estudantil na época. A
partir dai 0 movimento comegou a perder folego.

Até hoje a Passeata dos Cem Mil ¢ um dos simbolos de 68.
Recentemente o fotografo Evandro Teixeira langcou um livro, resultado
de um projeto desenvolvido por ele, chamado “68: destinos”. A partir de
uma foto da passeata dos cem mil, amplamente divulgada na imprensa
e na internet, pessoas que se reconheceram na foto de quarenta anos
atras, procuraram o fotégrafo, contaram-lhe suas vidas e foram
fotografadas por ele como estdo atualmente. As duas fotos — a imagem
antiga, recortada da foto da multidao e a imagem atual da pessoa — sdo
colocadas lado a lado e abaixo ¢ transcrito o depoimento onde a pessoa
conta a respeito de sua participagao na passeata, relata o que foi a sua
vida e faz um balanco de sua trajetoria pessoal e politica. A foto de
Evandro, exposta em varias livrarias em que se vendiam os livros sobre
68, nos seminarios em que se debatia 68 ¢ nas exposigdes sobre o tema
¢, talvez, a melhor imagem de 68 no Brasil. E seu livro € um dos painéis
mais interessantes e abrangentes da gerag¢do que se identifica com 68.

Alguns meses depois da Passeata dos Cem Mil, o congresso
clandestino da UNE, realizado em Ibiuna, em outubro, foi o marco
final deste processo politico vivido pelos estudantes brasileiros entre
1966 ¢ 1968. A partir dai, o movimento estudantil, como movimento
de massas, “entrou em refluxo” (para usar os termos da época). E uma
parte significativa da lideranga estudantil se dirigiu para as organizagdes
de luta armada, que vinham sendo criadas no Brasil desde o inicio da
década de 60 e, mais intensamente, a partir de 1967, apds a criagao
da Alianga Libertadora Nacional (ALN) por Carlos Marighela, antigo
quadro dirigente do Partido Comunista Brasileiro (PCB).

Portanto, se uma parte de 1968, no Brasil, foi marcada por
manifestagoes ¢ atos massivos de estudantes nas ruas, o final do ano
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foi muito diferente. A opcao pela luta armada se acentuou na mesma
medida em que a ditadura militar endureceu a repressao com que
tratava seus opositores. O ano se encerrou com a promulgacdo do Ato
Institucional n°. 5, em 13 de dezembro. O AI-5 ampliava os poderes
da ditadura: fechou o Congresso Nacional por tempo indeterminado,
cassou mandatos de parlamentares, prefeitos e governadores, decretou o
estado de sitio, suspendeu o habeas corpus para crimes politicos, criou
a censura prévia a imprensa, estabeleceu leis especiais para o exercicio
do poder fora dos marcos do direito.

Em parte em resposta ao endurecimento do regime, em parte
inspirados pelos ventos internacionais que sopravam as imagens
de Cuba, da China, do Vietna e, em parte, também, por nao ter onde
mais canalizar as imensas energias liberadas ao longo de 1968, um
grande contingente da lideranca e da militancia estudantil ingressou
nas organizagdes armadas. Dois meses depois de encerrado o ano, em
fevereiro de 1969, ocorreu o ato mais espetacular da guerrilha brasileira:
o0 seqiiestro do embaixador norte-americano.

“68” no Brasil teve, portanto, duas faces muito distintas: uma
face ligada a movimentos e manifestagdes de massa, nas ruas, da qual a
Passeata dos Cem Mil, imortalizada na foto de Evandro Teixeira, ¢ um
dos maiores representantes; € uma outra face, ja no final, mais sombria,
marcada pela clandestinidade e pelo inicio dos chamados “anos de
chumbo”. No mesmo pais, duas faces muito diferentes do mesmo
“68”.

Mas 68 no Brasil também tem uma outra face, importante de ser
lembrada: o movimento extremamente vigoroso, criativo e experimental
nas artes, sobretudo no teatro e namusica. O teatro foi a expressao artistica
de vanguarda prioritaria dos anos 60. Entre 1967 e 1968 trés pecas, com
fortes conotagdes politicas, marcaram a vida cultural brasileira: “Arena
conta Tiradentes”, encenada pelo grupo do Teatro de Arena, dirigido
por Augusto Boal; “O Rei da Vela”, montada pelo Teatro Oficina, sob
a dire¢cdo de José Celso Martinez Correia € “Roda Viva”, peca escrita
por Chico Buarque, também encenada pelo Oficina e dirigida por Z¢
Celso. Tanto o Teatro de Arena quanto o Oficina tinham sido criados
ainda na década de 1950, o Arena em 1953 e o Oficina em 1958. Mas
foi na década de 60 que os dois grupos imprimiram, de forma mais
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forte, a sua marca. O Teatro de Arena tinha por objetivo “nacionalizar”
o palco brasileiro, encenando a dramaturgia nacional, valorizando o
texto nacional. Em 1965 apresentaram uma montagem que se tornou
histérica: “Arena conta Zumbi”. Dois anos depois foi a vez de “Arena
conta Tiradentes”, as duas dirigidas por Augusto Boal. O Oficina tinha
uma proposta artistica diferente: desejava ir além do nacionalismo do
Arena. O Teatro Oficina foi um dos bercos do Tropicalismo, movimento
que se aproximava das propostas estéticas e politicas do grupo de
Oswald e Mario de Andrade que, na Semana de Arte Moderna, em
1922, langara um Manifesto do Pau Brasil, pela “antropofagia cultural”.
Os artistas nucleados no Teatro Oficina procuravam, da mesma forma
que os modernistas paulistas, misturar e deglutir antropofagicamente
as culturas do mundo e do pais, numa sintese cosmopolita. Nao a toa,
uma das criagdes mais famosas e arrojadas do Oficina foi, justamente,
uma peca de Oswald de Andrade, “O rei da Vela”, encenada entre
1967 e 1968. Também em 68 foi montada a peca “Roda Viva”, escrita
por Chico Buarque, com Marieta Severo e Antonio Pedro nos papéis
principais. Com uma série de cangdes que driblavam a censura, tornou-
se um simbolo de protesto contra a ditadura. A pega estreou no inicio de
68 no Rio de Janeiro. Na segunda montagem, quando foi encenada em
junho, no Teatro Galpdo, em Sao Paulo, sofreu um violento atentado:
um grupo de mais de 100 homens, ligados ao Comando de Caga aos
Comunistas (CCC) invadiu o teatro, espancou os atores ¢ depredou o
cenario.

E na musica, 68 no Brasil, foi marcado por uma dicotomia
entre a cangdo de protesto e o movimento tropicalista. A expressao
maior desta dicotomia aconteceu no III Festival da Cangdo. O
tropicalismo foi um movimento artistico que propunha uma revolugao
na linguagem da arte e criticava a maneira com que a esquerda, de
forma geral, compreendia e praticava a arte. Para as esquerdas a arte
era, essencialmente, um instrumento de divulgacdo e conscientiza¢ao
politica, em ultima analise, um instrumento da revolugdo. J4 para os
tropicalistas, o papel da arte era promover uma emancipagao numa
dimensao mais profunda e sem relagdo com a politica imediata; uma
“arte revoluciondria” ndo era aquela que fazia propaganda da revolucao,
mas sim aquela que fazia uma revolucdo em sua propria linguagem.
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Muitas vezes os tropicalistas acusavam os artistas de esquerda de serem
“estalinistas” e estes os acusavam de “formalismo” e “vanguardismo”.
Este conflito, que ja se verificara entre o Arena e o Oficina, tornou-se
ainda mais explicito na musica. O debate animou os anos 60 e um de
seus marcos foi o conflito entre Caetano Veloso e o publico do Festival
Internacional da Cangao, composto principalmente de estudantes. Mais
afeito ao discurso explicitamente politico das cangdes de protesto, o
publico vaiou furiosamente a musica de Caetano “E proibido proibir”.
E curioso ressaltar que o titulo da cangdo rejeitada era a reproducio de
um dos slogans mais famosas do Maio de 68 francés. Caetano respondeu
as vaias com um violento discurso que entrou na historia da musica
popular brasileira:
“Mas ¢ isso que ¢ a juventude que diz que quer tomar
o poder? (...) Sdo a mesma juventude que vdo sempre,
sempre, matar amanhd o velhote inimigo que morreu
ontem! Vocés ndo estdo entendendo nada, nada, nada,
absolutamente nada. (...) Vocés sdo iguais sabem a
quem? Tem som no microfone? Vocés sdo iguais sabem
a quem? Aqueles que foram na Roda Viva e espancaram
os atores! Vocés ndo diferem em nada deles, vocés nao

diferem em nada. (...)se vocés, em politica, forem como
sd0 em estética, estamos feitos!”®

As diferengas de conteudo dos movimentos politicos e culturais
de 68 ndo se restringiam, portanto, a diferencas de contextos ou de
realidades nacionais. Num mesmo pais — como o Brasil — movimentos
com orientagdes politicas, ideologicas e estéticas distintas, e até mesmo
opostas, se confrontaram.

O que queremos marcar aqui neste texto ¢ que o “espirito de 68”
¢ uma construcdo de memoria, de uma certa memoria sobre a €época,
que procura galvanizar numa imagem unica, com um sentido € um
conteudo unico, uma série de eventos, posturas, propostas e posicoes
com contetdos e sentidos muito diversos entre si. Esta operacdo —
que apaga as diferencas e reforga as semelhancas entre os eventos
— tem como resultado a construcdo quase mitica de um ano simbolo
das utopias revolucionarias do séc. XX. Esta constru¢do produz uma
marca identitdria entre as pessoas que participaram € viveram 0s

Clio - Série Revista de Pesquisa Historica - N. 26-1, 2008 113



“1968, NAS TEIAS DA HISTORIA E DA MEMORIA”

acontecimentos de 1968, mas torna mais dificil o trabalho de analise do
significado historico da data e dos diferentes eventos nela ocorridos.

Outras memorias sobre 68

Mas existem outras memorias, outras visoes sobre 68, diferentes
da memoéria que se tornou hegemonica. E interessante lembrar, neste
sentido, a memoria que os Partidos Comunistas, em varias partes do
mundo, construiram sobre os movimentos de 68. De uma forma geral,
as revoltas estudantis de 1968 ndo foram acompanhadas pelos PCs que
tenderam a enxergar nelas manifestacdes de rebeldia de uma pequena
burguesia radicalizada. Na verdade, a lideranca dos movimentos de 68,
praticamente no mundo todo, esteve quase sempre nas maos de jovens
egressos dos partidos comunistas e socialistas tradicionais — de onde
tinham saido por sua prépria vontade ou sido expulsos. De uma forma
geral foi com desconfianga e ceticismo — sem falar de incompreensao —
que os PCs viram e analisaram os movimentos juvenis de 68. Embora
tenham escrito pouco sobre 68 e sua visdo bastante depreciativa do
movimento tenha se mantido, de certa forma, “encoberta”, alguns
filmes nos mostram esta visdo. Um deles ¢ o filme do cineasta italiano
Bernardo Bertolucci, “Os Sonhadores” (2003). No filme, Mathew,
um jovem americano, vai estudar em Paris, justamente em 1968. La
conhece os irmaos gémeos Isabelle e Theo que, além de serem loucos
por cinema, tém uma relag@o incestuosa. Os trés tornam-se intimamente
ligados e vivem um conturbado relacionamento em meio a rebelido
estudantil. Os jovens irmaos, sdo, de certa forma, uma metafora de 68;
mais exatamente da visdo de um comunista sobre 68: jovens, belos,
inteligentes, burgueses, ousados, libertarios e inconseqiientes.

Entre as historias e as memorias

Podemos ver, portanto, a forte interferéncia da memoria—melhor
dizendo, das disputas pela memoria — na constru¢do de uma narrativa
historica sobre 68.

Os varios seminarios realizados em universidades de todo o
pais, foram marcados por este encontro (as vezes didlogo, as vezes
confronto) entre historia e memoria. O Programa de Po6s Graduagao
em Historia Social da Universidade Federal do Rio de Janeiro realizou
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um semindrio internacional que teve justamente este titulo: “1968 —
40 anos depois: historia e memoria”. As diversas mesas do seminario
colocavam para debater pesquisadores e historiadores com uma
producdo sobre 68, com “personagens da época”, pessoas que haviam
participado dos eventos analisados. Em muitas mesas a fala “critica” se
contrapunha a fala “participativa”, “militante”; o discurso da pesquisa
se chocava com o discurso da experiéncia; uma postura analitica que
procurava desmistificar a data se batia com a emocao de depoimentos
que buscavam celebrar 68 como uma data especial. Da mesma forma
o publico inscrito no seminario, que assistia e participava dos debates,
também se dividia nestas mesmas posicoes, reiterando no auditorio a
dualidade que se observava nas mesas de conferencistas. Nao ¢ preciso
dizer que, quase sempre, as falas que mais emocionavam o auditério
eram, justamente, os depoimentos, as falas que traziam (ou construiam) a
memoria dos acontecimentos vividos. Em uma mesa, especialmente, isto
ficou mais evidente: na mesa sobre “Movimento Estudantil no Brasil”.
Esta mesa contou com a participagdo de pesquisadoras, muito jovens,
que estudam o movimento dos estudantes brasileiros: Angélica Muller,
Simone Dubeux e a americana brasilianista Victoria Langland; ao lado
delas Jean Marc von der Weid, ex-lider estudantil, ligado a organizac¢ao
Acdo Popular. O depoimento de Jean Marc, mais contundente do que
a fala das pesquisadoras, ocupou o Saldo Nobre, onde se realizava
a mesa-redonda, com a for¢a da reminiscéncia. O seminario chegou
ao fim tendo por saldo os debates entre a historia e a memoria. Neste
debate talvez o elemento central seja o reconhecimento de que uma
das tarefas mais importantes do historiador ¢ ndo apenas reconhecer
o rico debate entre a histéria e a memoria, mas principalmente tentar
compreender os usos e implicagdes politicas da memoria e do proprio
passado no presente.
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