ENTREVISTA COM
CRIMEIA ALICE SCHMIDT DE ALMEIDA

Militante do Movimento Estudantil em 1968.

riméia Alice Schmidt de Almeida desenvolveu sua militancia politica

desde antes de 1964. Em 1968 era presidente do diretorio estudantil do
curso de enfermagem da Faculdade Ana Nery, no Rio de Janeiro. Por estudar
numa faculdade exclusivamente feminina e muito tradicional, sua atuacdo
politica teve que ser pautada pela discricao e criatividade, utilizando-se, com
freqiiéncia, de artificios para poder desenvolver seu trabalho de base. Presa no
Congresso de Ibitina, apds o AI-5 entrou para a clandestinidade e foi para a
regido do Araguaia, onde, posteriormente, veio a se desenvolver a guerrilha.
Foi novamente presa em Sao Paulo em 1972 e torturada, quando estava gravida
de sete meses.

Em 2005 Criméia, juntamente com sua irma, seu cunhado, seu filho e
dois sobrinhos ingressou com uma agao civil declaratoria na Justica, exigindo
que o coronel reformado Brilhante Ustra, na época de sua prisdo chefe do
DOI-CODI de Sao Paulo, fosse reconhecido como responsavel pelas torturas
cometidas contra a familia. Em outubro de 2008 o juiz Santini Teodoro deu
ganho de causa a Criméia, Amelinha e César Teles, numa acao inédita. Este
tipo de ag¢@o ndo tem conseqiiéncia criminal, ndo reivindica puni¢do nem
indenizag@o, mas registra, para a historia, a ocorréncia desse tipo de crime,
considerado como de lesa-humanidade e imprescritivel. O coronel Ustra
foi o primeiro agente do Estado ditatorial oficialmente reconhecido como
torturador.
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Nessa entrevista, Criméia de Almeida fala de sua atuagdo em 1968,
chamando a ateng@o para aspectos pouco abordados, vividos no cotidiano,
como as dificuldades relacionadas ao fato de ser mulher de esquerda na
militancia concreta, ao trabalho de agitacdo levado por estudantes no meio
popular, a dificuldades do dia-a-dia vivenciadas, posteriormente, ja na regido
do Araguaia.

Esta entrevista foi concedida a professora Socorro Abreu, em 24 de
agosto de 2008, e transcrita por Daniely Fernandes Marinho.

SA: Inicialmente eu gostaria que vocé falasse da sua experiéncia em
1968, o que significou 1968 para vocé, para a juventude daquela época
que lutava contra a ditadura, que questionava a sociedade de entdo, os
valores, os costumes, vocé como mulher naquele periodo, que ainda era
muito marcado por uma visao e coisas desse tipo. Entdo eu gostaria que
voce falasse fundamentalmente da experiéncia desse ano, do que vocé
sentiu como estudante, dos movimentos de esquerda aqui no Brasil.
Mas antes de comegar seria bom que vocé se situasse um pouco, quer
dizer, onde vocé nasceu, em que tipo de familia, como ¢ que comegou a
participar da politica, quando ¢ que vocé saiu de onde morava, que vocé
situasse, enfim, um pouco esse periodo para chegar no 68 em seguida.

CRIMEIA: Eu sou de Sdo Paulo, de Santos, minha familia é meio a
meio, mineira e paulista, € eu vivi em Minas a minha adolescéncia e
boa parte da minha infancia. Eu estudava, fazia parte do movimento
secundarista 14 em Minas, quando veio o Golpe de 64. Com o Golpe eu
fui incluida naquele IPM, que era Inquérito Policial Militar, eu logo em
64 comecei a ser chamada, as pessoas eram chamadas pelo jornal para
depor. Meu pai foi preso, meu pai tinha militancia politica.

SA: Seu pai era o qué?

CRIMEIA: Meu pai era sindicalista, ele ndo era organizado, mas ele
era politico, entdo ele fazia muito discurso, ¢, contra os militares, ele
defendia aquelas programas daquela época, um pouco anterior, tipo as
campanhas O Petrdleo ¢ Nosso.
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SA: Ele era de que categoria?

CRIMEIA: Meu pai, ele trabalhou nas docas de Santos, ele foi da estiva
muitos anos, onde tinha uma organizacdo, a militdncia era grande,
faziam greves etc, e depois ele se tornou funciondrio publico na Rede
Ferroviaria Federal. Entdo em 64 eu respondi IPM. Na ¢época eu era
menor, mas mesmo assim respondi IPM, e eu so6 estou levantando esta
questao porque depois eu fui excluida do processo, por esse motivo,
por ser menor a época do delito, ai quando foi em 66 o processo foi
a julgamento 14 em Juiz de Fora. Entdo minha familia saiu de Belo
Horizonte, porque todo mundo estava respondendo processo, era eu,
meu pai, minha irma, s6 ndo respondia minha mae, ¢ o meu cunhado
César. Como nao tinham o nome completo dele, entdo chamaram ele
com o nome errado, mas € 6bvio que eles estavam no cerco, entdo nos
desligamos de Belo Horizonte, a gente foi para o Rio, vivia uma vida
assim, num primeiro momento, meio clandestina, sabe? Nao era de
clandestinidade, porque a gente era a gente mesmo, mas...

SA: Estava um pouco retraida...

CRIMEIA: E, e eu nao dizia 0 meu nome, eu dizia um apelido, eu dava
este apelido porque o nome acabaria levando, €. Mas ai, como eu fui
excluida do processo, etc., em 67 eu fiz vestibular no Rio, voltei pra
estudar, em 68 eu era estudante universitaria no Rio de Janeiro.

SA: Vocé fazia que curso?

CRIMEIA: O curso de Enfermagem na Universidade Federal do Rio
de Janeiro, na Escola Ana Nery. Em 68 eu era presidente do Diretério
Académico da escola, ai eu participei daquelas manifestagdes, eu
participei do congresso de Ibiuna, agora tinha algumas limitagdes,
porque o seguinte, eu ndo era uma estudante que estava chegando no
movimento, eu tinha um processo de 64, entdo ¢...eu tinha uma vida
legal com as minhas coisas, mas eu ndo tinha uma vida aberta com o
pessoal do movimento estudantil, eu tinha uma série de reservas que
as vezes, muitas vezes o pessoal ndo entendia, me achava estranha.. E
eu era mesmo. O meu pai foi processado, e vivia na clandestinidade,
e eu sabia onde ele estava...Entdo, eu tinha uma série de cuidados. Ai
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quando eu fui presa em Ibitina as coisas ficaram muito dificeis porque
assim...uma das minhas moradias ficava no alojamento da escola e
era uma vigilancia...As vezes a gente chamava de “quartel”, e com a
prisdo de Ibiina a vigilancia daquele quartel piorou, entdo eu comecei a
morar em varios pontos, entende, cada dia numa casa, e eu fui presa em
outubro. Em dezembro veio o AI-5, ai veio a clandestinidade mesmo,
eu parei de estudar.

Agora, 0 68, ele trouxe uma série de coisas que vinham sendo
debatidas e que a ditadura inclusive prejudicou o debate. Essa questdo
do feminismo, ja vinha sendo debatida no mundo; algumas questdes da
liberdade sexual, os contraceptivos, que no Brasil eu acho que ficaram
muito enterradas por causa do regime ditatorial que a gente vivia desde
64. Para o movimento estudantil era comum falar de liberdade, de
igualdade...fora da realidade né? Entdo eu me lembro que no partido...

SA: Qual era o partido?

CRIMEIA: No Partido Comunista do Brasil, eu era do Partido Comunista
do Brasil. Entdo meus companheiros de militancia diziam o seguinte,
“olha, a gente vai fazer uma pichacdo, e a gente vai se encontrar duas
horas da manha na Avenida Brasil certo?”, um lugar deserto, e eu dizia
“poxa, ndo da.” “Como? Eles retrucavam: Mulheres e homens sdo
iguais, vocé estd muito retrograda”, e eu, “ndo € que eu seja, mas a
sociedade ¢, ndo da pra eu chegar duas horas da manha na Avenida
Brasil, encontrar com algum companheiro meia noite na Praca Maua,
que ¢ uma regido de meretricio, certo? Nao dé infelizmente, ndo da”;
e isso era uma briga porque eles achavam o seguinte: como eu era a
unica mulher que atuava junto com eles, era eu que era a atrasada, o
mundo era maravilhoso, eu era preconceituosa, e eu dizia “ndo meu
filho, sou eu que vou ficar as duas horas da manha na Avenida Brasil
parada esperando vocés chegarem, sou eu, ndo sdo vocés. Se voceé ficar
ninguém vai notar que voceé estd”. E isso pesava muito, porque sempre
a culpa era...Eu acho que isso persistiu até hoje, entdo ¢ muito comum
a gente dizer: a culpa ¢ da mulher, a mulher que tem que se impor, e se
esquece que tem uma sociedade inteira massacrando, e naquela época o
massacre era um massacre da sociedade como um todo que discriminava,
e era um massacre policial, vocé estar duas horas da manha no tempo
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da ditadura na rua nao era facil pra ninguém, mas era aceitavel para os
homens, entdo tinha muita coisa que na época eu acho assim...

SA: Mas vocés, como é que vocés resolviam isso? Montavam algum
esquema alternativo?

CRIMEIA: Bem eu nio ia, eu disse “olhe, se é nessas condicdes eu ndo
vou”, e ai voce teria que fazer tarefas; (consideravam que) ndo tem
principio ideoldgico porque € burgués, tem um monte de coisa, eu dizia,
“minha tarefa eu ndo faco”. Eu aprendi no proprio partido a preservar a
seguranca, e eu duas horas da manha na Avenida Brasil ndo ¢ seguro, eu
ndo vou, ou voces me levam 14 pra casa de vocés”, porque eles tinham
casa, eu ndo tinha né? Eu ndo tinha casa, e nem ia levar pra casa do meu
pai que era clandestino. “Vocés me levam pra casa de vocés, porque
eu ndo vou”, e as vezes acontecia isso, as vezes ndo, era problematico
ndo ¢? Era problematico. Mas eu acho que mesmo assim, eu acho que
a gente em 68 conseguiu mais no movimento estudantil. Porque foi
chegar para o movimento social essas conquistas, s6 mesmo depois do
fim da ditadura, porque a mulher foi conseguindo um pouquinho mais
de liberdade. E claro que a pilula entrou nos anos 70, mas a mulher
continuou muito oprimida, muito...

SA: Euacho que os Congressos de Mulheres na década de 70 comegaram
a tornar publicas essas questoes.

CRIMEIA: Entio, ja proximo da lei de Anistia, quando a ditadura
estava sendo questionada, foi questionada a ditadura contra as mulheres
também. Entdo tem a ver com o momento politico, e € claro, eu acho
que tudo isso que aconteceu nos anos 50 e 60, foi formando um caldo
de cultura. E que, nesse aspecto, a ditadura impediu o avanco de todos
em todos os aspectos, ndo foi s6 a questao politica de organizacdo ndo,
em tudo, até na mentalidade das pessoas ela barrou.

SA: Vocé disse que estudou, que, em 1968, vocé estava na Faculdade
Ana Nery do Rio de Janeiro. Na profissdo de enfermagem, uma das
caracteristicas ¢ de ser predominantemente feminina, entdo como ¢ que
vocé estava numa faculdade feminina, uma faculdade que eu acredito
que o vestibular ndo era muito facil, entdo eu acredito que nao tivesse
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um grande niimero de pessoas vindas do meio popular, como ¢ que
vocé fazia para desenvolver o movimento estudantil, para discutir, para
debater. Entdo, eu queria que vocé falasse um pouco do seu trabalho
politico la.

CRIMEIA: Olha, além de todas as dificuldades que vocé colocou, a gente
tinha uma dificuldade a mais que era a questdo de viver no alojamento
que era uma espécie de internato da faculdade. Porque era uma escola
que tinha alunos do Brasil inteiro, entdo ela tinha um sistema de
internato para alunas, porque ndo tinha alunos. A gente chamava aquilo
um pouco de colégio de freiras e de quartel, entdo era muito dificil o
debate. Quando eu me candidatei ao Diretorio Académico, nao existia
praticamente ninguém, assumia o diretdrio e desistia, mas estava muito
largado. Eu resolvi colocar algumas coisas, comeg¢ando pela cantina,
que nao funcionava, tinha um espaco, tinha uma cantina, tinha maquina
de café, porque tinha o refeitorio da escola, mas se a gente pedisse para
estudar até mais tarde, a biblioteca fechava, o refeitorio fechava, nao
tinha café, entdo a gente transformou aquele espaco num espago em
que as pessoas podiam passar a noite, ficar o tempo que quisessem
estudando, tomando café, e era um esquema meio assim, quem queria
tomar café ia 14 e fazia, ia na garrafa e tomava, o que a gente garantia
com o dinheirinho que a gente tinha pra recrear era comprar o pd € o
acucar, permitia que as pessoas ficassem até mais tarde e nesse ficar até
mais tarde € que a gente discutia politica, porque a vigilancia dormia;
entdo aquilo se transformou num lugar de encontro para a gente tomar
um café e estudar pra uma prova, e tal, passou também a ser um local
de debate. Era muito dificil discutir as coisas, porque voc€ imagina, era
discutido nas madrugadas, num espagozinho do diretdrio, que era antes
como uma cantina, botavam um balcdo com aqueles armarinhos pras
bugigangas pra vender, de vidro, e foi aquilo que a gente transformou
num espago politico, mas mantendo a caracteristica de ser um cafe,
talvez porque eu goste de café.

Al era dificil de discutir, entdo eu bolei um curso de oratéria. O
curso de oratoria era assim: a gente tinha aula duas vezes por semana,
era um estudante da Faculdade de Direito, mas era um cara que tinha
posigdes politicas, € 0 esquema do curso de oratdria era fazer com que as
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pessoas falassem em publico, falassem para os outros, € eram escolhidos
os temas da atualidade, duas alunas, uma era a favor, outra era contra,
aleatoriamente Os temas eram todos os temas, inclusive politica, mas
a politica entrava como sendo assim um tema de jornal, das manchetes
de jornal, entdo ia desde a violéncia das noticias policiais, até agdes do
movimento estudantil, teve passeata, teve ndo sei qué, todas aquelas
noticias de jornal tinha contra e a favor. E isso permitiu muito debate do
movimento estudantil porque era noticia de jornal. Alias, a escolha das
noticias de jornal foi muito por isso porque, aparentemente, vocé era
neutro para a vigilancia e estava discutindo os temas que a gente queria
discutir. E quando chegou na escolha dos delegados (para congressos),
a direcdo da escola tinha como...“as alunas estdo crescendo, outras
estdo aprendendo a falar em publico, isso ¢ bom”. Para a gente ampliar
0 espaco, porque era so aquele espago da cantina, o espago do curso de
oratdria era s6 no comego da noite, porque vocé€ nao podia se estender
muito. Porque assim, fechava tudo as 10 horas, entdo vocé nao podia
continuar o debate; ai eu resolvi solicitar o saldo nobre e fazer um
campeonato de xadrez, mas ninguém sabia jogar xadrez, eu jogava,
mas elas ndo jogavam. Entdo comecei com um curso de xadrez. E era
assim, estas atividades eram uma forma de manter um espago aberto,
as pessoas conversando, e por exemplo, quando estdo dois jogando
uma partida, vocé esta aprofundando uma conversa. Era muito dificil
naquele tempo, né¢? Porque pra conversar sem que alguém vigiasse, a
gente tinha que ter um tabuleiro de xadrez na frente, tinha que ter um
cursinho de oratdria, sabe? Sempre tinha que ter uma coisinha.

SA: Precisava de outras atividades para poder conseguir...

CRIMEIA: Pra conseguir ter uma conversa com as pessoas, entio eu
inventei esse campeonato de xadrez, que foi visto como uma coisa
inteligente, mas na verdade o objetivo... o xadrez era secundario, ta
certo? Mas todo mundo tinha um tabuleirinho, e estava ali discutindo
com um tabuleirinho na frente. Era assim, vocé tinha que usar de
artificios, umas coisas assim muito, era tudo muito dificil, e isso ¢
porque era no tempo mais facil, foi antes do Al-5, porque depois do
Al-5 eu nem experimentei fazer mais nada, eu sai da escola, porque
ai as coisas ficaram realmente impraticaveis; foi quando a maioria dos
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que eram do movimento estudantil foram para a clandestinidade, ai ndo
dava mais.

SA: Vocé€ se posicionou que a questdo do feminismo e essas idéias
teriam caminhado mais se nao fosse a ditadura, mas de qualquer modo
vocé estudava numa escola feminina. As meninas, elas colocavam
alguma questao? Vocé naquela época pode levar algum debate, alguma
coisa sobre a questdo da igualdade? Do direito de ter ou ndo ter filhos?
Porque a enfermeira, ela ¢ subalterna ao médico, digamos assim, em
principio, entdo existia alguma discussao? Ou mesmo problemas didrios
vividos que pegassem um gancho com a questdo da mulher, alguma
coisa assim?

CRIMEIA: Era muito incipiente, mas elas pegavam. Eu me lembro
que nesses debates, dessa oratdria, um tema recorrente era o aborto.
Porque nas aulas de ética, era sempre enfatizado “o aborto € crime.
Se a enfermeira perceber que foi feito um aborto, um médico”. Nem
imaginava uma enfermeira fazer um aborto. Entdo se um médico
estivesse fazendo tinha que denunciar. Eraumnegdcio meio policialesco.
Entdo o aborto era um tema muito presente na vida profissional da
gente. Talvez a escola enfatizasse tanto o tema como forma de embutir
alguma repressdo sexual, visto que a escola era feminina, s6 tinha
alunas, muitas vindas de outros estados do pais, entdo era, vamos dizer
assim, aquele estilo de colégio de freiras “cuidar das mocinhas pra que
elas ndo se percam”. Entdo o tema aborto era apresentado de forma,
como um problema profissional, eu acho que ele era muito mais voltado
para reprimir as alunas. J& que ele era um tema da sala de aula, nds
também trouxemos o tema para o curso de oratdria, logico, ¢ 16gico,
a gente discutia atualidades. E era interessante porque eu acho que a
primeira discussdo que eu fiz sobre o direito ao aborto foi no curso de
oratoria. Eu ndo era contra, eu ndo era a favor, ja eu achava naquela
época que era uma decisdo das pessoas, eu ndo via a coisa como um
crime, como um pecado, era uma decisdo das pessoas, ndo era ainda um
tema da nossa discussdo de movimento feminista. Mas eu acho que a
repressao da escola acabou como um debate, uma discussdo que a gente
fez muito. Contra e a favor, e como tem esse negdcio que vocé tem que
ser contra e tem que ser a favor, vocé expde todas as idéias e ninguém
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sabia a sua posicao, porque vocé tinha que fazer a defesa e (ser) contra
alguma coisa, que também era o objetivo da gente ndo queimar as
pessoas, “quem quer ser a favor? Quem quer ser contra?” Nao. E ¢
claro, no dia que tive que ser contra o aborto, contra a militancia no
movimento estudantil, as passeatas, eu tinha uma defesa tacanha, nao
tinha como defender aquilo e quando tinha que ser a favor eu era mais
veemente, minha oratdria era melhor. Se chegasse alguém e dissesse
“mas vocé esta defendendo a participagdo dos estudantes?” E eu “nao,
era a tarefa de fazer a defesa”. A gente sempre tinha esse alibi. Eu acho
que ¢ sempre dificil um pouco as vezes pra vocé talvez se defender, mas
pros outros ¢ muito dificil, porque tem que sentir as coisas desse jeito,
¢ um negdcio do outro mundo, eu acho.

SA: Essa era uma caracteristica mais especifica da sua faculdade, porque
existiam outras, pelo menos as faculdades publicas, onde a discussao
corria mais solta.

CRIMEIA: Mais solta, é, a minha era uma coisa de internato.

SA: Era uma coisa mais especifica. Agora em 68 a juventude em geral,
ai eu ndo faria uma pergunta mais s6 da sua faculdade, ela também era
uma vivéncia sua, mas eu via muita disputa assim, o pessoal da MPB
e o pessoal do “ié-ié-i€”, por exemplo, os Beatles, afinal de contas era
uma boa musica ou era uma musica alienada? Eu nem diria s6 68, mas
aquele periodo 66, 67, tinha os festivais, mas também tinha o Roberto
Carlos, como ¢ que vocé sentia isso no movimento estudantil? Como ¢
que a esquerda viveu isso no movimento estudantil?

CRIMEIA: Tsso existia. Tinha um muro, né? “Ou ta desse lado, ou ta
desse”. Uma musica que a esquerda considera alienada ndo pode ser uma
boa musica, ndo pode ter uma qualidade porque ¢ uma coisa que aliena.
Era bem sectario, bem extremo. Por exemplo, o festival de musica,
tinha os festivais da Record, e a gente participava politicamente dos
festivais, a gente ndo ia escolher musica, a gente ia ter uma participagao
politica. A gente se posicionava mais pela musica autoritaria. Era bem
sectario, polarizado mesmo. Eu me lembro um festival de, acho que
¢ 68, que teve o “Sabia” e Vandré “Caminhando”, e ¢ claro que eu
torcia pelo Vandré. Como seria fazer esse agito? Entdo eu me lembro
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que a gente imprimiu uma musica do Vandré, uns panfletinhos, menor
que um quadradinho de pao de forma. E ai a gente pds aquilo como se
fosse, tinha pao de forma de um lado, do outro, panfletinho no meio, e
tinha umas folhinhas de alface, e a gente entrava pra vendar sanduiche,
e ai a gente abria aquele pao. Era como se fosse sanduiche de pao de
forma, tinha umas alfacezinhas. Eu fico pensando, a gente tinha que
ser muito criativo. E ai a gente pds a musica do Vandré, panfleteou,
etc. Depois a policia desconfiou que o sanduiche era panfleto, comegou
a prender os sanduiches, quando eles averiguavam os sanduiches a
gente se mandava. Mas entrou dentro do sanduiche. Pao de forma. O
miolinho era panfleto. E a gente era contra o “Sabid”, tinha que ganhar
o “Caminhando”. Essa discussao existia, tinha essa caracteristica de ser
polarizada, talvez isso tenha distanciado um pouco, talvez os estudantes
dos artistas, acabou distanciando, porque quem estava fazendo politica
ndo estava discutindo o contetido da arte, a qualidade da arte, era a
qualidade do panfieto.

SA: Talvez inclusive, se distanciando de alguns estudantes também,
porque talvez alguma parcela deles valorizasse mais a questdo da arte.

CRIMEIA: Sim, mas eu estou falando dos artistas, porque coloco os
estudantes em nivel de igualdade, mas os artistas como pessoas de
renome, que podiam estar ali fazendo isso, se distanciaram. Tinha essa
visdo panfletaria da arte.

SA: Na passeata dos Cem mil, como ¢ que foi a participagdo? Porque
um momento desse foi crucial. No caso da sua faculdade, que era de
meninas, elas participaram?

CRIMEIA: Algumas. Porque a passeata dos Cem mil, ela sensibilizou
realmente a populacdo, independente de vocé ganhar politicamente
as pessoas. E um evento. Cem mil na rua é um evento, as pessoas
querem ver, porque nunca viram isso, porque ¢ muita gente, em qué
que vai dar? Mesmo sabendo que existia repressdo. Entdo na minha
escola tinha muita menina reaciondria por principio, tinha esse pessoal
com outra concep¢do de que, bem elitista da coisa, tinha. Na passeata
encontra poucos, porque Cem mil ndo ¢ de estudantes. As pessoas nao
estudavam. Era uma passeata que vocé via pessoal com marmita, indo,
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voltando, passava ali, ndo podia ficar mas passava ali. Atraia a aten¢ao.
Depois, o movimento estudantil no Rio naquela época, ele passou a ser
uma coisa da cidade. Porque a gente estava na passeata dos Cem mil,
na passeata dos Cinqiienta mil. Mas coisinhas pequenas, tinha todos os
dias.

SA: Voce esta falando “coisinhas pequenas tinha todo dia”, porque o Rio
de Janeiro tinha sido a capital, tinha uma discussdo acumulada, muito
debate politico, tinha muita tradi¢do de organizacao e de luta. Teve um
movimento de mulheres forte nos anos 50, o movimento operario ja
estava presente no inicio do século. Como vocé percebia a presenca de
outros setores que nao o estudantil nessa época?

CRIMEIA: Olha, eu ndo era da cidade e ndo tinha um vinculo anterior
com o pessoal de outras categorias, mas existia contato, por exemplo,
através do movimento estudantil. Eu fui fazer algumas panfletagens
na favela da Rocinha para explicar o que era o Al-5, e era muito
interessante a organizacdo da favela. Eu fui com o movimento, ndo ¢
que eu tivesse um vinculo com o pessoal da favela. Eu fui duas vezes
fazer panfletagem, em dezembro, depois do dia 13, porque no comego
de janeiro eu fui para o Araguaia. Era o seguinte: a gente chegava 14,
tinha uma espécie de senha no pé do morro, vocé falava qualquer coisa,
ndo era eu quem fazia isso, tinha outros. E ai apareciam uns que te
levavam para uns becos, eu me lembro que nas duas vezes que a gente
foi, eram umas cinco pessoas e cada uma pegou um beco, ndo eram
os cinco juntos. E eu no comeco fiquei assim meio assustada. E o cara
“tranqiiilo, porque tem que ser rapido, cada um sabe”. E ai vocé ia
falando de casa em casa pelas janelas “olha, o AI-5 foi isso, isso, vamos
juntar o pessoal aqui, a gente explica o que € o AI-5”. E nisso chega um
aviso que a policia, na segunda vez que eu fui a policia tinha cercado
as saidas, ai eu fiquei apavorada, o que ¢ que a gente faz? Eu sozinha,
porque cada um ja tinha ido, ndo vi mais essa gente, nesse dia que teve o
cerco nao vi mais nenhum. Tinha uma velhinha que estava me levando
“primeiro eu vou explicar tudo direitinho, porque eles ndo sobem aqui
com facilidade”, e eu pensando “eu vou sair e cair nas maos deles, ela
muito tranqiiila aqui, mas eu ndo estou”... Ai expliquei sobre o Al-5,
tal, o pessoal ficou satisfeito, ai a velhinha me levou pelos becos, vai
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andando, chegou assim na ultima casinha, bem no topo do morro, ai ela:
“agora ta vendo aquela arvore logo ali adiante? Vocé vai pra 14, vocé vai
achar uma trilha. Vocé desce ¢ a trilha vai dar numa estrada, vocé fica
14 e vai achar um taxi.” E ai eu disse, “mas eu nao tenho dinheiro para
pagar um taxi”, “nem ele vai te cobrar”, ela respondeu. Entdo eu desci, a
hora que eu cheguei 14 embaixo, parece até, e ndo tinha celular naquele
tempo, hein? Os avisos eram por meio de pipa, eram sei 14 o que, ndo
tinha celular. Cheguei na estrada, passou o taxi, e o cara olhou pra mim
assim: “ta esperando o taxi, né?” “¢, mas eu estou sem dinheiro”,, ““ tem
problema nao, eu levo a senhora”. E quando eu me dei conta eu estava
14 do outro lado da cidade, eu tinha atravessado o morro da Rocinha,
realmente eu me perdi ali.

Entdo esse tipo de organizagdo tinha muito, agora eu ndo tinha
dominio disso, mas essa da Rocinha me impressionou. Hoje o pessoal
fala das dificuldades do narcotrafico. Realmente eles tém ginga, tém
seus caminhos. Esses pequenos movimentos que a gente fazia na
favela, explicar o que ¢ que era o qué. Como tinha também pequenas
manifestagdes de rua, que a gente sempre iniciava determinada coisa,
e era rapido. Pegava um caixotinho, subia, fazia um discurso. E se
programava, era de uma faculdade, de uma tendéncia, fazia aquele
discurso e acabou.

Eu estava falando do AI-5, dia 13, o AI-5 foi na sexta-feira
13. A gente resolveu fazer um ato em cima contra o Al-5, uma grande
manifestagdo contra porque esse ato foi um horror. Caiu tudo o que
ainda restava de defesa juridica. Ai a gente fez uma passeata, uma
manifestagdo na praia. Nem todo o movimento estudantil concordou
em fazer, quem fez foi s6 o pessoal do PC do B e da AP e levava as
faixas dentro das esteirinhas de praia, uma faixinha dentro. Naquela
época spray era muito caro, a gente nao pichava com spray nao, a gente
pichava com bastdo de cera. Spray também fazia um barulhinho muito
inconveniente. Entdo nos inventamos aquele bastdo gigante, era grosso
assim, e como eu fazia estadgio no hospital, eu arranjei a forma ideal
para o lapis de cera, que era um tubo vazio de soro; entdo com aquilo
ali a gente fazia o lapis de cera. A gente misturava parafina com po
de tinta de sapateiro, a gente derretia a parafina e ainda aquele po e
ai fazia aquele bastdo preto. Imagine um lapis de cera grosso, punha
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naqueles tubos, depois cortava. E como conseguia a parafina? Pra nao
comprar, porque dinheiro a gente ndo tinha, nés resolvemos roubar no
cemitério, daquele monte de velas derretidas. E pra fazer isso tinha que
ser de noite. E eu me lembro que foi muito engragado. Eu disse “¢
melhor a gente roubar nos cemitérios mais periféricos”, ai eu fui roubar
com um rapaz, pegar parafina velha 14 em Nova Iguacu. Dizia ele: “por
favor, qualquer coisa menos entrar a noite no cemitério”, e eu falava:
“ndo entra, vocé fica fazendo a seguranga na porta, me ajuda a pular o
muro, eu pulo, encho a sacola de vela e venho”. Porque no cemitério ¢
muito bom, tem um lugar assim, bem protegido, em que eles acendem
as velas, entdo € s¢ ir 14 e raspar de montdo. E umas até coloridas, as
vezes a gente separava. Entdo a gente pegava esse bastdo, ndo fazia
barulho. E tinha a vantagem que, essa cera que a gente misturava com
sebo de boi, parafina e sebo de boi derretido, tirava a pelanca do sebo, ai
punha a tinta, misturava e ficava nos tubinhos. Ai impregna na parede,
bate o sol, fica quente, aquela tinta vai entrando, o cara pinta por cima,
mas a tinta volta de novo por causa daquele sebo. Era muito bom fazer
pichacao com aquilo.

Mas voltando a manifestacdo, nos levamos também os bastdes
de cera para escrever, mas onde? Ai nos perdemos 0s nossos bastdes
porque ficamos segurando eles. Ai a gente marcou as 10 horas, nds
iamos abrir todas as faixas, a gente estava de dois em dois e de distancia
em distancia, pras faixas. Entao a orla ficou todinha “Abaixo a ditadura”
e “Abaixo o AI-5”, e eu nem me lembro mais o que tinha nas faixas,
era uma faixa bem fininha. Dai a pouco chega a repressdo. E foi muito
engracado porque eles chegaram de coturno, bota, aqueles escudos que
eles tinham para enfrentar a marcha. E ndo tinha ninguém porque a
gente estava de biquini. Foi muito engragada essa manifestacdo, mas
ndo teve nenhuma repercussdo, assim, para as pessoas que viram, € com
a censura na imprensa, ¢ um daqueles fatos que nao houve, porque em
nenhum jornal foi publicado.

SA: Sdo essas coisas que a gente sO consegue retomar através de
entrevista. Veja, as disputas dentro do movimento estudantil eram muito
grandes na época. Como vocé percebia isso?
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CRIMEIA: Eu nem conseguia distinguir muito no movimento, s vezes
vocé via que tinha propostas que vocé conhecia, determinado cara
como PCB e estava divergindo de outro que vocé conhecia como PCB
também. Uma das coisas assim que marcou muito a divergéncia naquela
época foi a questdo da invasdo de Praga, porque a gente do PC do B
era contra a invasdao, o PCB defendia, entdo isso marcou. Tem que ter
em conta que era época de clandestinidade, como eu ndo era do lugar,
eu ndo conhecia e ndo era conhecida, entdo sdo alguns eventos que
te fazem ver “olha, esse cara aqui estd mais pra cd”, entdo sdo alguns
eventos. A gente vivia na clandestinidade, eu conhecia a minha base,
meia dizia de pessoas e pronto. O resto eu supunha que era PCB com
divergéncia, que era PCB, ou entdo era um cara como o Travassos, que
¢ publico, como...

SA: Vladimir Palmeira...

CRIMEIA: E, Vladimir Palmeira. E mesmo assim a militdncia ndo é
publica, mas vocé fica sabendo, isso ai sempre tem. Uma conversa...
Mas assim, eu percebi o seguinte: a Primavera de Praga foi uma questao
que marcou muito, polarizou, que como eu disse tudo era polarizado no
movimento estudantil. O muro era do lado, cada muro do lado de 1a e
quem estivesse em cima do muro, a gente estava empurrando para cair
para um dos lados.

SA: A Primavera de Praga entdo dividiu. E os outros movimentos
internacionais? No periodo tinha a Guerra do Vietna, teve o Maio de
68, essas coisas...

CRIMEIA: E o seguinte: o maio de 68 foi no mundo capitalista, todos
explicavam o seguinte: os estudantes se rebelando contra o capitalismo.
Isso ai para o PC do B, passando pela AP, por todas as dissidéncias era
ponto pacifico. A guerra do Vietnad era um povo fazendo a revolugao
contra o imperialismo americano. E claro que, por exemplo, vocé
discutia a guerra do Vietna com o pessoal do PC do B e o0 do PCB, ¢
voce ficava sabendo “é preciso a luta armada, isso ai ¢ luta armada, o
povo presente”, isso era o PC do B, e o PCB dizia “ndo, ndo, mas ¢ uma
situagao diferente, 1a € uma situagao de invasao, de soberania nacional”.
Entdo tinha discussdo, mas era um apoio, até porque mesmo o povo dos
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Estados Unidos era contra aquela guerra. As diferengas eram mais no
campo politico-ideoldgico, era mais sofisticado. E elas ndo iam para o
movimento estudantil. Quando vocé levantava a bandeira do Vietna e
a essa altura o Guevara ja tinha morrido, mas era também uma figura,
isso ai tinha unanimidade.

SA: Criticou-se muito o Congresso dos estudantes ter sido realizado em
Ibiuna, que era um local de facil acesso para a repressao, ou coisas desse
tipo. Como € que era fazer politica estudantil mesmo com as limita¢des
que vocé pessoalmente enfrentava, vocé respondia por uma entidade
estudantil, como ¢ que funcionava?

CRIMEIA: Olha, quando eu fui para Ibitina eu sabia que ia ser presa:
fazer um congresso, mil pessoas em Sdo Paulo, numa cidade do
interior, ndo seria escondido da policia. S6 que naquela época, em 68,
vocé sendo preso num movimento de massa voce tinha algum respaldo
da sociedade, dos juristas que permitiam a sobrevida, sobreviver sem
traumas maiores, porque trauma tem. Depois do AI-5, eu acho que ai se
fechou totalmente qualquer didlogo com a sociedade, porque ai ja ndo
era prisdo, era seqiiestro vocé fica preso por um tempo indeterminado,
poderia nunca ser apresentado ao juiz, morrer, desaparecer, que € 0 caso
que nods temos dos nossos mortos e desaparecidos. Entdo até 68 com
todas as dificuldades era possivel fazer um didlogo, e eu acho que o
congresso de Ibitina foi uma tentativa, eu acho que teve muito prejuizo,
mas foi uma tentativa de mostrar ao governo que “nds temos forc¢a, nds
temos um movimento coeso, com todas as divisdes que nds temos, mas
nds somos coesos para realizar um congresso e vamos enfrentar”. E o
governo respondeu prendendo os mil, porque talvez a lideranga nao
acreditasse que fossem ficar presos. Eu acho que o grande prejuizo que
deu em Ibitna, ¢ que o mapa de Ibitna, das prisoes de Ibitina dali pra
frente foi o mapa da subversdo, o album de fotos da subversdo. Entao
todos os que foram presos em Ibitina eram procurados em qualquer agao,
primeira coisa que eles iam era naquele album, entdo isso atualizou em
muito a repressdo; nesse aspecto eu acho que foi um grande prejuizo. E
uma avaliagdo €, meio equivocada da lideranga estudantil, que achava
que podia competir com forga, mostrar que “fago um congresso de mil
pessoas e isso inibe os golpistas™ E por outro lado, por exemplo, eu, como
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estava dizendo eu tinha certeza que ia ser presa, minha organiza¢ao
tinha certeza que as pessoas iam ser presas no congresso.

SA: A sua organizagdo foi contra fazer esse congresso em Ibiuna.

CRIMEIA: Pois é, mas por outro lado o seguinte, vocé nio pode deixar
acontecer sem estar presente, ndo sei se ndo pode. Sabe, eu acho que
também avaliou que a ditadura, ndo avaliou tdo bem a ditadura. Mas
enfim a gente, certas coisas a gente s6 conhece vivendo, errar, erra
mesmo.

SA: A partir dai vocé, que ja tinha uma vida semi-clandestina foi para o
Araguaia, a partir dai a maioria dos estudantes e mesmo outras pessoas
que participavam, elas tiveram que entrar na clandestinidade e optar por
outras formas de luta, comecando uma época que se pode chamar de
periodo da luta armada. Vocé foi para o Araguaia, mas essa questao da
guerrilha, para o PC do B, ndo era decorréncia da maioria das liderancas
de oposigdo terem entrado na clandestinidade naquele momento, ja era
uma opc¢ao que vinha sendo proposta. Vocé poderia falar um pouquinho
do Araguaia?

CRIMEIA: Paraamaioria das organizagdes de esquerda que participaram
da luta armada, a luta armada era o caminho para combater a ditadura,
e ndo seria possivel combater a ditadura pelos meios convencionais
de eleicdao porque os partidos (legais) estavam organizados de forma a
apoiar a ditadura através de leis, porque se cassava, qualquer divergente
se cassava, entdo como se fariam leis pra se combater a ditadura no
Congresso? O Executivo nem pra 14, e o Judiciario, além de ter tido
algumas cassagdes, ele foi muito conivente com a ditadura também.
Entdo, as organizagdes que defendiam a luta armada, elas defendiam
a luta armada antes do AI-5, elas colocavam a questdo da luta armada
até antes de 64, colocando o seguinte: que as mudancgas estruturais
principais para dar um salto de qualidade na estrutura desse pais nao
seriam pacificamente aceitas pelas classes dominantes, entdo era preciso
preparar pra luta armada e ai ndo ¢ com o Golpe nem com o Al-5, o
Al-5 foi apenas um, vamos dizer, essa luta ainda democratica poderia
durar mais tempo e até facilitar, porque eu acho mais facil fazer uma
reforma estrutural num regime democratico onde pode-se debater as
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idéias, do que num negécio fechado com um panfletinho escondido, ¢
muito dificil ganhar as pessoas para isso, mas a repressao viu que esse
movimento de massa poderia colocar em xeque o governo da ditadura
e fecharam mais. Mas eu ndo vejo como conseqiiéncia, talvez tenha sim
acelerado, tenha acirrado as contradi¢des que ja existiam, mas nao ¢
uma conseqiiéncia. E os que ndo defenderam a luta armada, ndo fizeram
a luta armada depois do AI-5; morreram, sdo mortos, desaparecidos,
mas nao participaram de luta armada. Entdo ndo tem, por causa disso
aconteceu isso, € ai tem gente que diz que: se ndo tivessem sido tdo
radicais nao teria acontecido o Al 5, se ndo tivesse acontecido ao Al-5,
ndo teria acontecido o caos. Aconteceram nessa seqiiéncia, mas nao
aconteceu porque um determinou o outro.

SA: Certo. E ai a ida pro Araguaia. Isso fazia parte de um processo pré-
definido? Quer dizer, vocé estudava enfermagem, entdo como foi um
pouco, do ponto de vista particular no seu caso, e mesmo o planejamento
mais geral do Araguaia?

CRIMEIA: Como eu tinha essa concepgdo de luta armada e era uma
concepcao baseada no maoismo, de que o campo cerca a cidade, entdo
para mim estava claro que eu ia para o campo, para a luta armada, e
0 qué que ¢ preciso, né? Entdo, o que ¢ que eu posso aprender pra me
ajudar? Eu estava na cidade e estudava, e o qué que eu devia estudar?
Eu estudava enfermagem, o que era util. E era tudo assim, era pensado,
era programado.

O partido tinha isso. Para eu ir para o campo foi uma experiéncia
assim, eu ndo tinha experiéncia em campo, entdo era um outro mundo,
e assim, sabe que as vezes vocé ja passeou numa fazenda 14 nas Minas
Gerais, mas nao era assim. O campo era outro mundo, era dentro da selva
amazoOnica, que ¢ esse negocio assim, fantastico, a selva amazonica para
mim era um negdcio de outro mundo, eu estava 14 dentro, e ndo tinha
a organizagdo da sociedade, 14 ndo era como a organizacdo em Minas
ou Sao Paulo, que vocé tem as grandes fazendas, os latifundiarios; 14
na regido vocé tinha os posseiros que entravam dentro das matas e se
apossavam. As terras eram todas do Estado, e isso € interessante porque
essas terras que pertenciam ao Estado, ha 30 e poucos anos, 40 anos
atras, porque hoje sdo todas de particulares ou quase, nem os indios
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mais tém terra e, no entanto, eram todas do Estado ha 40 anos atras. As
pessoas eram posseiras, ai tinha uma coisa, que 14 ¢ regido de castanha,
entdo os castanhais eram dados em comodato para os ricos da regido,
esse comodato era por 99 anos renovaveis por mais 99, passados de
geracdo em geracdo. Na pratica os castanhais tinham dono e isso era
motivo de atrito porque os castanhais com seus donos, eles faziam o
seguinte: como eram regides que ninguém podia entrar, o comodato ¢
deles, entao ndo tinha roga, ndo tinha nada, sé tinha castanha que Deus
deu, né? Porque ninguém plantou. Se o cara ndo queria colher castanha,
ele ndo tinha onde comprar, ndo tinha comida, ndo tinha lugar pros
camponeses plantarem, ndo tinha um pé de mandioca, nao tinha nada.
Eles montavam os barracdes. E esses barracdes vendiam as coisas até
dez vezes mais caro. Entdo o cara ganhava pelo comércio e perdia tudo
no barracdo, ele saia sem nada praticamente, e quando saia com alguma
coisa, muitas vezes era morto. Entdo era uma situagdo de exploragao
muito grande, esse negocio dos castanhais. Esse negdcio de barracao,
era barracdo pra colher castanha, era barracdo garimpo, era barracdo,
sabe? Politica do barracdo, que hoje aparece ai quando o Ministério
Publico acha, parece um trabalho escravo. L4 ja existia e nunca deixou
de existir nesta regido. E ai quando a gente foi para a regido, tinha essas
coisas todas estranhissimas né?

E a gente era posseiro, entdo a gente montou um comerciozinho,
um pequeno comercio. Muitos caras deixaram de comprar no barracao,
vinham comprar, ta certo? Com o tempo a gente vai aprendendo o que
eles usavam, entdo muita gente vinha comprar, entdo muito dono de
castanhal, ndo o dono porque esse ndo se dignava a ir 14, porque era
de Belém para Miami, os filhos estudavam em Miami, mas o capataz
dele ia reclamar que a gente ndo podia vender para os caras. Era um
submundo miserdvel, com toda a desgraca que eu conhecia do pais,
sobre a ditadura, e eu vivi aquelas manifestagdes de camponeses antes
do Golpe, congresso de camponeses em Belo Horizonte, aquilo ali
ainda conseguia ser pior. Era um outro Brasil extremamente miseravel,
ndo tinha nada. A professorinha da escola, ela mal sabia ler e escrever
e era cega, entdo o que os alunos estavam escrevendo ela também tinha
dificuldade de ver, entende? O servico de satide nao tinha nenhum, o que
tinha era benzedeira, ndo tinha um posto de saude, nada; ndo tinha uma
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Igreja, 14 era tanto atraso que ndo tinha nem Igreja, que pelo menos toda
cidade pequena do interior de Minas tem uma igrejinha no alto, uma
casinha, 1a ndo, nada, entdo o padre era ambulante, cada dois, trés anos
ele passava num burrinho, fazendo o que ele chamava de desobriga,
que era casar, batizar, sei 14, tudo aquilo. A tal da colonizagao e reforma
agraria do INCRA, ela acabou, naquela regido, dando as terras daquela
regido, dando as terras para os colaboradores do Exército na repressao
a guerrilha, tanto que vocé vé ao longo daquelas estradas, moram os
bate paus. Sem nenhuma preocupagdo, ¢ 6bvio, com a reforma agraria
propriamente dita. E aquilo ali, o que € que nds temos hoje ¢ uma regiao
desmatada, transformada em pasto de grandes proprietarios, quer dizer,
¢ aquilo que eu estava dizendo no comego, quarenta anos atras era tudo
do Estado, como ¢ que esses individuos se tornaram proprietarios? E
agora 0 governo compra esses pastos para fazer reforma agraria, para
fazer, naquelas invasdes do MST, o governo compra o que foi do
governo ha 40 anos atras e eu ndo sei como isso virou de particular, s6
a ditadura que sabe explicar essas coisas. Entdo sdo grandes fazendas
de capim, desmatadas, extremamente aridas, extremamente seco € com
boi, muito boi. Entdo a gente passa na regido, vocé vé a estrada tomada
por boiada, muito boi que tem, mas tem esse tal boi pirata, ja ndo sei
bem o que ¢ boi pirata, mas tem um tal de boi pirata, e assim caminhoes
de madeira, ¢ proibido, apesar de ser desmatado, ainda tem madeira,
né? Porque ali era uma regido de selva fechada, e tem uma regrinha do
IBAMA que é: a madeira morta pode ser cortada. Entao se eles colocam
fogo no pasto, ai em principio mataria a castanheira e pode cortar
porque ela esta morta; primeiro vocé mata, mas nem isso ¢ respeitado.
Vocé vé assim, eu acredito que eles cortam as castanheiras verdinhas
e o IBAMA nao vé, nada sabe, aquilo passa assim pela policia, ndo vi
nenhum caminhao sendo parado para conferir se a nota era falsa, era
verdadeira, entdo passar ali € chocante. Toras mais largas que a altura da
gente, ¢ um negdcio imenso, sabe, as vezes num caminhao imenso com
uma Unica arvore, vai levando a arvore inteira, enfim, ¢ um desmando
completo naquela regido.

SA: Entdo naquela época o que existiam eram as castanheiras e os
trabalhadores colhiam as castanhas, ¢ isso?
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CRIMEIA: Tinham duas formas de recolher castanhas, quando as
castanheiras eram agrupadas de parte por lei, elas eram arrendadas,
comodatos, do rico e quando elas eram espalhadas, que as vezes se
andava quase um dia inteiro pra chegar de um pé a outro, essas nao tinham
interesse, porque ela estd um pouco distante. Era destas castanheiras que
a gente colhia castanha e o povo todo colhia castanhas, que acabavam
vendendo pra esses caras que arrendavam; entdo se trabalhava muito
mais ainda porque nao tinha nem a garantia daquele barracdo carissimo,
ou entdo as pessoas comiam porque as vezes ndo valia a pena vender
porque era tanto esfor¢o pra colher.

SA: Entdo 14 no Araguaia vocés montaram um pequeno comércio. E que
outras coisas vocés faziam?

CRIMEIA: A gente tinha roca, a gente fez a roca.

SA: Vocés chegaram e se apossaram da terra? E foram ficando? Quer
dizer, ja tinham outras pessoas 14? Como ¢ que foi isso?

CRIMEIA: Em geral era o seguinte: quando chegava novo 14, perguntava
aos moradores aonde tinha terra boa para a gente plantar, fazer a roga;
como era tudo devoluto o cara s6 tomava o cuidado de indicar um lugar
com uma certa distincia da casa dele para que pudesse no ano seguinte
derrubar mais um pedago, sem chegar no quintal do outro. Era a tnica
preocupacao porque aquilo ndo tinha dono, entdo eram os camponeses
que mostravam pra gente, “‘olha, aqui ¢ um lugar bom, aqui tem agua”,
porque conhecer aquilo ndo se conhecia; “aqui vocé fica a uma distancia
razoavel de mim, ndo vai me incomodar e tem &agua, a terra ¢ boa,”
eram esses oS Critérios.

SA: E ai vocé que tinha estudado, voc€ ndo tinha se formado ainda em
enfermagem, mas vocé ja tinha estudado e vocé se aproveitou desse
conhecimento e isso facilitou sua integracao?

CRIMEIA: Entio, ai eu fiz 14 na quitandinha que a gente tinha. Eu fiz
uma farmécia. Foi ai que entrou o negé6cio dos remédios, e eu comecei
a vender a populagdo, entdo tinha muito acidente, mordida de cobra,
queda, corte, tinham os pastos, malaria, leishmaniose, e como tinha o
Jodo Castro que era médico, ndo era do meu destacamento, mas era
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médico, ele dava assim, vamos dizer, os padrdes para a gente seguir. Por
exemplo, no caso da leishmaniose, que era uma doenga que eu nunca
tinha visto e nem malaria eu nunca tinha visto, entdo como vocé se
comportar, como fazer o diagndstico, as regrinhas basicas. E o que ¢ que
era leishmaniose, tuberculose. Ai tinha casos em que a gente conhecia,
mas que tinha vacina. La no sul. Era difteria, tudo isso tinha 1a e tem
vacina. E eram doengas graves. Mas por outro lado também tinha uma
coisa, 14 tinha uma coisa: o pessoal era muito sensivel a antibidtico,
que aqui ¢ dificil, 14 as doencas, as bactérias, ndo resistiam a uma dose.
Mas tinha muita tuberculose. Lepra também, e ¢ complicado conseguir
remédio para lepra porque ele ndo ¢ vendido, ele ¢ fornecido. E como
a gente conseguia a medica¢do para levar pra 1a? A gente ndo tinha
doengas, os companheiros aqui da cidade nao tinham doengas, entao nos
nunca conseguimos, a gente sabia que tinha medicacdo, que o Estado
dava a medicacdo, e a gente nunca conseguiu levar essa medicacao para
1a. Eu tentei junto com o padre, a Igreja pedia a medicagdo, dizia, tem
gente com hanseniase. E a medicagdo ¢ gratuita, 14 ela ndo existe, mas
nem o padre conseguia. Entdo assim eram as coisas, eram problemas,
vamos dizer, (que) em alguns lugares de Sdo Paulo, do Brasil, ja
estavam resolvidos e 1a nem tinham comegado do ponto de vista de
saude. Educacao era muito ruim e o comércio, o que € que era, que ali
era divisa, né? Para e Goias.

Entdo, o que ¢ que a gente tinha? Uma coletora de impostos,
uma mulher; ela tinha um barco e esse barco, tem frota de doze barcos
dos “Trés Poderes”, porque esse barco tinha uma bandeira nacional, e
ela, a coletora de impostos. O delegado 14 com seus soldados, ¢, eram
basicamente eles. Entdo ela ia cobrando imposto. Todo mundo que
ela pegava no rio, que estava indo para outro estado, tinha que pagar.
Quer dizer, um lugarzinho daqueles sem nada, mas, entdo, ela ficava
pegando as pessoas dentro do rio, os barquinhos com arroz, com nao
sei 0 qué. E como as pessoas ndo tinham dinheiro, essa moga era paga
em espécie. Entdo os policias ja vinham no barco porque ali no barco ja
iam colocando o arroz, a farinha, e qualquer desavenga ja tinha a policia
ali para prender. E o esquema era o seguinte: o cara era amarrado num
pau na beira do rio e quando voltavam de tudo, iam pegando os “filhos”.
Em geral, eles deixavam os presos amarrados onde tinha gente para
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dar 4gua, dar comida, se quisesse dar, né? Era bem assim, se quisesse
dar. Era um negdcio horrivel a forma como eram tratados, como eram
tratadas as pessoas; e os camponeses falavam: “pois €, eu tinha vontade
de ver como ¢ que o meu porquinho entrou nos cofres publicos. Como
¢ que ele entra nos cofres publicos?!” E puseram o nome do barco Os
“Trés Poderes”, o barquinho dos “Trés Poderes”. Quando este barco
vinha, porque na mata, silencioso vinha, o motor batendo, o pessoal
via a bandeirinha, olha, o pessoal tinha pavor, porque se ele tinha trés
quartos de farinha na beira do rio, ¢ claro que era para embarcar ¢ ia
14 para Goiés. Se ele saia correndo com aquilo porque a coletora ia
ver, sabe, os sacos deles de farinha...Olha, era um negécio chocante,
horroroso, e depois via aqueles pessoas presas, sabe, eram vizinhos,
pessoas que vocé conhecia.

SA: E as pessoas eram levadas presas para a cidade e ficavam presas
até pagar?

CRIMEIA: E.
SA: Ou até a familia providenciar o pagamento, alguma coisa assim.

CRIMEIA: E. O que era mais chocante era a pessoa ser amarrada na
mata para na volta pegar. Sabe, isso era assim, normal.

SA: E ai ninguém desamarrava, se desamarrasse?

CRIMEIA: Ta responder 14 pro delegado dos “Trés Poderes”. Se vé que
¢ um Brasil muito medieval, (embora) muito recente, ¢ final do século
XX. Mas parece um Brasil do século XVI, XVII.

SA: Entdo nessa regido vocés pretendiam organizar a guerrilha. A regido
oferecia outras vantagens? Porque a populacdo era pequena?

CRIMEIA: Nio era tdo pequena. E muito dispersa. A regido é muito
grande, proporcionalmente, é pequena. Tem bastante gente. E uma
regido de mata, era uma regido que garantia a sobrevivéncia e dificultava
a locomogao. Eu acho, por exemplo, o comeco do desmatamento 14 se
deu para reprimir. Uma necessidade deles, colocarem aqueles agentes
laranja e depois viram uma atividade naquela madeira, o lucro extra.
Mas eu acho que inicialmente o desmatamento se deu por isso.
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SA4: Que avalia¢do vocé faz hoje da Guerrilha do Araguaia?

CRIMEIA: Olha, eu acho o seguinte: era uma proposta muito ousada,
existia um governo militar com o exército brasileiro do porte que €. Por
outro lado, a opg¢do qual era? Me diz. Entdo vocé ousa, ousar vencer,
se der, deu, porque a ditadura militar no Brasil ela ndo foi um fato
isolado, ela foi uma politica internacional para a América Latina e para
outros paises da Asia e da Africa. Ela ndo é uma questio do governo
brasileiro, ela foi imposta pelos Estados Unidos, participaram da tal da
Guerra Fria, recolocar suas tropas, ela estava dentro destes conceitos.
As vezes as pessoas acham “ah, mas vocés eram muito malucos né?
Querer enfrentar o exército brasileiro”. S6 que, por exemplo, como isso
era uma politica internacional, no Vietnd um exército muito melhor que
o brasileiro, que era o americano, estava perdendo, ndo era? A gente
tinha o direito de sonhar também. Agora, que era uma coisa assim,
muita pretensdo, era. Nao tenho a menor davida. Agora talvez se nao
tivessem os brasileiros com essa pretensao, talvez a gente tivesse hoje
uma sociedade brasileira com a cabeg¢a baixa. Alids, com toda essa
pretensdo nos ainda estamos de cabeca baixa. Teve um encontro do
clube militar, um militar, diz que ¢ deputado, falou “meu irmao, eu nao
devia ter torturado soO, devia ter matado todos”, € nada € feito contra
eles, quer dizer, nds estamos de cabega baixa. Imagina se ndo tivesse
ousado! Agora que era pretensioso, era.

SA: No concreto de sua experiéncia, entdo vocé foi para 14 e depois teve
um problema de saude, se vocé pudesse relatar.

CRIMEIA: Problema de saude eu tive mil, desde que eu cheguei la.
Malaria, leishmaniose, eu fui tendo, eu e os outros, e apopulacao também,
era uma regido muito doentia, muito imida, era muito insalubre.

SA4: Seu companheiro também estava 14, ele ja estava?

CRIMEIA: Nio. Eu o conheci 14. Bem, entdo esta questio da doenca
era uma geral, o pessoal vivia doente, as vezes mais grave, as vezes
menos grave, € também a gente foi aprendendo a tratar essas doengas 14
mesmo. Foi depois que comegou a Guerrilha do Araguaia que eu fiquei
gravida. A guerrilha comegou em abril, o exército atacou em abril de 72,
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e eu vim para Sao Paulo no final de agosto de 1972, eu estava gravida,
estava com malaria, foi um problema porque nao podia tratar maldria,
o remédio era abortivo. Nesse meio tempo eu fui presa, juntamente
com minha irma, meu cunhado e os dois filhos deles, meus sobrinhos,
que eram criancas pequenas. Meu filho, Joca, nasceu na prisdo. Na
época, a tortura, os assassinatos ¢ desaparecimentos de presos politicos
eram coisas comuns. Parte dos guerrilheiros do Araguaia foi morta em
combate, mas a maioria foi presa e assassinada depois. A ditadura negou
a sua existéncia o quanto pode.

SA: E hoje, o que vocé faz?

CRIMEIA: Participo da Comissio dos Familiares dos Mortos e
Desaparecidos Politicos. Considero que o povo brasileiro tem direito
de conhecer a sua historia, por isso acho importante a campanha “Pelo
direito a Memoria e a Justica”. E, juntamente com minha irma, meu
cunhado, meus sobrinhos e meu filho, entrei na Justica com uma agao
declaratoria, que implica no reconhecimento e na declaragdao de que,
com base no nosso caso, o coronel Brilhante Ustra foi torturador. Esta
acdo ndo implica em prisdo ou qualquer tipo de indenizagao. O objetivo
¢ levar a publico o reconhecimento de que houve tortura no Brasil, e
que os torturadores tém nome. Em outros paises da América Latina
os torturadores sentaram-se no banco dos réus. A tortura ¢ um crime
reconhecido internacionalmente como imprescritivel. No Brasil, porém,
parece que as coisas andam muito devagar, ndo ha vontade politica para
tanto.
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