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RESUMO: Este texto apresenta um debate tedrico e metodoldgico acerca das praticas
de producao do texto historiografico em suas multiplas relagdes com as diversas fontes
documentais. As reflexdes tem como referéncia as regras estabelecidas no campo da
historia, e estabelece varios didlogos com outras areas do conhecimento, em especial, a
filosofia e a literatura.
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ABSTRACT: This paper presents a theoretical and methodological debate about the
production practices of historiographical text in its multiple relationships with the
various documentary sources. Reflections has reference to the rules established in the
field of history, and sets out various dialogues with other fields of knowledge,
especially philosophy and literature.
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Escrever ¢, antes de tudo, criar um texto — aquilo que se tece, como para os
romanos —, uma pratica discursiva que movimenta a maquinaria da producdo de sentidos.
E na composicao narrativa que os relatos — escritos, orais, visuais —, inseridos em uma
rede discursiva especifica (na concepcao de Foucault, 2008), ganham ou engendram
diversos significados. A competéncia da producdo narrativa ndo pode prescindir de uma

poética, que deve estar atenta aos equivocos que tanto incorrem uma escrita descritivista
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(subsumida as observagdes objetivas) quanto uma narrativa subjetivista (subsumida as
associagdes subjetivas), e que, frequentemente, operam sem a critica do estatuto das
fontes. A historia € discurso acerca do passado que se projeta no tempo reconstruido (sem
postular por continuidade cronologica), respondendo as questdes contidas no presente.
Nessa perspectiva, as fontes documentais ndo devem ser pensadas como possibilidade
de instituir totalidades; sdo fragmentos que devem ser avaliados em sua poténcia
multiplicadora de criar novos significados.

Este texto parte das indagacdes e dos problemas que sdo formulados no campo
da histéria que exercita a pratica de trabalho com as fontes documentais e a narrativa
que resulta desta ac¢do. E nessa esfera que desejo propor algumas reflexdes, procurando
contribuir com o debate acerca do fazer historiografico. E para ser mais direta, desde ja,
acolhendo a pluralidade das leituras possiveis, distancio-me de abordagens que tém a
pretensdo de estabelecer as “regras verdadeiras” ou que reconstroem o ‘“‘caminho
verdadeiro”, como algumas vezes os manuais de historia t€ém a pretensdo de induzir. O
estudo acerca dos documentos esta associado a formulacdo de critérios de analises com
base nas suas condi¢des de producdo e meios de circulacdo e apropriagdes diversas;
além de considerar os suportes materiais de inscricdes dos varios registros e outras
técnicas. Em face dessa complexidade, torna-se fundamental deter-se sobre as praticas
de pesquisa e da escrita da historia.

De qualquer maneira, sem propugnar pela validade dos modelos e respostas
acabadas, gostaria de pensar a historia e sua relagdo com as fontes documentais —
especialmente relevando o seu estatuto de escritura e suas condi¢des de produgdo —,
como uma relagdo multipla e poliss€mica, de modo algum engessada em questiondrios e
modelos de andlise e regras estabelecidas a priori, ¢ que impedem, a meu ver, o
exercicio do pensamento. Problematizo o tempo, as relagdes entre memoria e historia;
os usos politicos da memoria; a politica de memoria; a questdo da producdo das
identidades e suas dimensdes variaveis, indissociavel do debate acerca da politica de
preservagdo e arquivamento. Neste territdrio, os historiadores irdo trabalhar com os
relatos, memorias, documentos e producao da escrita.

Com efeito, caberia afastar-se de controvérsias vazias e estar atentos aos
pressupostos teoricos e metodologicos, relativos ao modus operandi da historiografia.
Este orienta a operar com quaisquer fontes documentais, sejam escritas, orais, visuais,
entre outras, porém sempre atenta as suas especificidades. Alids, o documento escrito

deixa de ser a referéncia dominante que justifica o discurso historiografico, abrindo
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espaco a uma enorme diversidade de fontes e testemunhos, convocada a fazer parte de
“praticas autorizadas”. Essa variedade documental passa, portanto, a receber, cada vez
mais, a atencao redobrada dos historiadores, que procuram legitimé-la segundo as regras
estabelecidas no campo da disciplina da historia (CERTEAU: 1982; CHARTIER: 2007).

Porém, ¢ necessario chamar a atencdo, no ambito dos debates metodologicos
mais atuais, de que ndo basta conferir importancia e significado aos documentos (seu
estatuto de verdade e a sua funcdo de prova) ligados aos objetos de investigacdo. Deter-
se em seu estudo implica perceber o que os relacionam as suas condigdoes de
possibilidade, sem apagar o seu estatuto discursivo: sejam sociais (onde se produziu e
para quem se produziu), sejam técnicas (tais como os cddigos, regras e convengdes que
as orientam), associando-as as praticas culturais e as escolhas interpretativas
(APPLEBY, HUNT, JACOB: 1994). Os “documentos” niao nascem documentos, ¢
encontram-se marcados pelos diversos interesses que coagem as acdes sociais nos
presentes dos passados, isto ¢, no tempo em que foram produzidos ou no tempo,
conforme aponta ALBUQUERQUE JUNIOR (2009), em que “surgiram como discursos
e pronunciamentos”; e, também, ha que se destacar, fazem parte de um conjunto de
escolhas direcionadas pelo nosso presente ao presente daquele passado especialmente
visado e estudado (VEYNE:1983). Portanto, os documentos encontram-se mergulhados
e imbricados a uma complexa teia de relagdes que as sociedades mantém com o seu
passado e o seu presente, conferindo presenga ao passado ou aos passados.

Os historiadores, orientando-se pelas sensibilidades e experiéncias construidas,
preferem falar em didlogo entre o presente e o passado, refletindo acerca das
implicagdes deste didlogo com a memoéria e a histéria”. Portanto, o documento esta
imbricado as condigdes e relagdes que as sociedades mantém com o seu passado,
conferindo presenga a um passado ou aos passados”. Segundo Antdnio Paulo Rezende

(2009):

Nao podemos, no entanto, dispensar esse didlogo entre passado e presente. Ele
¢ a base da vida, da narrativa e da constituicio de memoria. Sem ele,
sepultariamos qualquer reflex@o sobre a historia. A memoria fortalece a relagédo
entre as experiéncias e as sensibilidades construidas [...]

Opondo as generalizagdes, questiona-se sobre o tempo, a histéria e a escrita,

meditando acerca de um tempo presente sem ancoragens:



Escrever historia é também mediar temporalidades, exercer a atividade de
tradu¢do entre naturezas, sociedades e culturas de tempos distintos.
Colocados nesta terceira margem da temporalidade, que é o presente, o
historiador tem a tarefa de construir com sua narrativa uma canoa que possa
mediar, fazer se tocar as margens do passado e do futuro. (ALBUQUERQUE
JUNIOR: 2007, p. 33)

E com a histéria ao “rés-do-tempo”, movel, liquefeito, que a relevancia dada aos
mais variados tipos de fontes — orais, visuais, escritas — em suas especificidades
histéricas, vem ganhando legitimidade. Essas fontes, compreendidas como documentos,
recebem hoje tratamentos inovadores, atualizados segundo normas amplamente
discutidas no campo da producdo historiografica. No caso das fontes orais e imagens
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visuais ndo se tem mais a ingenuidade de considera-las “testemunhos do real”, “elos
com a realidade”, “captura do real”, ou até mesmo levantar questdes, tais como,
“reviver o passado” e “dar voz aos silenciados”, entre tantas afirmac¢des do mesmo tipo.
Mas, de maneira enfatica, a orientagcdo ¢ outra, procura-se ampliar os aportes tedricos
que ddo amparo as discussdes e sistematizacdes dos procedimentos de analise proprios
ao seu uso e complexidade™; valoriza-se o movimento ou agio dos que professam a arte
de pensar acerca das palavras, dos testemunhos' e, segundo certos autores, observando
rastros e vestigios no tempo. Os rastros ndo sdo evidentes, como apontam as reflexdes
metodoldgicas de Carlo Ginzburg (2007), que observa a opacidade do mundo, e
também Marc Bloch, em seu livro pdstumo (2001), ressaltando os testemunhos
involuntarios. E, neste aspecto, sobressaindo-se o historiador leitor de hieroglifos, deve-
se assinalar ainda que, para Bloch, a imagem do historiador deve ser captada na oficina,
lugar da prética, do exercicio metodoldgico — direcionado pela pesquisa —, “munido de
reflexdo critica”, sem a qual nunca podera instituir problemas. E preciso ir mais além e
observar que as questdes propostas pelas pesquisas precedem a escolha do corpus
documental, orientando a andlise e critica das fontes, apontando a pertinéncia da
documentacdo. Bloch pensa os problemas criados com paixdo, no universo da
imprevisibilidade das a¢cdes humanas. Nessa perspectiva, Antdnio Montenegro, sensivel
aos signos da matéria da historia, também procura destituir a verdade aprisionada em
um império totalizador, quebrando correspondéncias simplificadoras entre conceitos,
palavras e o mundo material/real. Procura situar-se no fio da navalha, para

desnaturalizar o jogo tenso da linguagem e da historia:



[...] voltamos ao comego desse percurso, a0 movimento, a impossibilidade de
capturar de forma absoluta os significados; ou mesmo determina-los,
mediante uma relagdo que se deseja natural entre o dito e o vivido ou o que
se imagina real. Rachar as palavras, romper seus liames naturalizados e
evidentes com as coisas, com o que se denomina real. A histéria como o
digladiar de sentidos [...] (2010, p. 44)

Percorrer essas trilhas ¢ considerar as fontes e testemunhos em sua
complexidade e enfrentar novos desafios. Assim € que, nas décadas de setenta/oitenta,
as transformacdes no campo da disciplina da Historia ndo sdo apenas intensas, mas
desestabilizadoras de verdades e procedimentos metodoldgicos, em que fonte
documental e discurso passam a receber outros tratamentos e reflexdes tedricas. Um
salto que obriga historiadores a se desfazerem da idéia do “passado tal como foi”,
colado a explicacdo histdrica, prisioneiros da evidéncia das fontes. Além disso, refor¢a a
idéia de dar seguimento a incorporagdo/apropriacao de novos espacos tematicos e fontes
ao territério da histoéria.

Autores como Ginzburg e Natalie Zemon Davis que, em seus livros, apresentam
resultados de suas pesquisas historicas, recusando dados massivos ou métodos
estatisticos, questionam e analisam modos de racionalidade social. Ginzburg privilegia
as formas de apropriagdo de textos/livros por pessoas comuns, criticando a reificacao da
nocao de cultura popular, e, tanto ele quanto Davis, procuram dar vida a maneira como
homens e mulheres percebem e léem/constroem o mundo, mobilizando discursos e
praticas culturais. Nessa perspectiva, ndo apenas a micro-historia, em suas diversas
vertentes (Cf. REVEL, 1998), mas também varios estudos e investigagdes no ambito da
histéria social e cultural oferecem leituras para a andlise das estratégias dos atores,
destacando as interagdes/vinculacdes e conflitos entre individuos, familias e
comunidades. Interacdes estas que constituem o mundo social, dando significado a
atuagdo de homens e mulheres em contextos historicos especificos. Por outro lado, no
mesmo movimento, apresentam-se assinaladas as determinagdes que controlam ou
limitam as trajetorias sociais e interferem no jogo das acdes dos individuos e
comunidades, contudo, valorizando o espago das negociagdes politicas e culturais
(CARVALHO: 2009: 2006; REIS: 2008; VAINFAS: 2008).

Abrindo ainda mais essa senda, na esfera de outras interpretagdes
historiograficas, a década de noventa amplia a critica as nocdes globalizadoras,
totalizantes, que enfocam as sociedades. Sdo publicados artigos e livros que propdem

estudar individuos, grupos, comunidades especificas, revelando diversas logicas que se



mesclam e/ou convivem entre si em diferentes planos e situagdes. Logicas estas que
podem ser designadas como “estilos de racionalidade” (LLOYD, 1990). Estas maneiras
praticas de vivenciar e pensar o mundo sdo mobilizadas segundo diferentes contextos de
discursos e experiéncias, quando os individuos lancam mao de uma pluralidade de
possibilidades. Portanto, ndo h4 univocidade de significados nas experiéncias sociais.

Ao mesmo tempo em que essas abordagens valorizam enfoques diferenciados —
sobretudo, quando acentuam as agdes dos atores sociais e recusam projetos de uma
historia global —, e ocupam cada vez mais espago no campo historiografico, a
importancia do estatuto narrativo da historia aparece sendo amplamente discutida. Nao
se trata da ‘“histéria-narrativa” (descricdo que coloca em cena individuos e
acontecimentos reveladores de uma verdade primeira ou essencial, que, quase sempre,
primam pela disposi¢cdo linear) ou “retorno da narrativa” (alterando perspectivas de
analise “entre acontecimentos e estruturas”). A problematizacdo que estabelece um
novo patamar de andlise ¢ a que se posiciona diante do proprio estatuto do
conhecimento historico. A histdria ¢ pensada também como texto, ndo entendido como
a expressdo técnica de um repertorio de palavras aparentemente coerentes, dispostas a
cumprir sua missao estrita de leitura documental (descritivista), mas uma escrita urdida
com palavras que produzem novos significados, ampliando o seu campo de
inteligibilidade. Explicando e narrando — aquilo que se tece, como para as rendeiras... —,
produz deslocamentos semanticos, estruturando-se em relato. Este, o relato, € tributario
“[...] do valor da linguagem literaria — que tem como material as palavras e suas
relacdes — diz respeito ao novo, ao inesperado, a mutacdo, a inven¢do” [...], como
assinala Roberto Machado (2009: 206).

As abordagens, os procedimentos e as operacdes metodologicas frequentemente
indicam opgoes diversas, considerando a multiplicidade das interpretagdes. E sdo bem-
vindas, ou deveriam ser. Do mesmo modo, a utilizacdo de diversos tipos de fontes
documentais (visuais, orais, escritas, entre outras) na constru¢do propriamente narrativa
da historia propde desafios constantes. Estes instituem paradoxos, oposigdes, encontros
e desencontros, mas que, por isso mesmo, abrem-se a uma miriade de didlogos, ligados
estreitamente as histdrias, com as quais lemos, discutimos e analisamos as relagdes
entre o presente, o passado e o futuro. E nesta perspectiva que se torna pertinente
explorar a producdo da escrita da histéria na relagdo com as praticas de produgdo das
fontes, revelando como as pesquisas e analises elaboradas carregam as marcas das

experiéncias das quais os textos sdo resultados.



PRATICAS DA PESQUISA E ESCRITA DA HISTORIA

As configuragdes narrativas e retdricas que apresentam o passado e o presente
por meio dos diversos registros e testemunhos, tratados como fontes documentais, sao
compreendidas num conjunto de ag¢des que requerem tratamento diversificado e
complexo — com rigor metodoldgico. Estas acdes ndo incluem apenas as da pesquisa
nos arquivos, com seus procedimentos técnico-metodoldgicos (autorizados no campo
historiogréafico) e anélise critica das suas condi¢des de produg¢do e discurso, como venho
refletindo nesse texto. Nesse sentido, ¢ que tenho pensado e apresentado a fonte
documental se constituindo documento historico na dinamica da linguagem escrita, que
configura o texto historiografico. Segundo a anélise de P. Ricoeur, “(...) a historia ¢é
uma escrita, de uma ponta a outra: dos arquivos aos textos dos historiadores, escritos,
publicados, dados a ler.”(2007, 247). O livro/texto, nessa perspectiva, contém 0s rastros
ou vestigios de um “fazer histéria”.

Nesse movimento, em que se entrelagam pesquisa e escrita, ainda na trilha de
Ricoeur (2007), hd que se observar as diferencas e possiveis relagdes entre os
“testemunhos que declaram”, diretos, “aqueles que testemunham” com base na
confian¢a que se deposita em quem relata, e os testemunhos que se denominariam de
“testemunhos arquivos”, indiretos, indicidrios, com os quais os historiadores irdo operar
segundo as regras estabelecidas em seu campo de conhecimento. E, sobretudo, com um
corpus documental reunido e bem selecionado, que iremos tecer o texto; sem perder de
vista que a historia moderna ¢ relato escrito — historiografia —, que articula uma pratica
atenta as regras discursivas de suas fontes documentais, relacionadas ao lugar de
enunciagao.

Esta pratica ampla da pesquisa se realiza com o trabalho de constitui¢do do
corpus documental e indica a trajetéria da memoria-testemunho, fragmento/registro,
para o estatuto de memoéria-documento-arquivo. E nesse operar historiografico marcado
pela dindmica do deslocamento da “fase arquivistica” para a “fase da producao do texto
escrito” (sem defender etapas que hierarquizam e determinam), que se institui outro
movimento de compreensao e producdo da historia. Este se insere em relagdes diversas,
considerando os pesquisadores e os interesses do seu lugar socio-institucional, em nada
neutro; e, por extensdo, produz novas ressonancias na feitura do texto. E importante

perceber nessas articulacdes metodologicas e configuragdes narrativas, deslocamentos
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teoricos primordiais, que criam novos significados para os objetos selecionados pela
pesquisa e ddo, assim, espaco as diferencas historicas.

Por ultimo, volto a reforcar a importancia do entrecruzamento com outras
colegdes documentais, o que exige didlogos com diversas producdes tedricas e
metodoldgicas que lidam com outras fontes documentais — fotografias e outras fontes
visuais; jornais, revistas e impressos diversos; documentos oficiais; e tantos outros
registros que os historiadores trazem para o seu campo de andlise. Travessias cruciais
que instituem configuragdes diversas e alteram as percepcdes dos pesquisadores. Esta
operacgao permite refletir e interpretar os documentos privilegiados e as implicagdes da
memoria social, além de configurar as praticas discursivas no ambito do espaco social.

Para uma discussdo das praticas de escrita da historia, Paul Veyne ha mais de
trés décadas, desafiadoramente afirmava: “A historia ¢ narrativa de acontecimentos”
(1983: 14). O vivido tal como ¢ conhecido “sai das maos e da escrita dos historiadores”
e ndo dos atores, mesmo considerando a sua importancia central; o vivido ndo ¢ visto
através de uma maquina do tempo, ndo ¢ direto, pode ser narrado, por meio dos
documentos e testemunhos — pelo conjunto de suas possibilidades — portanto,
conhecimento parcial, sem ambicao totalizadora". Veyne “vincula a compreensao
historica a atividade narrativa”, como assinala Paul Ricoeur (1994:243), entendendo que
o fato de figurar numa intriga ¢ o que qualifica um acontecimento como histérico: “Um
acontecimento histérico ndo ¢ somente o que acontece, mas o que pode ser narrado ou o
que ja foi narrado nas cronicas ou lendas.” ((1994: 243). No momento mesmo em que
sdo narrados, transformam-se em histérias, sinteses narrativas (efeito da selecdo,
organizagdo, sinteses), resultados de escolhas constantes, que conferem significado a
um contexto designado como historico. Nessa trilha, Veyne coloca em outra dimensdo
as grandes querelas debatidas pela historiografia no século XX, sobretudo acerca do
factual e do ndo-factual e da histéria quantitativa e ndo-quantitativa: se o enfoque ¢
factual ou ndo, este debate deixa de ter importancia; assim como os métodos
quantitativos, que mobilizam numeros e cifras, e outros dados para as pesquisas. Mais
importa, para ele, o que pode ser narrado ou ndo. Compreende a historia que integra
acontecimentos diversos e da a eles significados — sem pregar a univocidade da palavra
—, trazendo pontos de vista diferenciados que elaboram um discurso sobre o passado ou
que presentificam esse passado, como na concepgao de Walter Benjamin. Nessa trilha, o

passado por si s6 nada vale, s6 tem sentido se visto como alguma coisa que conserva e



sobrevive no presente. Ou como diz Koselleck: todas as historias sao historias do tempo
presente, vistas no presente que se dissolve ou no presente que condensa...

Nessa linha de reflexdo, para além dos embates entre as varias posi¢des tedricas
que incidem sobre a questdo “historia e narrativa”, as investigagdes no campo da
histéria e os seus registros e analises decorrentes s6 adquirem estatuto de conhecimento
quando ganham corpo na constru¢ao narrativa, como escrita da histéria. Somos nds que
estabelecemos, por meio dos documentos pesquisados — manuscritos, impressos, fontes
orais, visuais, processos civeis e crimes, processos trabalhistas, imprensa, boletins, entre
outros — a importancia relativa que lhes confere o desenrolar da historia narrada. Os
documentos, nessa perspectiva, ndo “dizem” a historia, ndo recuperam o passado. O
passado ndo pode ser restituido, refeito, ele ¢ narrado com andlises criticas, sempre
mediado pela operacdo historiografica*. Mas ¢ necessario considerar que Veyne opera
ainda com a noc¢do de intriga: acesso ao universo narrativo que opera com uma
“lanterna magica”, iluminando/constituindo acontecimentos. E um ato que implica
consideragdes de ordem tedrica e metodologica: os documentos, nessa dtica, sdo vistos
como fragmentos significativos, habilmente selecionados, que devem quebrar a idéia de
identidade do sujeito, de univocidade da palavra e podem ser muito mais a prova da
incompletude do conhecimento. No ambito dessas reflexdes, pode-se esbocar um
pensamento sutil, o de que apenas um recanto do mundo serd iluminado. Para P. Veyne,
assim como para Paul Ricoeur (1994) ha intriga todas as vezes que a historia retine
fragmentos e da sentido a diversidade, porque a intriga (como atividade literaria) cria
efeito de coesdo, e torna possivel o relato histérico, em que circunstancias, objetivos,

fins e acasos das agdes de homens e mulheres adquirem novos significados.
Historia e literatura

A operacdo da escrita, nessa perspectiva, suscita um rico dialogo entre historia e
literatura. Na pista de algumas trilhas abertas por escritores, como Orhan Pamuk,
podemos tentar perscrutar alguns delicados fios — filigranas — , para indagarmos acerca
das narrativas literarias e o seu poder de criagdo e transforma¢do do mundo por meio do
discurso poético. O que pensa sobre a criagdo poética e transformacdo do mundo esta,
para ele, contemplado na questdo mais importante, que opera no poder da imaginacdo
como “A capacidade de transmitir significados aos outros” (PAMUK: 2007, p. 67) e

ndo, como, muitas vezes, ¢ vista a imagina¢ao, como meio para “falsificar ou fantasiar a
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realidade”. E a imaginagdo do romancista que da ao mundo limitado da vida cotidiana a
sua particularidade, a sua magia, a sua alma (2007, p. 65). E, indo além, Pamuk da o
exemplo, assinalando a materialidade da concepcdo de nagdo, nas palavras do proprio

romancista;

Quando imagino todos esses leitores usando a imaginagdo para se por no
lugar de outra pessoa, quando tento conjurar os seus mundos, rua a rua, bairro
a bairro, por toda a cidade, chega um momento em que percebo que, na
verdade, estou pensando numa sociedade, num grupo de pessoas, numa nagéo
— deem o nome que quiserem — que passa a existir a forca de imaginar-se. E
na leitura dos romances que as sociedades modernas, as tribos e nacdes
pensam mais profundamente acerca de si mesmas; € na leitura dos romances
que conseguem definir quem sao [...] (PAMUK: 2010, p. 267)

Também os historiadores investigam e apresentam andlises criticas acerca das
tradi¢des e identidades imaginadas (HOBSBAWM e RANGER, 2008), e participam da
constru¢do de novas percepcdes. Atuam, certamente, com a intencdo de “transmitir
significados aos outros”, realizar leituras diversificadas e elaborar analises que
desloquem evidéncias simplificadoras, e que estruturam a narrativa historica sob novas
bases (nem sempre bem-vindas). Investigam e relatam, assim, as especificidades da vida
cotidiana, do trabalho, do sentimento, da politica, da guerra, da morte; criando
correspondéncias e diferengas praticam e compdem experiéncias. Mais uma vez,
experiéncias em que o passado impregna-se nos contornos das ruas, na atmosfera das
cidades e do campo, fazendo ressoar passos perdidos, em histéria que ndo puderam ser
contadas.

Paul Ricoeur, na linha de Michel de Certeau, ao falar dos espacos habitados
aponta uma questdo central: a no¢ao de inscrigdo, uma escritura que vai além da fixagdo
de caracteres em algum suporte material. E afirma a importancia destas marcas
exteriores para reter o trabalho da memoria, como apoio e enlace das vivéncias. Mas a
colocacao imperante ¢ a do tempo inscrito nos espagos. O tempo para Ricoeur € o tempo
narrado (1994), o tempo que faz as experiéncias ganharem sentido; e a narrativa, a
poténcia da linguagem-criacdo semantica, que faz o tempo transformar-se em tempo
humano; os espacos sdo esculpidos pelos tragos-inscri¢des das experiéncias no tempo: €
a memoria, em seu movimento entre lembrar e esquecer que se apdia no tempo e que
vive na materialidade do construido (RICOEUR: 2007, p. 196)

E, para o romancista, o que marca este ato de escrever obedece
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(...) aregra eterna da literatura: o talento de contar as proprias historias como
se fossem historias dos outros, e contar as historias dos outros como se
fossem suas, porque ¢ isso a literatura (2007, p. 19).

Neste seu texto-conferéncia Pamuk diz que devemos ser capazes de contar as
nossas historias como se fossem a dos outros, como também devemos ler uma historia e
associad-la as nossas experiéncias, abrigando o mundo de alguém como se fosse o seu
proprio, estilhacando o debate que prima pela andlise que divide o singular e o
universal, o objetivo e o subjetivo. Em ambos os casos, na histéria e na literatura,
encontram-se 0s seus escritores envolvidos com as imagens da vida para elaborar uma
escrita do mundo. Sim, aquele que escreve habita o mundo e o mundo vive nele, ndo s6
porque deixamos inscritos 0s n0ssos rastros no espago-tempo, mas também porque estas
marcas conformam nossos corpos.

Nao hé acdo que deixe de suscitar a questdo tdo crucial para Pamuk, na arte que

permite ao praticante da escrita, utilizar regras estranhas e magicas:

“Escrever ¢ transformar em palavras esse olhar para dentro, estudar o mundo
para o qual a pessoa se transporta quando se recolhe em si mesma (...)
cercado pelas sombras, constroi um mundo novo com as palavras.” (2007, p.
13)

Em seu romance o Livro Negro, Pamuk parte de uma indaga¢ao angustiante que
atravessa o universo sem paz de nosso violento mundo: “Imaginaram bem estes rostos?”
— perscruta ele, o narrador nessa obra, a do livro das letras negras escritas em papel

branco ou do livro da cidade escrita em branco e preto:

— Imaginaram bem estes rostos? Ndo se assemelham todos, estranhamente?
Nao véem uma parecenga entre eles, € o lago invisivel que une entre si estas
pessoas tao diferentes umas das outras? Os silenciosos, os mudos, os que nido
sabem contar, que parecem sem importancia, todos os que ndo sabem
descobrir a réplica adequada exceto depois de terem voltado para casa; e
também aqueles cujas historias ndo interessam a ninguém -, ndo parecem 0s
seus rostos mais expressivos, muito menos vazios que os demais? Dir-se-ia
que, nesses rostos, “fervilham as letras de todas as historias que ndo puderam
contar; dir-se-ia que sdo portadores dos estigmas do siléncio, da humilhagéo
e, mais ainda, da derrota.”

Este trecho do romance de Pamuk nos aproxima de Walter Benjamin, que
também encena a passagem daqueles que voltam mudos da guerra, como uma
“superficie” ou uma tela sobre a qual se projeta a imagem da derrota e que ele,

Benjamin, escolhe para iniciar o seu famoso texto O narrador.... Este texto que reflete

acerca da no¢do da experiéncia e narrativa, entrelacada a memoria e aos gestos que
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narram com as maos, moldando as matérias, o barro e a vida, dos artesdos com as suas
historias de longe (os que viajam) e as suas historias de perto (os guardides das
tradi¢des). Todos eles sdo contadores de historias; e moldam a vida como obra de arte.
Para a escrita da historia, seguindo essas reflexdes, a dimensdo poética do
discurso ndo deve ser vista como obstaculo ao rigor metodoldgico que se exige da
disciplina ou como aquilo que se contrapde as regras da escrita da historia. Chartier
(2007) também se manifesta na mesma direcdo. Sobretudo, quando afirma, na trilha
aberta por P. Ricoeur (2007), que ndo apenas os documentos permitem dar
“autenticidade” ao texto historiografico — convocando R. Barthes a este debate, para
quem padecemos do ato compulsivo de “autenticar o passado” —, mas que a narrativa
deve também produzir inteligibilidade no “dar a ver” e “a contar” na configuracdo da
arquitetura textual, criando vida no territorio dos mortos. E, de maneira bastante
enfatica, coloca a escrita tanto quanto os documentos no centro da operagdo

historiografica:

Fundar a disciplina em sua dimensdo de conhecimento, e de um
conhecimento que ¢ diferente daquele fornecido pelas obras de ficgdo, ¢ de
uma certa maneira seguir ao longo da falésia. Os historiadores perderam
muito de sua ingenuidade e de suas ilusdes. Agora sabem que o respeito as
regras e as operacgdes proprias a sua disciplina € uma condi¢do necessaria,
mas ndo suficiente, para estabelecer a histéria como um saber especifico.
Talvez seja seguindo o percurso que leva do arquivo ao texto, do texto a
escritura, e da escritura ao conhecimento, que eles poderdo aceitar o desafio
que lhes é hoje langado. (2002: p. 17)
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