TRAVESSIAS E DESAFIOS.

Antonio Torres Montenegro "

RESUMO: Este artigo desenvolve uma séria de reflexdes historiograficas, em que
privilegio meus proprios impasses desde o periodo de meu mestrado até os dias atuais.
As inimeras questdes e desafios que a op¢ao por trabalhar com relatos orais de memoria
significaram/significam e a forma como eles foram sendo enfrentados. H4 também
nesse nosso artigo uma preocupagao em pontuar os deslocamentos que uma perspectiva
histérica ndo mais centrada no sujeito, na causalidade e no real como referéncias
instituintes da historia, foram sendo enfrentadas.

ABSTRACT: This article develops a series of historiographical reflections on my own
impasses that privilege since the period of my masters until today. The numerous issues
and challenges that the option to work with oral histories of memory meant / mean and
how they were being faced. There is also a concern in our article on the shifts that
punctuate a historical perspective no longer centered on the subject, on causality and
instituting real history as references, were being addressed.

Introducio:

O tema desse artigo contempla de maneira fundamental algumas questdes
metodoldgicas suscitadas tanto pela documentagdo como pela leitura de autores diversos
no campo da historiografia, da metodologia e da filosofia entre outros.

Escrito inicialmente para a mesa redonda Perspectivas Teodrico-Metodologicas
da Histéria Oral no V Encontro Regional Sul de Histéria Oral — Desigualdades e
Diferengas —, ao adapta-lo para publicagdo operei alguns deslocamentos analiticos bem
como diversos acréscimos ¢ reformulagoes.

Ao concluir a escrita desse texto percebi que os percursos trilhados se
apresentavam como travessias intermindveis, quase uma ego historia, pois procurei

pontuar questdes, dilemas e desafios que o trabalho com a documentacdo de maneira
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geral a as fontes orais de memoria me foram possibilitando formular a medida que
avangava na pesquisa e escrita da historia ao longo dessas tltimas décadas.

Quando fui aceito para meu doutorado na Universidade de Campinas em 1985,
tinha como proposta geral, entrevistar pessoas das camadas trabalhadoras que nos
habituamos a denominar de popular, para ouvir delas o que construiam e representavam
como passado historico. Partia entdo da vaga suposi¢do, que muitas ou a grande
maioria, por ndo terem freqiientado os bancos escolares, ndo havia aprendido a historia
oficial. Dessa forma, o que representariam como passado histdrico? As suas vivéncias
cotidianas na familia, no trabalho, nos sindicatos, nas associagdes recreativas ¢
culturais, entre outros. Era entdo necessario entrevista-las para conhecer essa historia.

Fui em busca de projetos de histéoria que utilizassem entrevistas com
trabalhadores como técnica para produgdo de uma fonte que pudesse servir de base a
pesquisa e a escrita da histéria. Nessa busca, alguém me recomendou um projeto
desenvolvido no Centro de Historia Oral da Universidade de Indiana, - dirigido pelo
Prof. John Bodnar - que no inicio dos anos de 1980 havia entrevistado quase uma
centena de operarios e funciondrios de diversos escaldes da fabrica de carros
Studebaker, que encerrara suas atividades na primeira metade da década de 1960.

A minha reduzida bagagem de experiéncia de pesquisa tinha sido até entdo
jornais, anais parlamentares, panfletos e também um pouco de literatura do século XIX.
Fora com essa documentagdo que havia escrito minha dissertagdo de mestrado, acerca
dos vinte anos finais da escraviddo no Brasil. Recordo ainda o grande dilema que foi a
escrita da historia na dissertacdo, sobretudo, porque pensava e defendia a necessidade de
romper com uma narrativa centrada na cronologia. Estava e estou inteiramente
convencido que o relato historico fundado na cronologia, e, portanto, prisioneiro da
causalidade, significa estar inteiramente submetido a ldgica e ao dominio dos signos que
a documentac¢do apresenta. Dificil era lidar com a permanéncia dessa escrita ‘linear’, ou
talvez, em que as marcas de uma logica historica centrada em causas e conseqiiéncias
ainda tinham preponderdncia sobre minhas novas leituras e quase aprendizagens
teoricas e metodoldgicas. SO depois de defendida a dissertacdo, aliviado do fantasma
dos prazos e pressdes da banca e do orientador, pude entdo construir uma questdo em
torno do tema da dissertagdo escraviddo/abolicdo, ou seja, indagar sobre quais 0os meios
que as sociedades utilizam para inventar e desinventar o tema da escravidao. Nos livros

que entdo escrevi, o paradidatico Reiventando a Liberdade e Aboli¢do para a série



Principios, ja me sentia livre da causalidade e, por extensdo, da cronologia como fio

condutor e determinante do sentido historiografico.

Da Studebaker a Casa Amarela:

Fechado esse parénteses, voltemos ao Projeto Studebaker em Indiana University.
Em janeiro de 1986, 14 estava eu numa fria Bloomington para pesquisar nesse acervo
oral as entrevistas desses trabalhadores da fabrica de carros. E foram trés longos meses,
ouvindo e lendo as transcri¢des de todo aquele conjunto de fitas gravadas. Como muitas
vezes ocorre quando estamos pesquisando uma documentacdo em que nao temos ainda
uma questdo ou problematica definida, passei a anotar alguns temas que poderiam
interessar-me para, posteriormente, escrever um artigo € também o relatério que teria
que ser apresentado ao CNPq. Daquele amplo quadro de histérias de trabalhadores, um
conjunto de relatos interessou-me e passei a tomar notas. Nestas notas registrei: o
orgulho que muitos expressavam ao dizerem que trabalharam centenas de sidbados e
domingos (imaginava algo impossivel ocorrer no Brasil); uma greve que ocorreu e a
perseguicdo aos seus lideres; a questdo de se utilizar a estratégia de empregar diversos
membros de uma mesma familia, como forma de controle, pois se algum membro
cometia alguma falta o pai ou aquele considerado a autoridade da familia era chamada
pela direcdo da empresa; a questdo do alcoolismo e finalmente a questdo dos suicidios
que ocorreram quando a empresa faliu. Este foi para mim o tema que mais me chamou a
aten¢do, pelo desespero que os relatos expressavam alguns afirmando que trabalhadores
perderam aposentadorias construidas durante décadas por uma questdo de meses,
semanas ou dias. Também afirmavam, em algumas entrevistas que aquele havia sido um
tema, que a imprensa pouco ou quase nada noticiara.

Concluida entdo essa etapa, comecei a organizar as notas. Uma sensagdo se foi
construindo a medida que a escuta das fitas avancava e tornava-se agora mais clara, ou
seja, a de que ndo tinha como contar uma historia, ou esbogar um relatério com um
maior nivel de reflexdo historiografica, apenas com o que ouvia. Definitivamente, ndo
concordava com a afirmacao que lera em algum livro ou manual de histéria oral, de que
uma fita transcrita se transforma em um documento igual a qualquer outro documento
escrito. E nessa hora, vinha a lembranca, os jornais ou os debates parlamentares em que
pesquisara para a dissertacdo e que me permitiam minimamente esbocar um relato
historiografico. No entanto, aqueles relatos de memorias, tdo preciosos, se pareciam a

luzes que se acendem e apagam. Nao era possivel ir adiante apenas com eles. Para poder



escrever sobre aqueles suicidios era necessario, por exemplo, conhecer a legislacdo
trabalhista dos EUA e do estado de Indiana, assim como a politica trabalhista da
empresa. Também pesquisar nos jornais e visitar o sindicato para verificar se dispunha
de arquivos sobre aquele tema. Por outro lado, os relatos de memoria me diziam de uma
experiéncia de trabalho e de vida numa empresa de carros, que normalmente a
documentacdo escrita ndo oferece. Os proprios arquivos das empresas, 0s arquivos
sindicais, os jornais, a legislagdo entre outros ndo contemplam esse tipo de relato, em
que a histdria vivida no cotidiano em suas multiplas dimensdes ¢ apresentada sob os
mais diversos enfoques.

Encerrado aquele estagio, meu relatorio se constituiu fundamentalmente numa
dupla aprendizagem. Estava diante de uma fonte que me oferecia uma outra perspectiva
historiografica, ou seja, movimentos, lutas, reflexdes, sentimentos, relagdes de poder e
de trampolinagem (como aprenderia mais tarde com Certeau) que as demais fontes nao
costumam oferecer. No entanto, € a0 mesmo tempo, ndo poderia prescindir das demais
fontes, pois de certa forma elas ¢ que possibilitariam construir um campo projetado em
uma rede mais ampla, com informag¢des imprescindiveis para situar os multiplos vividos
que as memorias relatavam.

Retornando ao Brasil vou entdo em busca de homens e mulheres dos bairros
pobres de Recife para realizar as entrevistas. E aqui me deparo — de saida — com a forte
critica de que os intelectuais costumam ir aos bairros populares desenvolver suas
pesquisas e, no final, nada deixam para os mesmos. Ou seja, a apropriacdo da mais valia
dos patrdes tinha sua correspondente apropriagdo do saber popular pelos intelectuais e
académicos. Nesse sentido, o relato de uma mulher, Tota, moradora do bairro de casa
Amarela se tornou para mim paradigmatico. “Depois que eles filmaram tudinho, eu
digo: vem ca. Ai tinha um que entendia o que a gente dizia. Eu digo: vem ca. Ai tinha
um que entendia o que a gente dizia. Eu digo: vai sair alguma coisa sobre isso? Vai
sair nada, ndo é ?!! Ai vai ficar tudo assim, é ? Somente filmar, chegar la, vocés vdo
receber o dinheirinho desse filme, né ? Alguma coisa ai, e a gente fica nessa, né ? ...Eu
digo: o menino com fome, o comer para cuidar, eu aqui empalhada com vocés, vai sair
nada ndo, é ? Eu digo: é, para vim conversar besteira com a gente, vocés so anda sem
dinheiro, agora quando vier aqui, vou cobrar.””

Foi entdo que propus a federacdo do bairro de Casa Amarela fundar um
Departamento de Memoria com os proprios moradores, treinados por mim e uma

equipe. Todas as entrevistas seriam de propriedade do Departamento e criariamos uma



linha de produ¢do de livros, programas de radio e video, de forma que todos aqueles
relatos ndo fossem dirigidos apenas para embasar minha tese e nossos artigos
académicos. Isso efetivamente foi realizado e produzimos um livro com trés entrevistas
de moradores na integra, uma cartilha, 06 programas de radio e um video. Ouvir a
histérias de vida dos moradores do bairro de Casa Amarela se constituiu em muitas
aprendizagens. Algumas talvez, s6 se materializaram alguns anos depois, como por
exemplo, a dificuldade de lidar com um entrevistado que dizia ter combatido na Coluna
Prestes, mas seu relato se apresentava como uma grande criagdo de sua imaginacgao. SO
anos mais tarde lendo o artigo de Janaina Amado O grande mentiroso e o de Portelli,
Sonhos Ucroénicos, pude constatar como fui no minimo inabil na conducdo daquela
entrevista. Também uma outra aprendizagem foi descobrir que o Departamento de
Memoria da Federagdo de Moradores, que recebia candidatos para entrevistas — a conta
gota — pois muitos tinham receio de vir contar suas histdrias de vida, de um momento
para outro, passou a ter filas de candidatos na ante sala da sede daquela entidade. Minha
alegre surpresa em breve se desvaneceu, pois um morador acabou por me explicar o que
se passava: Professor é o seguinte, ja se espalhou no bairro que é so vir aqui e contar
umas besteiras e o senhor paga R$ 10 reais. Pronto, estava desnuda outra vez a relagdo
de classe, de poder, e as brechas e as piruetas que o povo cria para driblar pessoas,
instituicdes, relacdes tao diferentes das do seu universo cotidiano. Afinal, havia pensado
desde o inicio desse projeto, para o qual tinhamos obtido recursos do governo estadual,
que fora depositado na conta da Federacdo de Moradores e era por ela gerido, que se eu
tinha minhas horas de pesquisa pagas por uma bolsa, porque nao pagar também as horas
em que aquelas pessoas eram retiradas dos seus afazeres para falar de suas vidas.
Passada a ingénua decepcao, as dezenas de entrevistas até entdo realizadas ajudaram-me
a compreender que nem todas as pessoas sdo capazes de transformar suas lembrangas
em narrativa. Algumas apresentavam narrativas sem concluir uma idéia, misturando e
associando vérios temas quase de forma simultanea, outros ainda, talvez movidos por
um grande receio de se comprometerem ou dizerem alguma coisa ‘indevida’ aquele
professor, transformavam seu relato em grandes e homéricas apologias do seu passado.
Talvez também por minha pouca experiéncia, ndo era capaz de interagir ¢ mudar esse
tipo de relacdo entrevistador / entrevistado quando ela se apresentava. No entanto, mais
tarde, num outro projeto com professores aposentados da Faculdade de Engenharia da
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momento, de um tema a outro, transformando seu relato de memoéria em um labirinto,
sem o fio de Ariadne.

Havia ainda aqueles moradores e moradoras de Casa Amarela que, ao
comecarem a lembrar a sua infincia e mesmo o seu passado, eram tomados por uma
grande tristeza e iniciavam a chorar, fazendo-nos imediatamente interromper e nao
insistir naquela operagdo de construgdo ou reconstru¢do das memorias. Nao somos
psicologos ou psicanalistas e um rememorar tao doloroso tornava-se, do meu ponto de
vista, algo muito perigoso.

Encerrada essa etapa da pesquisa, veio o periodo do trabalho nos arquivos e a
coleta de documentos que ajudassem a situar historicamente os principais temas
historiograficos abordados naquelas entrevistas. Uma delas, por exemplo, se apresentou
de forma marcante em muitas memorias, ou seja, a luta pela erradicagdo dos Mocambos
na década de 1930/1940 levada a cabo pelo interventor Agamenon Magalhdes".
Descobre-se um verdadeiro panico que se formou, gravado na memoria de muitos
desses homens e mulheres, em face do perigo de sairem para o trabalho e quando
retornarem para suas casas, estas haverem sido derrubadas pelo Servico Social Contra o
Mocambo. Nunca esqueci um relato de um morador, que diz ter enfrentado com uma
foice os funcionérios do Estado que tinham vindo derrubar sua casa coberta de palha.
Verdade ou ndo, nesse relato de Benedito José de Moraes, morador de Casa Amarela,
pelo menos para a histdria ele se construiu, se apresentou como um Hércules. Narrou
que depois os ‘homens voltaram e negociaram com ele’ uma outra casa para morar.
Narra ainda, que alguns enlouqueceram quando retornaram do trabalho para casa e a

encontraram demolida. ™

Desafios metodologicos: historia e memdoria.

Ao iniciar o periodo da escrita da tese, nesse momento, em contato com diversos
autores e tedricos da memoria e da historia, Maurice Halbwachs me provoca um grande
choque. Isto porque no seu classico, 4 Memoria Coletiva, apresenta como uma das suas
teses principais que a memoria e a histéria sdo inconcilidveis. Enquanto a memoria ¢
sempre viva e presente na vida das pessoas de uma comunidade, esta se transforma em
historia quando deixa de estar viva e é enviada aos arquivos. Ao mesmo tempo, sua
compreensdo da histéria era de uma histéria cumulativa de histdorias regionais
apontando para uma histéria das civilizagdes. E entdo, como ficaria minha tese que

trabalhava os relatos de memoria como fonte para historia? Foram diversas leituras e



releituras — desesperadas — até o momento em que pude compreender que estava
dialogando com um autor que escreveu sua obra na década de 1920, e que era preciso
refletir sobre as concepgdes de histdria entdo predominantes naquele periodo da historia.
No entanto, entre os muitos aprendizados que essa sua obra me trouxe, destacaria a
relacdo indissocidvel entre memoria individual e social. Nesse sentido, este autor me
deu uma grande ajuda para pensar que ndo precisava me preocupar com a representativa
estatistica do niimero de entrevistados, pois de alguma forma um relato oral de
memoria, pois mais particular que ele seja, carrega as marcas da rede social,
profissional, politica, cultural daquele entrevistado. "

Concluida a tese, dois problemas passaram a atormentar-me. O primeiro ¢ que as
memorias que ajudaram a construir o percurso historiografico da tese foram pensadas
como provas do vivido, e ndo como reconstru¢do mnemonica que os entrevistados
realizavam a partir de uma série complexa de fatores que o presente produz, intervindo
nesse itinerario. SO entdo me dei conta que era preciso situar aqueles relatos de memoria
como sinais, em constante movimento de resignificacdo e ndo como prova do vivido.
Essa compreensdo me fez durante muito tempo ter gana de apagar da tese, depois
transformada no livro Historia Oral e Memoria: a cultura popular revisitada, a
expressdo resgate da memoria, ou pelo menos, substitui-la por construgdo ou
resignificacdo da memoria. Por outro lado pensava, o que me garantiria que em breve
espaco de tempo, uma outra categoria ou mesmo trecho do livro, eu novamente ndo
tivesse a necessidade de substituir ou aperfeicoar a escrita. Escolhi entdo,
diferentemente de muitos escritores e historiadores que optam por reescrever suas obras,
em aceitar aquele trabalho, como um momento da minha caminhada. E talvez isso tenha
incomodamente me tranqiiilizado, pois afinal aprendi a duras penas a pensar o
conhecimento e por extensdo a producdo do conhecimento historiografico como
movimento e por extensdo inconcluso € ndo como o estabelecimento de verdades
acabadas e definitivas.

Por outro lado, ndo podia deixar de me preocupar com os criticos que afirmavam
numa dire¢do inteiramente oposta que ndo se podia confiar na memoria, pois a cada
momento as pessoas seriam capazes de narrar as mesmas lembrangas de forma
inteiramente diversa. Nesse periodo, a dificil leitura de Henri Bergson, foi muito
proveitosa ¢ me ajudou a pensar por meio do seu famoso cone uma resposta a esses
criticos. Afinal, segundo Bergson, jamais retornamos a memoria original. Toda

memoria seria sempre memoria da memoria, haja vista que ela se interliga de maneira



inseparavel com as impressdes apreendidas pela percep¢ao que nos mantém em contato
permanente com o mundo ao nosso redor. E esta em seu devir infindével, estaria
permanentemente apresentando novos acontecimentos, novas situagdes, novas
experiéncias e por extensdo outras formas de analisar e refletir acerca do que nomeamos
por real. Para expressar graficamente a inseparavel relacdo entre a memoria e a
percepcao, esse autor se utiliza de uma figura geométrica em forma de cone. A base do
cone representaria a memoria, enquanto as retas que se estendem da base ao vértice
representariam a percepgdo. Dessa forma a memoria e a percepcao sdo indissocidveis e
ndo seria possivel a percep¢do pura, nem tampouco a memoria pura. Em todo ato de
percepcao estariam presentes as marcas da memoria, porém também todo relembrar
carrega as marcas, os signos, os sinais do presente, apreendidos pela percepcdo em
permanente contato com o mundo exterior. Por essa razdo o relembrar estaria marcado
pelas impressdes e experiéncias do presente. Afinal, o vértice do cone ¢ considerado o
ponto de contato da percepcdo com o mundo exterior, sindbnimo de constante
movimento e mudanga. O élan vital pensado por Bérgson que, de certa forma, o torna
um autor sobre o qual Gilles Deleuze ird dedicar um livro Bergsionismo, numa época
em que esse filosofo ainda era criticado como idealista, tornar-se-4 uma leitura muito
cara a mim. O estudo desses autores me ajudou a repensar a critica desses historiadores
ao uso da memoria como fonte; pois assim, como cada um ‘teoricamente’ opera um
resignificar constante das suas memorias, a historiografia institui uma reescrita ¢ uma
releitura constante de obras, acontecimentos e documentos a partir das novas
experiéncias sociais, culturais, politicas, bem como em face de novas abordagens
tedricas e ou a descoberta de novos documentos no presente. Dessa forma, o movimento
de releitura e resignificagdo das memorias individuais e coletivas, como da propria
historiografia sdo interminaveis. Passei entdo a argumentar com esses criticos da
volatilidade da memoria, que também a histéria, os documentos, as obras, nossos
escritos sdo alvo dessa ‘denominada’ volatilidade, afinal tudo que ¢ sdlido desmancha

no ar.

A questao do real:

Todo esse percurso até entdo narrado, a medida que instituia algumas respostas
as questdes metodoldgicas referentes a memoria e a historia, remetia a um outra
problematica, que poder-se-ia dizer muito mais radical, ou seja, a relagdo entre o

documento e a realidade. E nesse momento, dois outros autores, duas outras leituras,



irdo direcionar e obrigar-me a operar escolhas. Refiro-me primeiramente (sem ordem de
importancia) ao livro Rela¢do de Forga de Carlo Ginzburg em que este afirma que
ninguém seria mais ingénuo em pensar que o documento seria um reflexo do real, mas
se poderia considerar “as fontes como constru¢do, porém ndo incompativel com a
prova”. ¥ No pdlo epistemoldgico inteiramente oposto estava o livro Isto Ndo é um
Cachimbo de Michel Foucault”. Essa foi uma obra que teve um grande impacto em
mim, pois definitivamente me fez repensar como a ordem da linguagem nao se reduz a
ordem das coisas, com a qual j& vinha trabalhando por meio de outras leituras. A frase
Isto ndo é um cachimbo escrita por René Magri, em seu quadro que tem acima o
desenho de um cachimbo, ¢ o ponto de partida de uma travessia de desconstru¢do da
perspectiva de pensar que os significados advém do mundo ou do que durante anos
denominamos realidade concreta. Ou como foi amplamente discutida por Sausurre, a
relativa autonomia da linguagem em relagdo a realidade, em que a relacdo entre o
significante e o significado é arbitraria. *" Somos nos, por meio de nossas redes sociais
que construimos e significamos o mundo. Em outros termos, vivemos nos discursos que
acreditamos, ou aprendemos a acreditar como verdadeiros por meio de nossas redes
sociais e culturais. O real ¢ o que e como aprendemos a significar o mundo ao nosso
redor. Ou ainda como observa Foucault: £ sempre possivel dizer o verdadeiro no
espago de uma exterioridade selvagem: mas ndo nos encontramos no verdadeiro sendo
obedecendo as regras de um “policia” discursiva que devemos reativar em cada um de
nossos discursos. A disciplina ¢ um principio de controle da produgdo do discurso. Ela
lhe fixa os limites pelo jogo de uma identidade que tem a forma de uma reatualiza¢do
permanente das regras. " Esse principio poder-se-ia pensar, seria uma das razdes dessa
luta ‘ensandecida’ pelo dominio da historia, pelo dominio da memoria, pelo controle do
que e como significar o real, os acontecimentos, o passado e por extensdo o presente € 0
futuro.

Essa op¢do metodologica — também nomeada construtivista — langou-me nas
malhas dos acusadores do ceticismo histdrico, do solipsismo ou ainda de transformar o
real nos jogos da linguagem. No entanto, outros trés autores me ajudaram a pelo menos
provisoriamente caminhar e tatear essa trilha, entdo aqui brevemente delineada. Por um
lado o psicanalista Garcia Roza, quando em seu livro Metapsicologia Freudiana afirma
que em nosso primeiro ano de vida: 4 percep¢do ndo oferece objetos com os quais a
palavra vai se articular para obter seu significado. A percep¢do pura e simplesmente

ndo oferece objetos. Aquilo que ela recebe do mundo ndo sdao imagens de objetos, mas



imagens elementares (visuais, tdteis, acusticas) que vdo constituir o complexo das
associagoes de objeto. Essas associagoes de objeto, por si mesmas, ndo formam uma
unidade, ndo formam um objeto, é apenas na relagdo com a representagcdo-palavra que
essa unidade vai surgir. E a palavra que constitui o objeto como objeto. Portanto, o que
fornece ao objeto seu significado, e a fortiori sua unidade, ndo é a coisa externa, mas a

ix

articulagdo da associagdo de objeto com a palavra. © Por outro lado, aquilo que na
escrita de um psicanalista adquire foro de uma teoria epistemologica a partir da obra
Freudiana, no relato de um neurologista que narra casos excepcionais de sua experiéncia
clinica, adquire contornos de uma experiéncia clinica oftalmologica. O Dr.Oliver Sacks
narra o caso de um jovem ‘Virgil’ que ficou cego aos seis anos e apoés uma operacao de
catarata aos 50 anos voltou a ver. Mas o que viu ndo tinha qualquer coeréncia. Sua
retina e nervo Optico estavam ativos, transmitindo impulsos, mas seu cérebro ndo
conseguia lhes dar sentido: estava como dizem os neurologistas, agnosico.”

Em outros termos ndo vemos com os olhos, mas com os significados
processados em nosso cérebro. O olho ¢ o condutor sensivel das impressdes exteriores,
que sO permite formar ou reconhecer uma imagem se o significado foi anteriormente
construido por meio da linguagem.

Parecia-me assim, que por meio desse percurso filosofico, psicandlitico e
neurolégico ndo havia mais como duvidar que percebemos aquilo que denominamos
real ndo como ele se apresenta, mas por meio do universo de significados que a cultura
possibilita interiorizar, e qualquer certeza de verdade que desejamos defender acerca do
mundo que nos cerca ndo advém da realidade exterior de forma pronta e acabada, como
a ciéncia classica, carteziana, newtoneana, galileana havia ensinado. Ao mesmo tempo,
me parecia que trabalhar historicamente nessa perspectiva ndo era reduzir todo o
conhecimento a um jogo lingiiistico, ou ao relativismo solipsista, como se a ordem da
verdade estivesse reduzida a um capricho individual. A ordem da verdade ¢ da ordem da
cultura, ou ainda como afirma Geertz, o homem é um animal amarrado a teias de
significados que ele mesmo teceu.™

De certa forma, ¢ a partir dessa perspectiva de que as pessoas estdo significando,
organizando, explicando o mundo com os referenciais que interiorizam por meio da sua
rede social em sintonia com o0s sinais ou signos que captam do mundo a sua volta, que
de certa maneira analiso duas reportagens jornalisticas que tratam de um mesmo tema

ou objeto, o Nordeste, no final da década de 1950 e inicio de 1960. 0 que me

marcava de maneira radical nessas duas reportagens, era talvez o fato de que elas se
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apresentavam a minha escrita em um periodo em que digladiava intensamente por meio
de leituras, aulas, debates com a questdo do real e a producdo dos documentos. Estava
diante de duas séries documentais (publicadas na Imprensa) que construiam, produziam,
significavam uma regido — o Nordeste — num mesmo periodo histérico, de forma
inteiramente diversa. Essa documentagdo me projetava irremediavelmente para a
reflexdo acerca do tema “Verdade e Poder” que Foucault desenvolve em entrevista para
Alexandre Fontana e publicado na Microfisica do Poder, em que afirma: Hd um
combate “pela verdade” ou, ao menos, “em torno da verdade” — entendendo-se, mais
uma vez, que por verdade ndo quero dizer “o conjunto das coisas verdadeiras a
descobrir ou a fazer aceitar”, mas o “conjunto de regras segundo as quais se distingue
o verdadeiro do falso e se atribui ao verdadeiro efeitos especificos de poder”;
entendendo-se também que ndo se trata de um combate “em favor” da verdade, mas em
torno do estatuto da verdade e do papel econémico-politico que ela desempenha.™

As duas reportagens, muito bem construidas articulavam informagdes
estatisticas, depoimentos diversos, fotografias, mapas o que lhes dava o poder de
produzir um enorme efeito de verdade, embora inteiramente oposto.

A primeira série foi escrita por Antonio Callado para o jornal do Rio de Janeiro
Didrio da Manha e alcancou grande repercussdo na opinido publica, reproduzida em
diversos jornais e também nas Assembléias Legislativas de diversos estados e também
na Camara Federal. Além de dentncias sobre como os latifundiarios transformam a seca
em um grande negdcio, ¢ por meio dessa reportagem que se institucionaliza a expressao
“industria da seca”. Poder-se-ia dizer que o debate que Antonio Callado coloca em
razao de suas reportagens ap6s viagem pelo Nordeste polariza de Norte a Sul do pais os
setores defensores do status quo, versus aqueles segmentos que defendem reformas
sociais, politicas e econdmicas. Naquelas décadas, como ¢ bastante conhecido por meio
da literatura do periodo essas duas for¢as eram nomeadas respectivamente de direita e
esquerda. Callado encerra sua série de reportagens narrando a experiéncia das Ligas
Camponesas e a atuacdo de Francisco Julido que como advogado e deputado vem
ajudando a fundar novas Ligas nos estados do Nordeste e de outras regides. Para o
jornalista esse movimento podera se tornar um ponto de partida para que o trabalhador
rural do Nordeste deixe a condicdo de escravo: O Nordeste tem um grande, imenso caso
de Policia, que é exatamente seu tratamento do lavrador, ld ainda muito mais escravo

do que homem livre. ™"
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Numa dire¢do inteiramente contraria a reportagem de Antonio Callado encontra-
se a reportagem escrita pelo jornalista Tad Szulc para o New York Times, em outubro
de 1960. Este ¢ enviado a Pernambuco e produz uma longa reportagem que diferente de
Callado, aponta este estado e o Nordeste como se constituindo em um grande perigo
para o Brasil, para os EUA e para o continente. Isto porque seus trabalhadores rurais
liderados pelas Ligas Camponesas defendem a reforma agraria na lei ou na marra
podendo a qualquer momento ter inicio um levante comunista que facilmente se
alastraria por todo o pais. E a situacdo ainda se torna mais grave, em face do aparelho de
estado, entenda-se a prefeitura e o estado ter diversos postos chaves ocupados por
comunistas. O prefeito era do Partido Socialista e o Governador, embora um usineiro,
para conseguir se eleger teve que ceder muitos cargos aos comunistas em secretarias e
orgdos publicos.

De que forma ler essas duas reportagens, que mesmo tratando de um mesmo
tema, acerca de uma mesma regido, no mesmo periodo de tempo instituiam realidades
paradoxalmente diversas? Em primeiro plano poder-se-ia dizer que elas produzem duas
realidades marcadas de significados inteiramente distintos. E, portanto, produzem
distintos efeitos de verdade. No entanto, a verdade dessas reportagens ndo seria mais
analisada por mim a partir de referenciais externos ao discurso que enuncia € que o
valida, mas da perspectiva da rede social, politica e cultural em que ¢ produzido.

Por outro lado, embora ndo tenha sido alvo de minha pesquisa um estudo da
recepcdo dessas reportagens, a de Antonio Callado foi amplamente no livro em que
publicou posteriormente essa série de reportagens. No livro consta a reproducdo dos
inumeros jornais que republicaram os textos de Callado, assim como os incontaveis
discursos a favor e contra nas inimeras assembléias legislativas dos estados e mesmo na
Camara e no Senado federal.

O efeito da reportagem de Tad Szulc talvez tenha se somado aos relatorios que o
consulado dos EUA enviava a Washington por meio de agentes da CIA que
trabalhavam como funcionérios daquela representacao, e registrado por Joseph A. Page
em seu livro 4 Revolug¢do que nunca houve: O Nordeste do Brasil 1955 — 1964. O
brasilianista James Green em seu livro Apesar de Vocés — Oposicdo a ditadura
brasileira nos Estados Unidos, 1964 -1985 detalha com farta documentacdo, as
ressonancias que essa reportagem do Tad Szulc provocou nos EUA. Também ainda
como efeito da onda comunista que ameacava partindo do Nordeste, dominar o Brasil,

como afirmava Tad Szulc naquela reportagem, o governo dos EUA tenha enviado
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Edward Kennedy em agosto de 1961 a Pernambuco. Este foi pessoalmente ao engenho
Galilélia, considerada a sede da primeira Liga Camponesa e depois de conhecer as
condi¢des de vida dos trabalhadores, perguntou aos mesmos, o que eles mais
necessitavam. A resposta foi de energia elétrica. Alguns meses depois chegava a
Galiléia um gerador de energia.™

No golpe em abril de 1964, o exército cercou o engenho Galiléia e prendia e
interrogava os moradores procurando as armas que dizia existirem, - € com as quais
achavam que os moradores fariam a revolucdo -, como documentou Eduardo Coutinho
em Cabra Marcado para Morrer.

Esses percursos relatados se somam a uma aprendizagem cotidiana, pois somos
cercados por uma avalanche de historias que se apresentam e sd3o anunciadas como
evidentes. Se desfazer da idéia de causa, de sujeito (enquanto individuo ou classe), de
esséncia ¢ mesmo de um fim teleologico para a historia, significa para mim, um
exercicio permanente. Sobretudo, porque exigi um desconstruir de praticas

culturalmente dominantes.

A titulo de conclusao:

Costumo dizer em meus cursos de metodologia e teoria da histéria, que o
percurso para alguém se constituir um historiador profissional significa, entre outras
praticas, o desfazer ou desconstruir o historiador natural que trazemos e que foi se
formando, muitas vezes involuntariamente, ao longo da vida. Ele ¢ desenvolvido em nés
desde a mais tenra idade, por meio de discursos e praticas aprendidos na familia, nas
religides, nas escolas e nas mais diversas redes sociais. Afinal ¢ proprio da cultura, do
senso comum, estabelecer uma relagdo processual entre passado, presente e futuro. Esta
relagdo aprendida acerca das diversas temporalidades se apresenta bastante causal,
determinista, cronologica, maniqueista, teleoldgica entre outras marcas que se poderia
apontar. Nosso cotidiano ¢ instituido por relatos de acontecimentos, de fofocas, de
lembrangas, de encontros/desencontros em que esses marcos temporais € morais
funcionam quase como imperativos categoricos de sentidos.

Aprender a operar com os deslocamentos de uma outra temporalidade que atua
em movimento em diversas direcdes, como sugere Michel Serres... - Paradoxal, o

tempo dobra-se ou torce-se; é uma variedade que seria necessdrio comparar a danga
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das chamas de uma fogueira: ora cortadas, ora verticais, moveis e inesperadas.(Serres,
Michel. Didlogo sobre a Ciéncia a Cultura e o tempo. Pag. 84) —, exige um longo
exercicio. E, por extensdo, nossa propria visdo do mundo, da sociedade, das relagdes
sociais e politicas também se transformam e produzem um outro olhar, uma outra
compreensdo e um outro agir no mundo.

Lembro — como ja apontei no inicio deste artigo — a dificuldade enfrentada
durante a redagdo de minha dissertagdo, ainda na década de 1970, para desfazer-me de
um narrar cronoldgico e instituir uma questdo que se tornasse o eixo fundante da
discussdo a ser apresentada. Afinal, ndo atribuir a sucessdo temporal e a causalidade o
sentido da narrativa historiografica se constituiu uma longa aprendizagem.

Os documentos e suas armadilhas que oferecem sentidos/significados evidentes
se constituem em licdes cotidianas. Na pesquisa com jornais € com discursos
parlamentares, os acontecimentos sdo diariamente costurados, descosturados, e formam
diversos nds, em que o suceder temporal ¢ apresentado ou representado como evidéncia
real. Um outro ritual de pesquisa também significou a utilizacdo — como fonte — dos
relatos orais de memoria, fragmentos atravessados por tempos multiplos regiamente
controlados pelo narrador.

A imagem que li em algum texto de Foucault ou Deleuze do conhecimento como
um porto em que nunca atracamos definitivamente, ou a afirmagdo de Castoriades de
que nenhuma obra deve se constituir em biblia, sdo recomendagdes que procuro ter
sempre presentes. Ao encerrar uma pesquisa, a escrita de um livro, ou mesmo de um
artigo, apresentam-se novas perguntas a exigir um refazer incessante de certezas e
verdades. A incompletude do conhecimento e a pratica de um viver cercado de acasos e

incertezas sao outras licdes do desassossego da historia.
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