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TRAVESSIAS E DESAFIOS. 
 

Antonio Torres Montenegro * 
 

RESUMO: Este artigo desenvolve uma séria de reflexões historiográficas, em que 
privilegio meus próprios impasses desde o período de meu mestrado até os dias atuais. 
As inúmeras questões e desafios que a opção por trabalhar com relatos orais de memória 
significaram/significam e a forma como eles foram sendo enfrentados. Há também 
nesse nosso artigo uma preocupação em pontuar os deslocamentos que uma perspectiva 
histórica não mais centrada no sujeito, na causalidade e no real como referências 
instituintes da história, foram sendo enfrentadas.  
 
ABSTRACT: This article develops a series of historiographical reflections on my own 
impasses that privilege since the period of my masters until today. The numerous issues 
and challenges that the option to work with oral histories of memory meant / mean and 
how they were being faced. There is also a concern in our article on the shifts that 
punctuate a historical perspective no longer centered on the subject, on causality and 
instituting real history as references, were being addressed. 
 
 
Introdução: 
  

 O tema desse artigo contempla de maneira fundamental algumas questões 

metodológicas suscitadas tanto pela documentação como pela leitura de autores diversos 

no campo da historiografia, da metodologia e da filosofia entre outros. 

Escrito inicialmente para a mesa redonda Perspectivas Teórico-Metodológicas 

da História Oral no V Encontro Regional Sul de História Oral – Desigualdades e 

Diferenças –, ao adaptá-lo para publicação operei alguns deslocamentos analíticos bem 

como diversos acréscimos e reformulações.   

Ao concluir a escrita desse texto percebi que os percursos trilhados se 

apresentavam como travessias intermináveis, quase uma ego história, pois procurei 

pontuar questões, dilemas e desafios que o trabalho com a documentação de maneira 
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geral a as fontes orais de memória me foram possibilitando formular à medida que 

avançava na pesquisa e escrita da história ao longo dessas últimas décadas.  

 Quando fui aceito para meu doutorado na Universidade de Campinas em 1985, 

tinha como proposta geral, entrevistar pessoas das camadas trabalhadoras que nos 

habituamos a denominar de popular, para ouvir delas o que construíam e representavam 

como passado histórico. Partia então da vaga suposição, que muitas ou a grande 

maioria, por não terem freqüentado os bancos escolares, não havia aprendido a história 

oficial. Dessa forma, o que representariam como passado histórico? As suas vivências 

cotidianas na família, no trabalho, nos sindicatos, nas associações recreativas e 

culturais, entre outros. Era então necessário entrevistá-las para conhecer essa história.  

 Fui em busca de projetos de história que utilizassem entrevistas com 

trabalhadores como técnica para produção de uma fonte que pudesse servir de base à 

pesquisa e à escrita da história. Nessa busca, alguém me recomendou um projeto 

desenvolvido no Centro de História Oral da Universidade de Indiana, - dirigido pelo 

Prof. John Bodnar - que no início dos anos de 1980 havia entrevistado quase uma 

centena de operários e funcionários de diversos escalões da fábrica de carros 

Studebaker, que encerrara suas atividades na primeira metade da década de 1960. 

 A minha reduzida bagagem de experiência de pesquisa tinha sido até então 

jornais, anais parlamentares, panfletos e também um pouco de literatura do século XIX. 

Fora com essa documentação que havia escrito minha dissertação de mestrado, acerca 

dos vinte anos finais da escravidão no Brasil. Recordo ainda o grande dilema que foi a 

escrita da historia na dissertação, sobretudo, porque pensava e defendia a necessidade de 

romper com uma narrativa centrada na cronologia. Estava e estou inteiramente 

convencido que o relato histórico fundado na cronologia, e, portanto, prisioneiro da 

causalidade, significa estar inteiramente submetido à lógica e ao domínio dos signos que 

a documentação apresenta. Difícil era lidar com a permanência dessa escrita ‘linear’, ou 

talvez, em que as marcas de uma lógica histórica centrada em causas e conseqüências 

ainda tinham preponderância sobre minhas novas leituras e quase aprendizagens 

teóricas e metodológicas. Só depois de defendida a dissertação, aliviado do fantasma 

dos prazos e pressões da banca e do orientador, pude então construir uma questão em 

torno do tema da dissertação escravidão/abolição, ou seja, indagar sobre quais os meios 

que as sociedades utilizam para inventar e desinventar o tema da escravidão. Nos livros 

que então escrevi, o paradidático Reiventando a Liberdade e Abolição para a série 
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Princípios, já me sentia livre da causalidade e, por extensão, da cronologia como fio 

condutor e determinante do sentido historiográfico. 

  

Da Studebaker a Casa Amarela: 

 Fechado esse parênteses, voltemos ao Projeto Studebaker em Indiana University. 

Em janeiro de 1986, lá estava eu numa fria Bloomington para pesquisar nesse acervo 

oral as entrevistas desses trabalhadores da fábrica de carros. E foram três longos meses, 

ouvindo e lendo as transcrições de todo aquele conjunto de fitas gravadas. Como muitas 

vezes ocorre quando estamos pesquisando uma documentação em que não temos ainda 

uma questão ou problemática definida, passei a anotar alguns temas que poderiam 

interessar-me para, posteriormente, escrever um artigo e também o relatório que teria 

que ser apresentado ao CNPq. Daquele amplo quadro de histórias de trabalhadores, um 

conjunto de relatos interessou-me e passei a tomar notas. Nestas notas registrei: o 

orgulho que muitos expressavam ao dizerem que trabalharam centenas de sábados e 

domingos (imaginava algo impossível ocorrer no Brasil); uma greve que ocorreu e a 

perseguição aos seus líderes; a questão de se utilizar a estratégia de empregar diversos 

membros de uma mesma família, como forma de controle, pois se algum membro 

cometia alguma falta o pai ou aquele considerado a autoridade da família era chamada 

pela direção da empresa; a questão do alcoolismo e finalmente a questão dos suicídios 

que ocorreram quando a empresa faliu. Este foi para mim o tema que mais me chamou a 

atenção, pelo desespero que os relatos expressavam alguns afirmando que trabalhadores 

perderam aposentadorias construídas durante décadas por uma questão de meses, 

semanas ou dias. Também afirmavam, em algumas entrevistas que aquele havia sido um 

tema, que a imprensa pouco ou quase nada noticiara. 

  Concluída então essa etapa, comecei a organizar as notas. Uma sensação se foi 

construindo à medida que a escuta das fitas avançava e tornava-se agora mais clara, ou 

seja, a de que não tinha como contar uma história, ou esboçar um relatório com um 

maior nível de reflexão historiográfica, apenas com o que ouvia. Definitivamente, não 

concordava com a afirmação que lera em algum livro ou manual de história oral, de que 

uma fita transcrita se transforma em um documento igual a qualquer outro documento 

escrito. E nessa hora, vinha à lembrança, os jornais ou os debates parlamentares em que 

pesquisara para a dissertação e que me permitiam minimamente esboçar um relato 

historiográfico. No entanto, aqueles relatos de memórias, tão preciosos, se pareciam a 

luzes que se acendem e apagam. Não era possível ir adiante apenas com eles. Para poder 
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escrever sobre aqueles suicídios era necessário, por exemplo, conhecer a legislação 

trabalhista dos EUA e do estado de Indiana, assim como a política trabalhista da 

empresa. Também pesquisar nos jornais e visitar o sindicato para verificar se dispunha 

de arquivos sobre aquele tema. Por outro lado, os relatos de memória me diziam de uma 

experiência de trabalho e de vida numa empresa de carros, que normalmente a 

documentação escrita não oferece. Os próprios arquivos das empresas, os arquivos 

sindicais, os jornais, a legislação entre outros não contemplam esse tipo de relato, em 

que a história vivida no cotidiano em suas múltiplas dimensões é apresentada sob os 

mais diversos enfoques. 

Encerrado aquele estágio, meu relatório se constituiu fundamentalmente numa 

dupla aprendizagem. Estava diante de uma fonte que me oferecia uma outra perspectiva 

historiográfica, ou seja, movimentos, lutas, reflexões, sentimentos, relações de poder e 

de trampolinagem (como aprenderia mais tarde com Certeau) que as demais fontes não 

costumam oferecer. No entanto, e ao mesmo tempo, não poderia prescindir das demais 

fontes, pois de certa forma elas é que possibilitariam construir um campo projetado em 

uma rede mais ampla, com informações imprescindíveis para situar os múltiplos vividos 

que as memórias relatavam. 

Retornando ao Brasil vou então em busca de homens e mulheres dos bairros 

pobres de Recife para realizar as entrevistas. E aqui me deparo – de saída – com a forte 

crítica de que os intelectuais costumam ir aos bairros populares desenvolver suas 

pesquisas e, no final, nada deixam para os mesmos. Ou seja, a apropriação da mais valia 

dos patrões tinha sua correspondente apropriação do saber popular pelos intelectuais e 

acadêmicos. Nesse sentido, o relato de uma mulher, Tota, moradora do bairro de casa 

Amarela se tornou para mim paradigmático. “Depois que eles filmaram tudinho, eu 

digo: vem cá. Aí tinha um que entendia o que à gente dizia. Eu digo: vem cá. Aí tinha 

um que entendia o que a gente dizia. Eu digo: vai sair alguma coisa sobre isso? Vai 

sair nada, não é ?!! Aí vai ficar tudo assim, é ? Somente filmar, chegar lá, vocês vão 

receber o dinheirinho desse filme, né ? Alguma coisa  aí, e a gente fica nessa, né ? ...Eu 

digo: o menino com fome, o comer para cuidar, eu aqui empalhada com vocês, vai sair 

nada não, é ? Eu digo: é, para vim conversar besteira com a gente, vocês só anda sem 

dinheiro, agora quando vier aqui, vou cobrar.”i 

Foi então que propus à federação do bairro de Casa Amarela fundar um 

Departamento de Memória com os próprios moradores, treinados por mim e uma 

equipe. Todas as entrevistas seriam de propriedade do Departamento e criaríamos uma 
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linha de produção de livros, programas de rádio e vídeo, de forma que todos aqueles 

relatos não fossem dirigidos apenas para embasar minha tese e nossos artigos 

acadêmicos. Isso efetivamente foi realizado e produzimos um livro com três entrevistas 

de moradores na íntegra, uma cartilha, 06 programas de rádio e um vídeo. Ouvir a 

histórias de vida dos moradores do bairro de Casa Amarela se constituiu em muitas 

aprendizagens. Algumas talvez, só se materializaram alguns anos depois, como por 

exemplo, a dificuldade de lidar com um entrevistado que dizia ter combatido na Coluna 

Prestes, mas seu relato se apresentava como uma grande criação de sua imaginação. Só 

anos mais tarde lendo o artigo de Janaina Amado O grande mentiroso e o de Portelli, 

Sonhos Ucrônicos, pude constatar como fui no mínimo inábil na condução daquela 

entrevista. Também uma outra aprendizagem foi descobrir que o Departamento de 

Memória da Federação de Moradores, que recebia candidatos para entrevistas – a conta 

gota – pois muitos tinham receio de vir contar suas histórias de vida, de um momento 

para outro, passou a ter filas de candidatos na ante sala da sede daquela entidade. Minha 

alegre surpresa em breve se desvaneceu, pois um morador acabou por me explicar o que 

se passava: Professor é o seguinte, já se espalhou no bairro que é só vir aqui e contar 

umas besteiras e o senhor paga R$ 10 reais. Pronto, estava desnuda outra vez a relação 

de classe, de poder, e as brechas e as piruetas que o povo cria para driblar pessoas, 

instituições, relações tão diferentes das do seu universo cotidiano. Afinal, havia pensado 

desde o início desse projeto, para o qual tínhamos obtido recursos do governo estadual, 

que fora depositado na conta da Federação de Moradores e era por ela gerido, que se eu 

tinha minhas horas de pesquisa pagas por uma bolsa, porque não pagar também as horas 

em que aquelas pessoas eram retiradas dos seus afazeres para falar de suas vidas. 

Passada a ingênua decepção, as dezenas de entrevistas até então realizadas ajudaram-me 

a compreender que nem todas as pessoas são capazes de transformar suas lembranças 

em narrativa. Algumas apresentavam narrativas sem concluir uma idéia, misturando e 

associando vários temas quase de forma simultânea, outros ainda, talvez movidos por 

um grande receio de se comprometerem ou dizerem alguma coisa ‘indevida’ àquele 

professor, transformavam seu relato em grandes e homéricas apologias do seu passado. 

Talvez também por minha pouca experiência, não era capaz de interagir e mudar esse 

tipo de relação entrevistador / entrevistado quando ela se apresentava. No entanto, mais 

tarde, num outro projeto com professores aposentados da Faculdade de Engenharia da 

UFPE, encontrei professores que também não concluíam suas idéias, saltando, a cada 
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momento, de um tema a outro, transformando seu relato de memória em um labirinto, 

sem o fio de Ariadne.  

Havia ainda aqueles moradores e moradoras de Casa Amarela que, ao 

começarem a lembrar a sua infância e mesmo o seu passado, eram tomados por uma 

grande tristeza e iniciavam a chorar, fazendo-nos imediatamente interromper e não 

insistir naquela operação de construção ou reconstrução das memórias. Não somos 

psicólogos ou psicanalistas e um rememorar tão doloroso tornava-se, do meu ponto de 

vista, algo muito perigoso.  

Encerrada essa etapa da pesquisa, veio o período do trabalho nos arquivos e a 

coleta de documentos que ajudassem a situar historicamente os principais temas 

historiográficos abordados naquelas entrevistas. Uma delas, por exemplo, se apresentou 

de forma marcante em muitas memórias, ou seja, a luta pela erradicação dos Mocambos 

na década de 1930/1940 levada a cabo pelo interventor Agamenon Magalhãesii. 

Descobre-se um verdadeiro pânico que se formou, gravado na memória de muitos 

desses homens e mulheres, em face do perigo de saírem para o trabalho e quando 

retornarem para suas casas, estas haverem sido derrubadas pelo Serviço Social Contra o 

Mocambo. Nunca esqueci um relato de um morador, que diz ter enfrentado com uma 

foice os funcionários do Estado que tinham vindo derrubar sua casa coberta de palha. 

Verdade ou não, nesse relato de Benedito José de Moraes, morador de Casa Amarela, 

pelo menos para a história ele se construiu, se apresentou como um Hércules. Narrou 

que depois os ‘homens voltaram e negociaram com ele’ uma outra casa para morar. 

Narra ainda, que alguns enlouqueceram quando retornaram do trabalho para casa e a 

encontraram demolida. iii 

 

Desafios metodológicos: história e memória. 

Ao iniciar o período da escrita da tese, nesse momento, em contato com diversos 

autores e teóricos da memória e da história, Maurice Halbwachs me provoca um grande 

choque. Isto porque no seu clássico, A Memória Coletiva, apresenta como uma das suas 

teses principais que a memória e a história são inconciliáveis. Enquanto a memória é 

sempre viva e presente na vida das pessoas de uma comunidade, esta se transforma em 

história quando deixa de estar viva e é enviada aos arquivos. Ao mesmo tempo, sua 

compreensão da história era de uma história cumulativa de histórias regionais 

apontando para uma história das civilizações. E então, como ficaria minha tese que 

trabalhava os relatos de memória como fonte para história? Foram diversas leituras e 
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releituras – desesperadas – até o momento em que pude compreender que estava 

dialogando com um autor que escreveu sua obra na década de 1920, e que era preciso 

refletir sobre as concepções de história então predominantes naquele período da história. 

No entanto, entre os muitos aprendizados que essa sua obra me trouxe, destacaria a 

relação indissociável entre memória individual e social. Nesse sentido, este autor me 

deu uma grande ajuda para pensar que não precisava me preocupar com a representativa 

estatística do número de entrevistados, pois de alguma forma um relato oral de 

memória, pois mais particular que ele seja, carrega as marcas da rede social, 

profissional, política, cultural daquele entrevistado. iv 

Concluída a tese, dois problemas passaram a atormentar-me. O primeiro é que as 

memórias que ajudaram a construir o percurso historiográfico da tese foram pensadas 

como provas do vivido, e não como reconstrução mnemônica que os entrevistados 

realizavam a partir de uma série complexa de fatores que o presente  produz, intervindo 

nesse itinerário. Só então me dei conta que era preciso situar aqueles relatos de memória 

como sinais, em constante movimento de resignificação e não como prova do vivido. 

Essa compreensão me fez durante muito tempo ter gana de apagar da tese, depois 

transformada no livro História Oral e Memória: a cultura popular revisitada, a 

expressão resgate da memória, ou pelo menos, substituí-la por construção ou 

resignificação da memória. Por outro lado pensava, o que me garantiria que em breve 

espaço de tempo, uma outra categoria ou mesmo trecho do livro, eu novamente não 

tivesse a necessidade de substituir ou aperfeiçoar a escrita. Escolhi então, 

diferentemente de muitos escritores e historiadores que optam por reescrever suas obras, 

em aceitar aquele trabalho, como um momento da minha caminhada. E talvez isso tenha 

incomodamente me tranqüilizado, pois afinal aprendi a duras penas a pensar o 

conhecimento e por extensão a produção do conhecimento historiográfico como 

movimento e por extensão inconcluso e não como o estabelecimento de verdades 

acabadas e definitivas. 

Por outro lado, não podia deixar de me preocupar com os críticos que afirmavam 

numa direção inteiramente oposta que não se podia confiar na memória, pois a cada 

momento as pessoas seriam capazes de narrar as mesmas lembranças de forma 

inteiramente diversa. Nesse período, a difícil leitura de Henri Bergson, foi muito 

proveitosa e me ajudou a pensar por meio do seu famoso cone uma resposta a esses 

críticos. Afinal, segundo Bergson, jamais retornamos à memória original. Toda 

memória seria sempre memória da memória, haja vista que ela se interliga de maneira 
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inseparável com as impressões apreendidas pela percepção que nos mantém em contato 

permanente com o mundo ao nosso redor. E esta em seu devir infindável, estaria 

permanentemente apresentando novos acontecimentos, novas situações, novas 

experiências e por extensão outras formas de analisar e refletir acerca do que nomeamos 

por real. Para expressar graficamente a inseparável relação entre a memória e a 

percepção, esse autor se utiliza de uma figura geométrica em forma de cone. A base do 

cone representaria a memória, enquanto as retas que se estendem da base ao vértice 

representariam a percepção. Dessa forma a memória e a percepção são indissociáveis e 

não seria possível a percepção pura, nem tampouco a memória pura. Em todo ato de 

percepção estariam presentes as marcas da memória, porém também todo relembrar 

carrega as marcas, os signos, os sinais do presente, apreendidos pela percepção em 

permanente contato com o mundo exterior. Por essa razão o relembrar estaria marcado 

pelas impressões e experiências do presente.  Afinal, o vértice do cone é considerado o 

ponto de contato da percepção com o mundo exterior, sinônimo de constante 

movimento e mudança. O élan vital pensado por Bérgson que, de certa forma, o torna 

um autor sobre o qual Gilles Deleuze irá dedicar um livro Bergsionismo, numa época 

em que esse filósofo ainda era criticado como idealista, tornar-se-á uma leitura muito 

cara a mim. O estudo desses autores me ajudou a repensar a crítica desses historiadores 

ao uso da memória como fonte; pois assim, como cada um ‘teoricamente’ opera um 

resignificar constante das suas memórias, a historiografia institui uma reescrita e uma 

releitura constante de obras, acontecimentos e documentos a partir das novas 

experiências sociais, culturais, políticas, bem como em face de novas abordagens 

teóricas e ou a descoberta de novos documentos no presente. Dessa forma, o movimento 

de releitura e resignificação das memórias individuais e coletivas, como da própria 

historiografia são intermináveis. Passei então a argumentar com esses críticos da 

volatilidade da memória, que também a história, os documentos, as obras, nossos 

escritos são alvo dessa ‘denominada’ volatilidade, afinal tudo que é sólido desmancha 

no ar. 

 

A questão do real: 

Todo esse percurso até então narrado, à medida que instituía algumas respostas 

às questões metodológicas referentes a memória e a história, remetia a um outra 

problemática, que poder-se-ia dizer muito mais radical, ou seja, a relação entre o 

documento e a realidade.  E nesse momento, dois outros autores, duas outras leituras, 
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irão direcionar e obrigar-me a operar escolhas. Refiro-me primeiramente (sem ordem de 

importância) ao livro Relação de Força de Carlo Ginzburg em que este afirma que 

ninguém seria mais ingênuo em pensar que o documento seria um reflexo do real, mas 

se poderia considerar “as fontes como construção, porém não incompatível com a 

prova”. v No pólo epistemológico inteiramente oposto estava o livro Isto Não é um 

Cachimbo de Michel Foucaultvi. Essa foi uma obra que teve um grande impacto em 

mim, pois definitivamente me fez repensar como a ordem da linguagem não se reduz à 

ordem das coisas, com a qual já vinha trabalhando por meio de outras leituras. A frase 

Isto não é um cachimbo escrita por René Magri, em seu quadro que tem acima o 

desenho de um cachimbo, é o ponto de partida de uma travessia de desconstrução da 

perspectiva de pensar que os significados advêm do mundo ou do que durante anos 

denominamos realidade concreta. Ou como foi amplamente discutida por Sausurre, a 

relativa autonomia da linguagem em relação à realidade, em que a relação entre o 

significante e o significado é arbitrária. vii Somos nós, por meio de nossas redes sociais 

que construímos e significamos o mundo. Em outros termos, vivemos nos discursos que 

acreditamos, ou aprendemos a acreditar como verdadeiros por meio de nossas redes 

sociais e culturais. O real é o que e como aprendemos a significar o mundo ao nosso 

redor. Ou ainda como observa Foucault: É sempre possível dizer o verdadeiro no 

espaço de uma exterioridade selvagem: mas não nos encontramos no verdadeiro senão 

obedecendo às regras de um “polícia” discursiva que devemos reativar em cada um de 

nossos discursos. A disciplina é um princípio de controle da produção do discurso. Ela 

lhe fixa os limites pelo jogo de uma identidade que tem a forma de uma reatualização 

permanente das regras. viii Esse princípio poder-se-ia pensar, seria uma das razões dessa 

luta ‘ensandecida’ pelo domínio da historia, pelo domínio da memória, pelo controle do 

que e como significar o real, os acontecimentos, o passado e por extensão o presente e o 

futuro.  

Essa opção metodológica – também nomeada construtivista – lançou-me nas 

malhas dos acusadores do ceticismo histórico, do solipsismo ou ainda de transformar o 

real nos jogos da linguagem. No entanto, outros três autores me ajudaram a pelo menos 

provisoriamente caminhar e tatear essa trilha, então aqui brevemente delineada. Por um 

lado o psicanalista Garcia Roza, quando em seu livro Metapsicologia Freudiana afirma 

que em nosso primeiro ano de vida: A percepção não oferece objetos com os quais a 

palavra vai se articular para obter seu significado. A percepção pura e simplesmente 

não oferece objetos. Aquilo que ela recebe do mundo não são imagens de objetos, mas 
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imagens elementares (visuais, táteis, acústicas) que vão constituir o complexo das 

associações de objeto. Essas associações de objeto, por si mesmas, não formam uma 

unidade, não formam um objeto; é apenas na relação com a representação-palavra que 

essa unidade vai surgir. É a palavra que constitui o objeto como objeto. Portanto, o que 

fornece ao objeto seu significado, e a fortiori sua unidade, não é a coisa externa, mas a 

articulação da associação de objeto com a palavra. ix  Por outro lado, aquilo que na 

escrita de um psicanalista adquire foro de uma teoria epistemológica a partir da obra 

Freudiana, no relato de um neurologista que narra casos excepcionais de sua experiência 

clínica, adquire contornos de uma experiência clínica oftalmológica. O Dr.Oliver Sacks 

narra o caso de um jovem ‘Virgil’ que ficou cego aos seis anos e após uma operação de 

catarata aos 50 anos voltou a ver. Mas o que viu não tinha qualquer coerência. Sua 

retina e nervo óptico estavam ativos, transmitindo impulsos, mas seu cérebro não 

conseguia lhes dar sentido: estava como dizem os neurologistas, agnósico.x  

 Em outros termos não vemos com os olhos, mas com os significados 

processados em nosso cérebro. O olho é o condutor sensível das impressões exteriores, 

que só permite formar ou reconhecer uma imagem se o significado foi anteriormente 

construído por meio da linguagem.  

Parecia-me assim, que por meio desse percurso filosófico, psicanálitico e 

neurológico não havia mais como duvidar que percebemos aquilo que denominamos 

real não como ele se apresenta, mas por meio do universo de significados que a cultura 

possibilita interiorizar, e qualquer certeza de verdade que desejamos defender acerca do 

mundo que nos cerca não advém da realidade exterior de forma pronta e acabada, como 

a ciência clássica, carteziana, newtoneana, galileana havia ensinado. Ao mesmo tempo, 

me parecia que trabalhar historicamente nessa perspectiva não era reduzir todo o 

conhecimento a um jogo lingüístico, ou ao relativismo solipsista, como se a ordem da 

verdade estivesse reduzida a um capricho individual. A ordem da verdade é da ordem da 

cultura, ou ainda como afirma Geertz, o homem é um animal amarrado a teias de 

significados que ele mesmo teceu. xi 

De certa forma, é a partir dessa perspectiva de que as pessoas estão significando, 

organizando, explicando o mundo com os referenciais que interiorizam por meio da sua 

rede social em sintonia com os sinais ou signos que captam do mundo a sua volta, que 

de certa maneira analiso duas reportagens jornalísticas que tratam de um mesmo tema 

ou objeto, o Nordeste, no final da década de 1950 e início de 1960. xii O que me 

marcava de maneira radical nessas duas reportagens, era talvez o fato de que elas se 
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apresentavam a minha escrita em um período em que digladiava intensamente por meio 

de leituras, aulas, debates com a questão do real e a produção dos documentos. Estava 

diante de duas séries documentais (publicadas na Imprensa) que construíam, produziam, 

significavam uma região – o Nordeste – num mesmo período histórico, de forma 

inteiramente diversa. Essa documentação me projetava irremediavelmente para a 

reflexão acerca do tema “Verdade e Poder” que Foucault desenvolve em entrevista para 

Alexandre Fontana e publicado na Microfísica do Poder, em que afirma: Há um 

combate “pela verdade” ou, ao menos, “em torno da verdade” – entendendo-se, mais 

uma vez, que por verdade não quero dizer “o conjunto das coisas verdadeiras a 

descobrir ou a fazer aceitar”, mas o “conjunto de regras segundo as quais se distingue 

o verdadeiro do falso e se atribui ao verdadeiro efeitos específicos de poder”; 

entendendo-se também que não se trata de um combate “em favor” da verdade, mas em 

torno do estatuto da verdade e do papel econômico-político que ela desempenha.xiii 

As duas reportagens, muito bem construídas articulavam informações 

estatísticas, depoimentos diversos, fotografias, mapas o que lhes dava o poder de 

produzir um enorme efeito de verdade, embora inteiramente oposto.  

A primeira série foi escrita por Antonio Callado para o jornal do Rio de Janeiro 

Diário da Manhã e alcançou grande repercussão na opinião pública, reproduzida em 

diversos jornais e também nas Assembléias Legislativas de diversos estados e também 

na Câmara Federal. Além de denúncias sobre como os latifundiários transformam a seca 

em um grande negócio, é por meio dessa reportagem que se institucionaliza a expressão 

“indústria da seca”. Poder-se-ia dizer que o debate que Antonio Callado coloca em 

razão de suas reportagens após viagem pelo Nordeste polariza de Norte a Sul do país os 

setores defensores do status quo, versus aqueles segmentos que defendem reformas 

sociais, políticas e econômicas. Naquelas décadas, como é bastante conhecido por meio 

da literatura do período essas duas forças eram nomeadas respectivamente de direita e 

esquerda. Callado encerra sua série de reportagens narrando a experiência das Ligas 

Camponesas e a atuação de Francisco Julião que como advogado e deputado vem 

ajudando a fundar novas Ligas nos estados do Nordeste e de outras regiões. Para o 

jornalista esse movimento poderá se tornar um ponto de partida para que o trabalhador 

rural do Nordeste deixe a condição de escravo: O Nordeste tem um grande, imenso caso 

de Polícia, que é exatamente seu tratamento do lavrador, lá ainda muito mais escravo 

do que homem livre. xiv 
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Numa direção inteiramente contrária a reportagem de Antonio Callado encontra-

se a reportagem escrita pelo jornalista Tad Szulc para o New York Times, em outubro 

de 1960. Este é enviado a Pernambuco e produz uma longa reportagem que diferente de 

Callado, aponta este estado e o Nordeste como se constituindo em um grande perigo 

para o Brasil, para os EUA e para o continente. Isto porque seus trabalhadores rurais 

liderados pelas Ligas Camponesas defendem a reforma agrária na lei ou na marra 

podendo a qualquer momento ter início um levante comunista que facilmente se 

alastraria por todo o país. E a situação ainda se torna mais grave, em face do aparelho de 

estado, entenda-se a prefeitura e o estado ter diversos postos chaves ocupados por 

comunistas. O prefeito era do Partido Socialista e o Governador, embora um usineiro, 

para conseguir se eleger teve que ceder muitos cargos aos comunistas em secretarias e 

órgãos públicos. 

De que forma ler essas duas reportagens, que mesmo tratando de um mesmo 

tema, acerca de uma mesma região, no mesmo período de tempo instituíam realidades 

paradoxalmente diversas? Em primeiro plano poder-se-ia dizer que elas produzem duas 

realidades marcadas de significados inteiramente distintos. E, portanto, produzem 

distintos efeitos de verdade. No entanto, a verdade dessas reportagens não seria mais 

analisada por mim a partir de referenciais externos ao discurso que enuncia e que o 

valida, mas da perspectiva da rede social, política e cultural em que é produzido.  

Por outro lado, embora não tenha sido alvo de minha pesquisa um estudo da 

recepção dessas reportagens, a de Antonio Callado foi amplamente no livro em que 

publicou posteriormente essa série de reportagens. No livro consta a reprodução dos 

inúmeros jornais que republicaram os textos de Callado, assim como os incontáveis 

discursos a favor e contra nas inúmeras assembléias legislativas dos estados e mesmo na 

Câmara e no Senado federal. 

O efeito da reportagem de Tad Szulc talvez tenha se somado aos relatórios que o 

consulado dos EUA enviava a Washington por meio de agentes da CIA que 

trabalhavam como funcionários daquela representação, e registrado por Joseph A. Page 

em seu livro A Revolução que nunca houve: O Nordeste do Brasil 1955 – 1964. O 

brasilianista James Green em seu livro Apesar de Vocês – Oposição à ditadura 

brasileira nos Estados Unidos, 1964 -1985 detalha com farta documentação, as 

ressonâncias que essa reportagem do Tad Szulc provocou nos EUA. Também ainda 

como efeito da onda comunista que ameaçava partindo do Nordeste, dominar o Brasil, 

como afirmava Tad Szulc naquela reportagem, o governo dos EUA tenha enviado 
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Edward Kennedy em agosto de 1961 a Pernambuco. Este foi pessoalmente ao engenho 

Galilélia, considerada a sede da primeira Liga Camponesa e depois de conhecer as 

condições de vida dos trabalhadores, perguntou aos mesmos, o que eles mais 

necessitavam. A resposta foi de energia elétrica. Alguns meses depois chegava a 

Galiléia um gerador de energia.xv  

No golpe em abril de 1964, o exército cercou o engenho Galiléia e prendia e 

interrogava os moradores procurando as armas que dizia existirem, - e com as quais 

achavam que os moradores fariam a revolução -, como documentou Eduardo Coutinho 

em Cabra Marcado para Morrer. 

 Esses percursos relatados se somam a uma aprendizagem cotidiana, pois somos 

cercados por uma avalanche de histórias que se apresentam e são anunciadas como 

evidentes. Se desfazer da idéia de causa, de sujeito (enquanto individuo ou classe), de 

essência e mesmo de um fim teleológico para a história, significa para mim, um 

exercício permanente. Sobretudo, porque exigi um desconstruir de práticas 

culturalmente dominantes. 

 

 

A título de conclusão: 

 

 Costumo dizer em meus cursos de metodologia e teoria da história, que o 

percurso para alguém se constituir um historiador profissional significa, entre outras 

práticas, o desfazer ou desconstruir o historiador natural que trazemos e que foi se 

formando, muitas vezes involuntariamente, ao longo da vida. Ele é desenvolvido em nós 

desde a mais tenra idade, por meio de discursos e práticas aprendidos na família, nas 

religiões, nas escolas e nas mais diversas redes sociais. Afinal é próprio da cultura, do 

senso comum, estabelecer uma relação processual entre passado, presente e futuro. Esta 

relação aprendida acerca das diversas temporalidades se apresenta bastante causal, 

determinista, cronológica, maniqueísta, teleológica entre outras marcas que se poderia 

apontar. Nosso cotidiano é instituído por relatos de acontecimentos, de fofocas, de 

lembranças, de encontros/desencontros em que esses marcos temporais e morais 

funcionam quase como imperativos categóricos de sentidos.  

 Aprender a operar com os deslocamentos de uma outra temporalidade que atua 

em movimento em diversas direções, como sugere Michel Serres... - Paradoxal, o 

tempo dobra-se ou torce-se; é uma variedade que seria necessário comparar à dança 
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das chamas de uma fogueira: ora cortadas, ora verticais, móveis e inesperadas.(Serres, 

Michel. Diálogo sobre a Ciência a Cultura e o tempo. Pág. 84) –, exige um longo 

exercício. E, por extensão, nossa própria visão do mundo, da sociedade, das relações 

sociais e políticas também se transformam e produzem um outro olhar, uma outra 

compreensão e um outro agir no mundo.  

 Lembro – como já apontei no inicio deste artigo – a dificuldade enfrentada 

durante a redação de minha dissertação, ainda na década de 1970, para desfazer-me de 

um narrar cronológico e instituir uma questão que se tornasse o eixo fundante da 

discussão a ser apresentada. Afinal, não atribuir à sucessão temporal e à causalidade o 

sentido da narrativa historiográfica se constituiu uma longa aprendizagem.   

 Os documentos e suas armadilhas que oferecem sentidos/significados evidentes 

se constituem em lições cotidianas. Na pesquisa com jornais e com discursos 

parlamentares, os acontecimentos são diariamente costurados, descosturados, e formam 

diversos nós, em que o suceder temporal é apresentado ou representado como evidência 

real. Um outro ritual de pesquisa também significou a utilização – como fonte – dos 

relatos orais de memória, fragmentos atravessados por tempos múltiplos regiamente 

controlados pelo narrador.  

 A imagem que li em algum texto de Foucault ou Deleuze do conhecimento como 

um porto em que nunca atracamos definitivamente, ou a afirmação de Castoriades de 

que nenhuma obra deve se constituir em bíblia, são recomendações que procuro ter 

sempre presentes. Ao encerrar uma pesquisa, a escrita de um livro, ou mesmo de um 

artigo, apresentam-se novas perguntas a exigir um refazer incessante de certezas e 

verdades. A incompletude do conhecimento e a prática de um viver cercado de acasos e 

incertezas são outras lições do desassossego da história.  
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