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O escritor da obra supracitada é um conhecidíssimo intelectual brasileiro, dono 

de um privilegiado currículo como professor de sociologia e pesquisador. José de Souza 

Martins aposentou-se como professor da Universidade de São Paulo (USP) – Faculdade 

de Filosofia, Letras e Ciências Humanas – em 2003, mas continua na ativa enquanto 

pesquisador e escritor. Talvez a obra mais conhecida deste sociólogo seja O Poder do 

Atraso1 (HUCITEC, 1994). Mas, além desta, são mais de vinte publicações desde o 

primeiro livro, quando José de Souza Martins tinha 18 anos e ainda era trabalhador 

numa fábrica de cerâmica em São Paulo.  

A obra, aqui resenhada, é o seu mais recente livro e recebido (por essa sua 

leitora) com grata alegria, pois se trata de uma “escrita de si”, sensível, em que o autor 

articula trajetória pessoal, familiar, por meio de sua concepção de cultura, coletiva ou 

social. José de Souza Martins nos entrega, publicamente, sentimentos, segreda 

impressões sobre outros e sobre si mesmo em um “despudor” paradoxal, ou seja, 

maravilhoso e respeitoso. Ao terminar de ler, ficamos com a impressão de que, em 

alguma medida, a memória narrada por ele a nós também pertence (ou pelo menos, não 

é estranha a boa parte dos brasileiros que viveram o século XX).  

 
Minha geração é a dos filhos da Era Vargas, a geração dos que 
viveram a grande e complicada transição do Brasil pós-escravista do 
café para o Brasil da grande indústria; a geração das crianças e 
adolescentes que nasceram para o trabalho precoce, de diferentes 
modos, segundo a situação social de cada um, presas do labirinto da 
transição social. (MARTINS, 1994, p. 447) 
 

A obra em apreço se divide em 14 partes, tendo ainda um prólogo e uma 

conclusão, em que, numa teia intrincada de fatos e acontecimentos, José de Souza 
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Martins vai desvendando a trama das memórias de sua família (portugueses, espanhóis e 

certa descendência muçulmana), “expulsa” da Europa pela pobreza, para trabalhar no 

Brasil na lavoura do café em São Paulo. O Sociólogo saiu à cata de saber quem é, 

comboiando o sentimento de ausência deixada com a morte do pai, quando o autor 

ainda tinha cinco anos de idade, comboiando silêncios em torno de curiosidades do 

mundo da infância não respondidas na época. E acrescenta ainda:  

 
Nós que procedemos do grande e ignorado mundo dos pobres, seres 
residuais da sociedade tradicional e pré-moderna que foi largando suas 
gentes por caminhos e veredas da transição para o mundo moderno, 
nascemos coadjuvantes da trama da vida, no meio do drama que já 
estava sendo encenado. Nossas pressas pessoais só têm sentido na 
lentidão do acontecer histórico. (MARTINS, 1994, p. 443) 

 
A narrativa de José de Souza Martins combina com as possíveis análises sobre 

“o ato de narrar”, como nas dimensões traçadas por Paul Ricouer,2 sendo que, para o 

filósofo, o vivido só faz sentido quando narrado, pois a narração apresenta uma 

compreensão desse mesmo vivido a quem narra, mas também a quem lê/escuta.  

E, é assim que não falta na narrativa autobiográfica de Martins a análise 

acadêmica de seu autor, seus preceitos teóricos, metodológicos, suas visões de mundo. 

Nessa construção criativa, a todo o momento, José Martins coloca os trajetos pessoais 

dentro de uma perspectiva do social, o “eu” é ao mesmo tempo o “nós” e, nesse rico 

processo, nos explica a lenta ascensão familiar e assevera categoricamente:  

 
Ninguém subia na vida sozinho [...] O progresso individual como 
marco da modernização e das possibilidades pessoais na sociedade 
industrial é ficção. Só família, nunca sozinhas, ligadas a grupos 
sociais e instituições, como a vizinhança e, eventualmente, uma igreja, 
qualquer que seja ela. Sem essas referencias, a vida fica muito 
complicada (MARTINS, 1994, p. 281) 

 
Retomamos, outrossim, Paul Ricoeur3 nas palavras do professor mineiro José 

Carlos Reis,4 no que concerne ao seu entendimento sobre a narrativa ricoueriana: “a 

necessidade em mim e fora de mim não é só percebida, representada, mas assumida 

como minha situação, minha condição desejante no mundo”. (REIS, 2011, p. 259) É 

assim, que nos parece, que o Sociólogo narra a sua história; ele cria, simultaneamente, 

uma teia social que denuncia e anuncia as suas próprias ideias para o futuro, diz-nos 

qual a sua “condição desejante no mundo”. 
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Esta narrativa autobiográfica é [...] uma narrativa etnográfica, um 
documento e uma explicação, um entendimento do que se passou na 
formação da classe trabalhadora no Brasil, na perspectiva do 
testemunho e da experiência pessoal [...] O passado não está tão longe 
assim. (MARTINS, 1994, p. 441) 

 
É um Sociólogo militante. Ao narrar a sua trajetória, parece, ele mesmo, não 

acreditar que tenha chegado tão longe do destino posto ao “moleque de fábrica” que, ao 

nascer, foi levantado ao alto pelos braços do pai e vaticinado por este como futuro 

trabalhador de carpintaria. Tal história, contada muitas vezes por familiares, foi 

lembrada no momento do juramento em 1993 ao assumir a Cátedra Simón Bolívar da 

Universidade de Cambridge, na Inglaterra. Escreve: 

 
Descobriríamos, então, que favelas, cortiços, bairros operários, 
vilarejos rurais, habitações isoladas da roça, estão cheios de crianças  
promissoras, que só precisam de uma oportunidade, como a que eu 
tive, para irem além dos limites sociais de seu nascimento. Certamente 
há, até mesmo, gênios potenciais nesses lugares do supostamente 
negativo. (MARTINS, 1994, p. 453) 

 
A narrativa começa em um lugarejo em Portugal, em 1974, quando, já 

pesquisador, participa de um evento naquele país e decide, por conta própria, viajar para 

o interior com o objetivo de conhecer a cidade de nascimento do pai. Ao chegar ao 

vilarejo, realiza a primeira das descobertas que exibirá ao longo do enredo do livro: seu 

pai era filho de padre. Descobre-se, em meio a uma história de tabus, e compreende o 

silêncio dos familiares: “silêncio constrangedor”, “envergonhado”.  E, nesse ponto da 

narração, mais precisamente na página 56 da obra em destaque, ele expõe a fotografia 

do avô padre, no caixão de morte e nos deixa comovidos, confidenciando: “foi assim 

que conheci meu avô”. (MARTINS, 1994, p. 57)  

A partir daí, José de Souza Martins desenrola uma narrativa que apresenta os 

dois lados da família (paterna e materna), por meio de encontros com pessoas e objetos. 

Sua família se constrói no que o sociólogo diz ser um mundo de “certo realismo 

fantástico da cultura e nas mentalidades populares”; (MARTINS, 1994, p. 10) são 

pessoas (o autor, igualmente) que atravessaram o século XX, no limiar de 

representações de mundos díspares: o industrial e o artesanal; o urbano e o rural; o 

letrado e o analfabeto.  
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Trajetórias inseridas na problemática dos des-territorializados que são os 

migrantes (os simples, os pobres, os corridos), que perdem as referências de espaço e 

tempo coletivos e têm que refazer-se cultural e socialmente para darem conta de novas 

demandas. José Martins de Souza reflete:  

 
A cronologia dos simples estende-se pelo longo e lento tempo da 
formação da sociedade moderna, o tempo que nos junta e nos separa. 
Por isso, o voltar atrás para compreender o incompreensível agora e o 
possível adiante. Bem pensadas as coisas, é a finitude que dá sentido 
ao que começa na vida e na história. (MARTINS, 1994, p. 10) 

 
A história do pobre ganha sentido na história lenta e de longa duração, ocorrida 

no cotidiano do trabalho; o cientista social a desenha por meio das suas próprias 

experiências e de familiares no quadro, denominado pelo professor, como da cultura 

popular. Como no exemplo da avó materna, da qual ouvia a crônica familiar que 

chegava até o século XVIII: memórias dela e de outros que a mesma ouvira contar ou 

ouvira dizer.  

Encontra, o autor, dimensões culturais do cotidiano, como a divisão do mundo 

do trabalho por gênero, mulher na cozinha e homem na roça; o trabalho infantil, dado 

certo na aprendizagem do pobre; os laços de compadrio, entre fazendeiros e colonos, na 

Europa e depois no Brasil, esticados para o paternalismo nas relações operário e patrão, 

já no mundo da fábrica e do urbano.  É o escritor de Poder do Atraso (1994) nos 

alertando na sua condição de “desejante” para a continuidade de uma Sociedade e 

Estado, marcados pelo mando dos donos da terra e mantendo-se conservadora e 

clientelista na transição do mundo rural para o urbano.  

Lembra-nos do “infanticídio involuntário” comum na vida dos pobres, 

exemplifica com um caso da própria mãe, que “furtara” o remédio para vermes 

reservado à irmã, pois o dinheiro só dava para comprar o purgante para uma das filhas. 

Na sequência, o autor divaga contando-nos, quando aluno do curso de Ciências Sociais 

e trabalhava no setor de pesquisas de mercado de uma grande empresa de leite em pó, 

teve evidências que o leite de um programa social destinado ao Nordeste do Brasil às 

crianças pobres, acabava consumido pelo marido/pai, com o argumento que era ele que 

trabalhava, portanto a necessidade de priorizá-lo com o melhor alimento.  

Enfim, a obra de José de Souza Martins se propõe a ser uma autobiografia de 

uma criança e de um jovem, pois a narrativa se encerra pouco depois da sua saída da 
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fábrica para tentar uma educação distante do mundo do operariado. Escreve-nos: 

“memórias de operários, sobretudo de operários-crianças, são certamente raras, se é que 

existem”. (MARTINS, 1994, p. 448) Alguns trabalhos hoje vêm problematizando a 

“invisibilidade” da criança e do jovem nas pesquisas acadêmicas, como de Helena 

Abramo e Lúcia Rabello Castro, ambas da psicologia. As Ciências Sociais também tem 

se interessado pelo tema, inclusive com a presença de simpósios temáticos e cursos de 

curta duração, em encontros da área e exemplificamos com o trabalho organizado pela 

historiadora Mary Del Priori (1999) “História da Criança no Brasil”.  

É inegável que, entre os muitos aspectos na obra de José de Souza Martins que 

podem chamar a curiosidade ou a atenção privilegiada do leitor, salientei dois, que me 

comoveram mais fortemente na leitura desta obra: os aspectos relacionados à própria 

narrativa de si do autor e a sua perspectiva de dar visibilidade a uma fase da vida do ser 

humano considerada “nublada”, tanto no que diz respeito à historiografia quanto na 

experiência de vida de cada um de nós.   

Mas, existem ainda outros aspectos significativos no livro do sociólogo que 

merecem ser conferidos por diferentes leitores, como é caso das grandes personagens 

que surgem página a página como o avô postiço, o próprio pai, sua tia Anna e tantos 

outros; e, principalmente, o próprio autor: o “moleque de fábrica” com sua astúcia 

diária. 
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