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Resumen: El presente ensayo subraya la importancia del análisis y contextualización de los 
recuerdos vertidos en una entrevista de historia oral, señalando que esta es una de las características 
que distinguen la historia oral de otras maneras de trabajar con la memoria. El historiador oral lleva 
a cabo el examen crítico de la fuente, como lo hace con fuentes documentales escritas, prestando 
atención a las particularidades de la memoria y la oralidad que definen la fuente, y la peculiaridad 
de la entrevista que produce la fuente. El ensayo propone que para llevar a cabo el análisis es 
necesario observar cómo la narración de recuerdos maneja el tiempo y el espacio, cómo el narrador 
presenta su yo y las redes sociales en las que se desenvuelve, y cómo la narración privilegia el 
relato de anécdotas para desplegar símbolos y significados que dan coherencia a lo vivido. Esta es 
una primera parte de análisis, con el fin de comprender el sentido cabal del documento integro que 
es la entrevista. La segunda parte consiste en situar la entrevista y el relato en contexto, tanto el 
contexto histórico de lo relatado como el contexto del tiempo y las condiciones de producción de lo 
que es en realidad una conversación histórica. Ello nos permite entender la entrevista como un 
documento cultural de su época. 
Palabras clave: Análisis de la fuente oral; Memoria e historia; Narración oral. 

 
Abstract: This essay highlights the importance of analyzing and contextualizing the stories told in 
the course of an oral history interview. An oral historian carries on a critical examination of oral 
sources, just as he would do with written sources, paying particular attention to the specificities of 
memory and oral communication, as well as to the peculiarities of the interview which produces the 
oral source. The author proposes that analysis should first focus on how the oral narrative handles 
time and space, how the narrator presents himself and the network of social relationships in which 
he moves, and how the telling of reminiscences tends to condense in anecdotes symbols and 
meanings that lend coherence and meaning to lived experience. The purpose of this first step is to 
understand the interview as a whole. A second step focuses on developing an adequate historical 
context for what is told while at the same time situating this historical conversation in the context of 
its time and conditions of production. We may thus understand the oral history interview as a 
cultural document of its time; this is the sort of work and understanding that differentiates oral 
history from other kinds of memory work. 
Keywords: Analysis of oral sources, Memory and history, Oral narratives. 

 

 

Mis estudiantes frecuentemente preguntan cómo analizar los testimonios. Lo hacen 

sobretodo después de que han realizado entrevistas y la idea de enfrentar una pila de 

grabaciones o transcripciones los aterra, por lo que su pregunta tiene un cierto aire de 

desesperación y perplejidad. Para añadir a su confusión, respondo que cada entrevista 
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requiere, y también sugiere, un tratamiento específico, razón por la cual no hay una receta 

para el análisis. Creo que esta afirmación es cierta pero también parece una salida fácil. 

Más aún cuando la memoria se ha convertido en un artículo de moda. Las atractivas 

portadas exhibidas en los aparadores de las librerías nos urgen a consumir las vidas a 

calzón quitado de fulanas y fulanos. Su atractivo puede obedecer a que los medios masivos 

han cultivado nuestro apetito por las revelaciones personales. También puede ser que el 

lector espere encontrar en la memoria una alternativa superior a la historia, porque es la 

experiencia directa y no la elaboración interpretativa e ideológica de un intermediario. 

Además, claro, el estilo fácil y desenfadado resulta más atractivo que el formalismo y 

opacidad que con frecuencia apesadumbran la escritura histórica.i Pero no es mi propósito 

divagar sobre los misterios de esta nueva actitud de reverencia ante el nudismo existencial 

ni tampoco restar mérito al género autobiográfico, aun cuando mucho de lo que hoy se 

escribe tiende a la trivialidad bien contada. El asunto en realidad sirve de pretexto para 

subrayar que la historia oral se distingue de la vasta producción de narraciones personales 

porque analiza y contextualiza la memoria. 

Mientras la efervescencia memorialista – la frase es de Dora Schwarsztein (2003, p. 

18-26) – hace del rememorar un fin, la historia que recurre a la memoria rinde sus mejores 

frutos cuando sitúa el recuerdo en el tiempo y el espacio. La memoria sin contexto puede 

servir otros fines y sostener la ilusión de conocer el pasado a través de la experiencia 

directa. Pero por supuesto hoy sabemos que los recuerdos no son experiencia pura sino 

relatos elaborados desde una perspectiva de la vida. Sabemos también que la memoria por 

lo general tiende a crear armonía y coherencia en los sucesos vividos por quien recuerda. 

La historia – como disciplina de estudio – por el contrario, fija la atención en cambios y 

rupturas. No es posible ni deseable suponer que una finalidad es superior a la otra; tampoco 

son complementarias, aunque los distintos caminos puedan entretejerse. El punto en todo 

caso es que el recuerdo, como la historia, es selectivo e interpretativo. Para entender ese 

particular recuento del pasado y para ver la experiencia individual en la más amplia arena 

social, es necesario situar el recuerdo en contexto. 

Por ello, regresando a mis estudiantes y sus preguntas, añado que las entrevistas 

requieren de un trabajo de análisis que tome en cuenta las particularidades de la fuente oral. 

Propongo entonces que es necesario primero llegar a una comprensión cabal de la 
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entrevista, antes de despedazarla acorde a temas relevantes para la investigación. Me parece 

importante comprender las relaciones lógicas y de sentido que dan integridad al documento, 

de manera que no violentemos el espíritu con que fue creada la fuente oral. Para lograr este 

propósito en mi trabajo, me ha servido indagar sobre cómo aparecen el tiempo, el espacio, 

el narrador y los símbolos en el transcurso de la narración, al igual que fijarme en la 

función que tienen las anécdotas. Hecho lo anterior, puedo mejor colocar el recuerdo en su 

contexto y así realzar la relevancia histórica de la experiencia que narra el entrevistado. 

Finalmente, considerar el contexto de la entrevista y la selección de la memoria me permite 

comprender la intención e interpretación que el entrevistado imprime a su recuerdo.ii En 

este ensayo fijo la atención en estos tres pasos, aunque por supuesto, separar lo que de 

hecho es continuo es una mera conveniencia para la exposición.  

 

 

Tiempo, espacio y narrador 

 

La primera entrada al análisis del relato oral puede ser a través de los usos del 

tiempo y el espacio. Después de todo, el tiempo es la preocupación central de la historia y 

éste a su vez remite al espacio, ya que no hay suceso que ocurra en un vacío. Los 

historiadores estamos acostumbrados a pensar el tiempo de manera lineal y cronológica, es 

decir, una secuencia progresiva de fechas. También estamos acostumbrados a no dar mayor 

importancia al espacio. Sin embargo, la memoria rompe con esta concepción del tiempo e 

insistentemente sitúa los acontecimientos en espacios definidos. Entender cómo lo hace es 

un primer paso para conocer cómo el entrevistado construye su historicidad. 

Desgraciadamente es imposible reproducir aquí una entrevista completa. Por ello a 

continuación citaré fragmentos de una sola entrevista, proponiendo maneras de proceder 

para su análisis. Pero antes presentemos al entrevistado. Fernando Chacón fue entrevistado 

en su casa, un departamento del Multifamiliar Miguel Alemán localizado en la Colonia del 

Valle, en el sur de la ciudad de México. El señor Chacón nació en la segunda década del 

siglo XX, aunque la fecha exacta no la recuerda. Ya estaba jubilado cuando fue 

entrevistado pero en su tiempo fue empleado del gobierno federal, razón por la que pudo 

obtener un departamento poco tiempo después de que fuera inaugurado ese conjunto 
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habitacional, en 1949 (que fue construido por el Departamento de Pensiones del gobierno 

federal con el propósito de proveer vivienda para sus empleados). Llegó ahí casado, crió a 

sus hijos, se divorció, vivió un tiempo fuera del Multifamiliar y posteriormente regresó para 

ya no mudarse más. La entrevista fue realizada por Graciela de Garay y Blanca Oliva Peña, 

parte del equipo que llevábamos a cabo una investigación sobre el Multifamiliar y la vida 

ahí durante la segunda mitad del siglo XX.iii 

Este extracto se halla en la parte inicial de la entrevista, en la que el señor Chacón 

da cuenta de su vida a grandes rasgos. 

 
Pues estuve, de principio estuve en el Instituto Enciso en 

parvulitos, en San Miguel, nada mas no me acuerdo el número. Nada más 
me acuerdo que estaba enfrente de una zapatería de. . . bueno un 
remendón que se llamaba "La Bota  Federica". ¡Qué chistoso verdad! En 
el primer, dónde ahora es el. . . parte del Hotel Virreyes. 

Antes de llegar a la. . . yendo del Eje Central antes de llegar al 
Politeama, ahí esperábamos muchas veces en las tardes que pasara el 
último tren de mulitas que había, que pasaba por ahí porque hacía su 
recorrido hasta Pino Suárez y se regresaba por Uruguay hasta Campo 
Florido, ahora es Doctor Barragán, donde está el multifamiliar ese 
Doctores. Ahí se daba vuelta y regresaba otra vez. Corríamos. . .  

Ahí estuve de parvulitos, primer año, no lo terminé. Luego pasé 
al, era un poquito inquieto, duraba poco en los colegios, pasé a las madres 
teresianas que estaban en Pino Suárez, en avenida Pino Suárez. Después 
de allí, un poco más adelante pasé al Instituto Hispano. . . Español 
Mexicano se llamaba, Instituto Español Mexicano. También de ahí, pues 
no me gustó mucho, pasé a la Escuela Inglesa de La Reforma, que estaba 
en donde está ahora el cine París y de ahí Fernando se casó y nos 
cambiamos a San Pedro de los Pinos  y en San Pedro de los Pinos ya me 
pusieron en el colegio Williams, y en el colegio Williams hice tercero y 
cuarto, quinto, sexto. Luego pasé al tercero de. . . digo a la secundaria. . . 
primero de ahí entré al Colegio Francés de La Salle, así se llamaba La 
Salle, ahora es Universidad La Salle. . . De ahí nos cambiamos de rumbo 
y fui a dar a lo que era el seminario antes, en Regina 111, a la escuela 
Secundaria No. 1 y ahí hice segundo pero nada más. Y ahí me quedé, por 
eso tengo las orejas largas. 

Después he andado allí y allá, he estudiado inglés y contabilidad y 
cosas así, pero nada másiv. 

 

A través de este pasaje, Fernando Chacón mantiene el uso del tiempo pasado. Los 

pocos cambios, sin embargo, ofrecen pistas importantes para el análisis.  

En las primeras frases ocurren regresos al tiempo presente. Uno de ellos está 

relacionado al espacio. Fernando emplea varias referencias espaciales para situar sus 
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acciones en el pasado pero supone necesario actualizar la referencia. Para hacerlo, requiere 

de un brinco enorme en el tiempo, para el cual utiliza la formula “antes/ahora”. Esta manera 

de referir el tiempo rompe con la concepción linear y progresiva. En tanto no da cuenta de 

un proceso de cambio, establece de hecho dos ciudades, la de antes y la de ahora. Para mí 

es significativo que se refiera así a la ciudad, ya que me alerta a que posiblemente él planteé 

una opción de pertenecer a una u otra ciudad. Al menos, establece un distanciamiento con 

esa parte de la historia narrada y en adelante habrá que ver el porqué de la distancia. 

El otro tipo de regreso significativo al tiempo presente tiene que ver con la situación 

misma de la entrevista. La entrevista de historia oral implica una constante relación entre 

pasado (sobre el que se habla) y presente (desde el que se habla). El comentario “no me 

acuerdo”, en tiempo presente, revela esta relación y es importante porque señala, por un 

lado, que la mente del narrador continuamente viaja entre uno y otro tiempo; por otro, 

porque señala que es desde el tiempo presente que se selecciona que recordar y que olvidar. 

El olvido en este caso, el número de la calle, puede no tener mayor importancia pero la 

relación pasado/presente si la tiene para entender el siguiente cambio de tiempo. El cambio 

significativo del pasado al presente ocurre al final de la secuencia: porque todo esto pasó, 

yo soy así. Su memoria ha seleccionado ciertos eventos del pasado a la luz del presente. 

 Regresemos ahora al conjunto de la descripción. Inicia en tiempo pasado, 

recurriendo a una formula, “de principio estuve”, que advierte que seguirá una serie de 

“después”. Se trata de una secuencia temporal progresiva aún cuando carece de marcadores 

de tiempo convencionales, como fechas y edades. La memoria los sustituye por los cambios 

de escuela y grado para transmitir el paso del tiempo. Los sucesos se encadenan 

fugazmente uno a otro para arribar a una conclusión: la interpretación que Fernando 

Chacón hace de sí mismo. En este sentido el narrador hace explícita una conexión lineal 

entre el pasado narrado y el presente. Entender cómo lo hace es importante porque en la 

conversación narrativa, el pasado es evocado y manipulado por el narrador para ofrecer una 

secuencia causal que explica un determinado desenlace, de la misma manera que el 

historiador hace con la historia. 

Inmediatamente después del pasaje citado viene otro, en que el entrevistado relata 

su pasado laboral en respuesta a una pregunta expresa.  
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«Graciela de Garay: ¿Entró a trabajar? 
Fernando Chacón: Sí, desde luego, hubo alguien muy bien 

intencionado que a mi papá, mi papá Chacón le dijo, a ese flojo no tiene 
cabeza para estudiar, métalo a trabajar que no esté de flojo. Pues atendió 
el consejo y ¡órale a trabajar! Mi primer trabajo fue en una refaccionaria, 
en la calle de Bucareli, bueno primero, cuando estaba yo en la Secundaria 
1, iba yo a la estación Colonia con un amigo que era catalán, se llamaba 
Martín Bacsas, que era pesador de ferrocarriles. Y entonces llegaban con 
los bultos para empacar y decía "No, así está mal, ese chico os puede liar 
bien su bulto”. Inclusive tenía yo machimbrador y todo que era de él. Yo 
era como comisionista ¿no? Y ya les arreglaba yo, me daban unos 
centavos, bueno, fue el primer dinero que gané. Después de allí pasé a la 
refaccionaria, ahí estuve un tiempo, después me fui a vivir a Orizaba 
[ciudad a unos 300 Km. hacia el sureste de la ciudad de México] un 
tiempo también y en Orizaba fui peón de fundición, empecé partiendo 
fierro durante todo el día a marro, ganaba un peso diario en la Fundición 
Fugerat. Estuve un tiempo también en la Cervecería Moctezuma, también 
en la fundición que hicieron en la… porque sabía trabajar más o menos el 
bronce y ya. Después ya pues regresamos y empezamos a. . . empezó mi 
papá a ver que hacíamos. Me dio mucho por la parranda, allá la cuestión 
de trabajar en la cervecería pues me aficionó a la cerveza mucho y todo, 
entonces vinimos aquí, me consiguió un trabajo de, entonces era eventual 
de. . . era inspector de espectáculos pero de. . . no era inspector de 
espectáculos, era inspector de venéreas en el Departamento de Salubridad 
Pública. Entonces íbamos a visitar a las muchachas que tuvieran un 
documento que se llamaba libreto y que tenían que tener sellado de esa 
semana, las que no habían ido a pasar revista a Sanidad es que andaban 
medio mal y entonces tenía uno que mandarlas al Hospital Morelos. Ese 
era el trabajo. Entonces visitaba uno centros nocturnos y llegué a odiarlos, 
hasta la fecha me choca ir a un centro nocturno, ese favor se lo debo a mi 
papá, que… 

Ya después un amigo me consiguió que me pasaran al manicomio, 
entré a hacerme cargo de la contaduría del manicomio porque se iba un 
señor que se llamaba Pedro Alvarado de la Paz. La contaduría del 
manicomio no me llevaba más que cuatro cuentas, los gastos del hospital, 
el gasto de farmacia, almacén, farmacia, almacén ¿cuál era?, ah, 
despensas y la cuenta de Hacienda que era donde se englobaba todo, nada 
más se hacía una balanza diaria y se mandaba a la Secretaría para de ahí 
remitirlo a Hacienda. Pero entré con nombramiento de bañero, Bañero 
"B", así es que. . . sí, y dije bueno, pues mientras ¿no? Fue un mientras 
que duró 30 años. Sí, duré mucho tiempo allí [en el] manicomio federal de 
La Castañeda, en Mixcoac, sí. Y ya después, pues este, ahí mismo conocí 
a la que fue mi señora, que era enfermera del pabellón central. Entonces vi 
la manera de que en vez de estar de día, como cerraron. . . centralizaron 
las contadurías, entonces ya había yo pasado al departamento de 
inventarios como delegado de inventarios, que la central estaba en la 
Secretaría pero no me convenía porque estaba yo así de que me mandaran 
a la Secretaría, entonces conseguí que me pasaran de noche para poder 
buscar un trabajo en el día. Entonces me pasaron de noche de velador de 
garitón, y en el día conseguí un trabajo en Almacenes Nacionales de 
Depósito y entraba yo a las 7 de la noche, salía a las 6 de la mañana del 
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manicomio, una noche sí y una no y en Almacenes entraba yo a las ocho 
de la mañana y salía a las tres de la tarde, entonces me casé y todo y duré 
18 años en el manicomio… en Almacenes. 

GG: ¿No era muy pesado el trabajo. 
FC: Pues sí pero se iba uno acostumbrando ¿no? Eso sí, parecía 

yo burro lechero, donde quiera estaba  yo así de [ronquido]. Sí, me 
quedaba yo dormido. Y después mi matrimonio se fue a pique, todo un 
poco antes de… bueno, terminé de trabajar en Almacenes porque me 
ofrecieron otro trabajo también macabro. Fui y me dijeron que si no 
quería yo ir a poner en paz a unos tipos que trabajaban en el Panteón 
Jardín, que me iba yo de administrador porque pues allá hacían, hacían lo 
que les daba la gana, que quien sabe qué y que había que, bueno pues sí, 
me daban buen dinero entonces me fui para allá. 

En 1963 y entonces pues este, entré. En el manicomio entré en 
1943, en Almacenes entré en '45, aquí entré en '63 pero en el '69 salí de 
ahí para irme a quitar la vesícula. Sí, es durísimo, durísimo trabajar en un 
panteón como ese, si. Es que estaban todos contra mí, empleados, 
trabajadores, agencias, de todo. El único aliado que tenía, increíble, era [la 
Casa Funeraria] Gayosso. Todos los demás… eran unos choques diario, 
diario acababa yo muerto en… se me agrió el carácter todo y me divorcié, 
más bien mi señora se divorció de mív. 

 

Hay similitudes entre ambos pasajes. La constancia del tiempo pasado se mantiene, 

y como en el primero, hay explicaciones del presente enraizadas en los sucesos del pasado. 

Pero al leer los dos extractos juntos uno tiene la sensación de deslizarse como en un 

tobogán por el espacio. Fernando Chacón pasa de una escuela a otra en distintos puntos de 

la ciudad, cambia de ciudades y va de un empleo a otro. Contrasta la constancia del tiempo 

con la mutabilidad  en el espacio. El segundo extracto termina subrayando este contraste 

cuando enumera los trabajos y por primera vez recurre a fechas. La fuerza de este último 

párrafo hace pensar que para Fernando el trabajo ha sido importante. 

Antes de explorar esta última cuestión, me interesa ver lo que aquí llamo el yo 

narrador. Uno de los problemas centrales en el análisis, y en el uso, de la historia oral es 

cómo vinculamos la experiencia individual y particular con colectividades sociales de 

cualquier índole. La preocupación viene de la intención de escribir no la historia individual 

sino la historia de la sociedad, que por supuesto es una preocupación de historiador. Al 

analizar un testimonio, entonces, quiero ver cuándo la narración presenta un yo individual y 

cuándo un yo colectivo o un nosotros. Lo hago de dos maneras. 

Primero busco las referencias a otras personas que aparecen en el relato, fijándome 

en la calidad de la referencia. La mayoría de las menciones a otras personas en los pasajes 
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citados son circunstanciales, sin que incluso se llegue a asociarlas con nombres u otras 

características de identificación individual: alguien, un amigo, las muchachas, un señor 

Pedro Alvarado de la Paz, unos tipos, empleados, trabajadores. Es evidente que para el 

entrevistado todos ellos son parte de la fugacidad de los sucesos del pasado. En cambio se 

detiene en otros: Martín Bacsas, por ejemplo, quien le dio su primer empleo. Esta última 

mención, aunada a que casi todas las otras menciones ocurren en el pasaje sobre su pasado 

laboral, refuerza la idea de que él otorga importancia al trabajo en su vida. La edad y el 

trabajo brindaron la oportunidad de un mayor número de relaciones. Aún así, es notoria la 

ausencia de mención a amigos infantiles, maestros u otras personas significativas durante la 

infancia. Excepto, claro, por Fernando, hijo mayor de la familia con la que el entrevistado 

vivió de chico y a quien llegó a considerar como padre. La mención de Fernando y las 

repetidas menciones a su padre biológico y a su esposa (son las únicas referencias que se 

repiten) sugieren que el grupo familiar ha sido un colectivo importante para él. 

Después de buscar referencias a otras personas, procedo a fijarme en la persona 

gramatical. Aquí es de notar la constancia en el empleo de la primera persona. A través de 

estos dos pasajes Fernando es el protagonista único, incluso aislado. El empleo de la 

primera persona plural, nosotros, ocurre en dos instancias. Una cuando se refiere al grupo 

familiar, aunque es un “nosotros” delimitado a la díada papá-hijo. El otro “nosotros” ocurre 

al principio del pasaje sobre la escuelas, cuando recuerda el tren de mulitas y refiere que 

“corríamos” a alcanzarlo. Probablemente el “nosotros” abarque a algún pariente adulto y a 

los compañeros de escuela. Esta única mención a un grupo queda suspendida y podría ser 

indicación de que efectivamente él establece una distancia entre el “antes” y el “ahora”, a la 

que ya nos hemos referido, en la que el antes tiene un aura de nostalgia y de 

despreocupación perdida. Como sea, a través de toda la entrevista encuentro que Fernando 

emplea la primera persona plural principalmente para referirse al grupo familiar, sea la 

familia de origen o sea la propia. Sólo hacia el final de la entrevista describe y construye un 

“nosotros” distinto, un club de excursionistas que él y unos amigos formaron. Así identifica 

Fernando Chacón su pertenencia a colectivos sociales significativos. 

En cambio, y de manera impresionante, el uso de la voz pasiva alude a un “ellos” 

casi omnipresente y cuyas acciones repercuten en el narrador. Fernando construye un “yo” 

pasivo frente a un “ellos” activo, cuya relación es complementaria. Sólo en referencia al 
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trabajo, el protagonista va gradualmente adquiriendo independencia en sus acciones. Al 

final, después de una larga lista en que el “yo” es activo (cuando enumera las acciones de 

entrar a distintos trabajos en distintas fechas), mantiene la constancia respecto del divorcio 

(“me divorcié”) para inmediatamente corregir y adjudicar la acción a la esposa.  

Tenemos entonces ciertas pistas para entender a Fernando Chacón y su experiencia. 

Siguiendo el manejo del tiempo al contar su vida, observamos que selecciona y enlaza 

recuerdos con el fin de explicar quién es él en el presente y establecer una identificación 

armónica entre la imagen de sí al momento de ser entrevistado y lo vivido en el pasado. Así 

mismo, advertimos que el espacio tiene mayor o menor importancia dependiendo de los 

sentimientos invertidos en él. Cuando refiere su pertenencia al grupo de excursionistas, 

marca un antes, el lugar físico de reunión de los integrantes del club, y un después, la 

demolición del edificio y la desaparición del club. La sugerencia, nuevamente, es que el 

terreno de sus acciones al transformarse se convierte en ajeno, de manera que los cambios 

urbanos a través del tiempo cambian su percepción de lo vivido. Hay un cierto paralelismo 

entre ese antes y ahora del espacio y la construcción de un “ellos” activo y un “yo” pasivo. 

Las acciones y el espacio obedecen a otros. Advertimos, al mismo tiempo, la tensión que 

ocurre en la memoria respecto a la historicidad de ese yo que narra su propia 

transformación. En suma, empezamos a comprender cómo nuestra fuente es producto de 

ciertos criterios selectivos y de cierta tensión que surge en el diálogo entre ser y estar en el 

mundo (Véase GINZBURG, 1991, p. 15-24; THOMPSON, 1979, p. 5-9). 

 

 

Símbolos, anécdotas y el sentido de la vida 

 

Hemos visto también que el trabajo es importante, y en especial contrastado con su 

conclusión respecto de la educación (“tengo las orejas largas”, es decir, soy un burro), 

porque muestra a una persona hábil y activa. Esta identidad consigo mismo a través del 

trabajo es una constante en su narración. El trabajo adquiere entonces una cualidad 

simbólica. 

Las narraciones por lo general están repletas de símbolos cuya función es articular 

al narrador con su entorno y agrupar a unos y distinguirlos de otros. Discernir y entender 
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los símbolos requiere, en algunos casos, un conocimiento especializado. En los relatos de 

zapotecos y mixtecos, por ejemplo, el agua figura de manera especial (CAMARENA y 

NECOECHEA, 1993). Un relato de una mujer mixteca tejedora, en el que explica cómo 

trabaja, refiere que las figuras que incluye en el bordado no son de su invención sino que en 

otro tiempo, estas figuras salieron del agua para ser imitadas en el tejido. Otro relato, de un 

tejedor zapoteco, cuenta que el oficio de tejedor lo trajo una virgen que emergió de un pozo 

de agua. Otro mixteco, en un relato diferente, contó que en una ocasión, siendo chico, se 

divertía arrojando piedras a un ojo de agua. Años después, ya grande, fue atacado por un 

intenso dolor en el estómago y un doctor que no pudo hallar causa para su mal, lo 

desahució. El curandero del pueblo lo hizo recordar el incidente de apedrear el agua y 

diagnosticó que el ojo de agua estaba enojado con él, y debía pedirle perdón al agua para 

poder curarse. 

Para entender el papel que el agua juega en estos relatos es necesario comprender el 

lugar que ocupa en la cosmovisión de estos pueblos. Para zapotecos y mixtecos el agua está 

habitada por deidades relacionadas con el inframundo, en tanto el agua brota del subsuelo. 

Pero es también punto de unión, junto con los cerros, entre los espacios divinos del cielo y 

la tierra. El agua entonces articula la relación entre un individuo y su entorno vital. 

Simultáneamente, sirve para identificar a los individuos dentro de un grupo, y en 

consecuencia, distinguirlos de otros (FUENTE, 1977, p. 259-310; CARMAGNANI, 1988).  

También hay ocurrencias cotidianas que, a la luz del relato, juegan el papel de 

símbolo. En el relato de Fernando Chacón, además del trabajo, es difícil encontrar 

elementos simbólicos. La dificultad viene, a mi juicio, de que no hay ningún otro elemento 

que tenga el poder de aglutinar y distinguir, y ello porque en el relato de Chacón no emerge 

un “nosotros”. Aquí podemos intentar recurrir a los motivos que subyacen al relato. 

Existen, a mi juicio, dos. Un motivo que estructura el relato es ir a la deriva, ya que narra 

una larga lista de quehaceres y lugares que le acontecen a Fernando. El otro motivo es el de 

la astucia, la habilidad de Fernando para surcar por estas aguas azarosas y salir avante. La 

siguiente anécdota, que da cuenta de cómo consiguió un departamento en el Multifamiliar, 

muestra estos elementos claramente. 
… ahí en Pensiones me dijeron: "Fíjate que los departamentos 

están muy buenos en el multifamiliar". Entonces un día vine con mi 
señora y dijo: "¡Ay qué bonitos, que padre! ¿Están padres, no?" “Pues sí, 
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ojalá que consigamos uno”. Entonces andaba yo buscando cómo. Alguien, 
no me acuerdo quién, me dijo: "Hay una muchacha que ya le compraron 
una casa y va a dejar su departamento, es el H 331". Yo ya había hablado 
dentro de mis angustiosas gestiones para buscar un departamento a este 
señor Martínez Domínguez [ref. Alfonso Martínez Domínguez era 
entonces secretario general de la Federación de Sindicatos de 
Trabajadores al Servicio del Estado, FTSE; años después ocupó los cargos 
de presidente del Partido Revolucionario Institucional y regente del 
Distrito Federal], y fui a verlo, le digo: "Oiga, don Alfonso fíjese que... 
necesito, pero así urgentemente un departamento."  "No, pero que quién 
sabe, sí, pues dime un departamento que esté vacío y entonces... porque 
necesita encausarlo". "Bueno, pues el H 331”. “Vente mañana y te doy la 
carta". "No", le digo "pues aquí me quedo a dormir". "Me matan". Para mí 
era un señor muy simpático, no se si habrá muerto ya o no. Entonces dice: 
"Mira, hazle la carta y que se largue ya, porque ya lo tengo hasta más 
arriba del copete." Me hicieron la carta y ya mero le besaba yo la mano 
pero me vine volado aquí, entonces había un señor que se llamaba 
Leopoldo González Calleros, todo así mucha prosopopeya y todo. Y dije: 
"Señor buenas tardes, perdone ¿el señor administrador?" "No está, pero 
qué se le ofrece, yo soy el encargado". Digo: "Traigo esta carta de la 
FTSE, y está con el conocimiento del ISSSTE [Instituto de Seguridad 
Social al Servicio de los Trabajadores del Estado] que fui a sacar también 
¿no?, por medio de Pensiones, o sea Pensiones". "No, cartitas a mí no." 
“¡Cómo que no!” "Pero señor que no." Y se metió así y me metí detrás y 
digo "Entonces esto no sirve". "No, no, ese departamento ya está dado." Y 
que cojo el teléfono..."¡Oiga!" "No señor permítame tantito, yo también 
soy contribuyente." Que marco el teléfono y digo "Oye güera, 
comunícame con don Alfonso." "Hay, otra vez tú, se va a enojar”. Le digo 
"Que se enoje pero comunícame". "¿Qué quieres?" "Pues decirle que su... 
que me dijeron que mejor escriba su firma en papel nevado porque para 
eso sirve". "¿Qué cosa?" Le digo “Pues sí, dice aquí el...” "¡Oiga yo no 
dije eso!" "¿Quién habla?" Le digo: "Señor habla Chacón, otra vez, 
perdóneme, pero aquí hay un tipo que dice que ese departamento ya está 
dado y que ni su firma lo vale ¿no?, así es que no me lo pueden dar". 
"¡Pásamelo!"  ¡Híjole! Nomás vi que se puso blanco, blanco, se hacía así 
como afligido, "Sí jefe, sí jefe."  Luego colgó. Dice: "Ya estará contento, 
ha hecho su escándalo y ahora yo soy el perjudicado". "A mí que me 
esculquen" le digo. "¿Me das mis llaves?" "Ahí están"vi. 

 

En esta anécdota los cambios de tiempo son notorios, al contrario del extracto antes 

citado. Buena parte de ella está dialogada en el tiempo presente. De ahí deriva la fuerza, el 

impacto que tiene para quien la escucha. La estructura tan trabajada y fluida sugiere que es 

una anécdota que se ha contado varias veces y que da a entender quien es Fernando 

Chacón. Los elementos de la astucia entran en juego de manera clara y nos ofrecen otro 

rostro de Fernando que contrasta con la visión de “burro” y de pasivo que ha ofrecido 

anteriormente. En cierto modo, además, el incidente es un parte aguas en su vida. Posterior 
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a su divorcio vive en el departamento un tiempo y después se muda varias veces. Mientras 

tanto una de sus hijas ocupa el departamento, y cuando se muda, Fernando regresa a vivir 

ahí permanentemente. En distintos momentos, algunos de sus hijos ya grandes también 

viven ahí. El departamento adquiere figura en su vida como un ancla, un puerto seguro. 

Analizar las anécdotas, como en el caso anterior, es importante por varias razones. 

En primer lugar, creo que en el relato de historia oral la memoria funciona a través de las 

anécdotas, elaborando las secuencias informativas que el narrador considera necesarias para 

pasar de una a otra. En segundo lugar, y dadas estas características, en el relato de la 

anécdota el narrador despliega a profundidad los elementos que hemos analizado (tiempo, 

espacio, persona y símbolos). Una última razón es que existen anécdotas en cada relato que 

tienen la función de conferir y englobar el sentido personal de la vida (ROBIN, 1989, p. 

72). Combinando análisis con imaginación, he elaborado una metáfora que alude a ese 

significado. La frase puerto seguro parece captar certeramente el significado que el 

multifamiliar tuvo en la experiencia de Chacón. 

La metáfora resulta adecuada y útil si encontramos que captura lo que el 

multifamiliar significó para otros. En consecuencia tenemos que comparar lo que cuenta 

Fernando con lo que cuentan otros residentes del multifamiliar. La entrevista con 

Concepción Millán, una mujer unos años mayor que Fernando Chacón, nos sirve para este 

propósito.vii Al inicio de la entrevista, Concepción contó el momento en que su familia 

enfrentó a soldados revolucionarios, después de haber salido de la ciudad de México para 

huir de la violencia revolucionaria. La revolución mexicana inició en 1910; el suceso que 

relató Concepción debe haber ocurrido en 1914, cuando los ejércitos revolucionarios 

ocuparon la capital del país, y la entrevistada tendría no más de diez años. 

 

… habíamos terminado de merendar y mi camita ya me la habían 
arreglado para acostarme pero oímos unos ruidos en la puerta fuertes, así 
fuertes. Mi papá pues se levantó y yo me metí en sus piernas, porque yo 
me metía en sus piernas, ponía mis pies sobre sus pies y ahí caminaba, me 
abrazaba de sus piernas y ahí iba caminando y en eso... avientan la puerta. 
Pues yo no me asusté porque no sabía lo que era un Mauser y lo tenían 
así. Dicen: “¡Ábranos! Entreguen a todos los caballos que tienen.” Dice 
mi papá: “Yo no tengo ningún caballo.” “¡Entréguenos todo lo que 
tienen!” Dice mi papá: “¡No!” 

Y en eso vinieron otros, botaron la puerta y se metieron. Llegaron 
a la cocinita donde estaban los víveres que tenía mi mamá reservados. Las 
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señoras, que eran las que les decían las soldaderas, sacaron los huevos y 
luego con la mano los soldados, no se, tampoco vi eso porque yo cuidaba 
a mi papá y a mi mamá, pero cogieron los... dice mi mamá que yo creo 
que esa gente estaba hambreada porque con las manos así sucias cogían 
las yemas y todo y se las comían. Una cosa fea ¿no? Asquerosa. Vaciaron 
todo lo que tenía mi mamá. 

Me había comprado un pollito así, gordito, güerito, casi no tenía 
plumas y andaba por ahí. Pero en ese momento nos olvidamos del pollito. 
Después me bajé, ya al día siguiente que amaneció, estaba todo el 
callejón, porque era un callejón, lleno de caballos y las señoras tenían 
unas latas, láminas o no se que. Ahí yo vi mi pollito: ya lo habían abierto 
y lo estaban asando. Yo le lloré a mi pollito y ya les quería yo decir pero 
mi papá dice “no, déjalos, ya.” Y sí por qué mi pollito ¿no? ¿Por qué 
cogieron a mi pollito? Y pues no me daba cuenta de que iba a haber 
revolución. Yo no sabía nada, no más veía, observaba. Ni por acá me daba 
la idea de qué era revolución, pues uno no sabeviii. 

 

Casi al final de su relato de vida, Concepción contó una segunda anécdota. Refirió 

un encuentro con un tejedor de manta que tenía su taller en los alrededores del 

multifamiliar. Ya para entonces Concepción tenía algunos años de vivir en la unidad. 

 
Donde es ahora el Banco de México era una casita de adobe 

donde trabajaba un señor en un telar, hacía manta, ahí tenía su telarcito. 
Yo si lo alcancé a ver y una vez me asomé. “¿Qué vende usted manta?” 
“Sí – dice – yo la vendo y todo. Cómpreme, ya nomás me queda esta 
pieza de manta. Porque ya me van a pedir el terreno.” Le digo “¿no?” “Sí 
– dice – ya nos lo van a pedir, que van a abrir la calle o que van a quién 
sabe que.” “¡Ay no! ¿Cómo que van a abrir?” Si, y se amplió, se amplió la 
calle ya y quitaron ese telarcito[. . .] ix 

 

La primera anécdota, muy al principio de la narración, y la segunda al final, 

confieren al testimonio un sentido circular. En la primera, similar a la narración de 

Fernando Chacón, aparece la diada hija-padre. Pero aparecen en un contexto diferente, el 

del enfrentamiento entre la fuerza bárbara (los revolucionarios) y la debilidad extrema (el 

pollito). Concepción construye un “ellos” activo y amenazante frente a un “yo” indefenso, 

que sin embargo tiene el recurso de la intermediación para sobrevivir al choque entre 

débiles y fuertes. La segunda anécdota repite esta situación de enfrentamiento entre fuertes 

y débiles, aún cuando entre una y otra transcurren alrededor de cincuenta años. La 

ubicación de la narradora, sin embargo, es muy diferente. En la primera, Concepción está 

dentro de los sucesos. En la segunda esta fuera de ellos, concretándose a observar y 
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comentar. La distancia que ella guarda puede ser entendida como resultado del cambio en 

su situación social, fruto de su trabajo y de su residencia en el Multifamiliar.  Ha 

encontrado un sitio de resguardo, razón por la que ya no se siente parte de esa estructura 

que divide a la sociedad en débiles y fuertes. Escape y resguardo son metáforas adecuadas 

para describir lo que cuentan las anécdotas de Fernando Chacón y Concepción Millán. 

Encontrar un motivo (o varios) que encapsula el sentido del relato nos adentra en el 

trabajo que la memoria hace al recordar. Este trabajo no es uno de mera reconstrucción 

fáctica; por el contrario, es una elaboración que recrea el pasado. Esta recreación ocurre en 

el contexto de una entrevista de historia oral. Por ello cuando analizamos es útil preguntar a 

quién va dirigido el testimonio. Teniendo esa pregunta mente, leamos el siguiente pasaje, 

en el que Fernando  reflexiona sobre los jóvenes del multifamiliar:  

 
… me llevaba yo a todos, 15, 17, 20 muchachos, me los llevaba 

yo de campamento y todos con sus tortas y sus... pero no sirvió mucho 
porque muchos si se descarriaron. 

Graciela de Garay: ¿Por qué cree que se descarriaron? 
Fernando Chacón: Pues posiblemente por la facilidad de 

conseguir de tomar ¿no?, por los problemas que hayan tenido 
emocionales, me imagino en su... Afortunadamente mis hijos pues lo 
solventaban porque, a pesar de que nos divorciamos, yo nunca los dejé, yo 
estuve con ellos, es decir si tenían algún problema de dinero o algo, yo 
veía lo que hacía pero más o menos se los solventaba, y otros no... 

... Había otro muchacho que ahora lo veo que anda con su papá 
ayudándole a caminar y todo y sigue la pauta del papá, él trabajaba en 
Ferrocarriles [la Compañía Nacional de Ferrocarriles de México, empresa 
del Estado] y el muchacho heredó su plaza y sigue trabajando en 
Ferrocarriles ¿no? Yo... qué bueno que mis hijos se salieron del cause y se 
fueron por otro lado y no heredaron mis tristes chambas ¿no?x 

 

La reflexión que hace el entrevistado va sin duda va dirigida a sus hijos. Pero la 

pregunta del entrevistador que la motiva da pie para que él hable sobre los años de 

maduración de la generación de sus hijos y ofrezca un juicio sobre posibilidades y cambios 

en el mundo de esa generación. La reflexión entonces también es pronunciada de cara a la 

historia. Cabe recordar aquí que la entrevista surge por la solicitud de un historiador oral, 

razón por la que ambos participantes están concientes de crear un documento para la 

historia. La selección y recreación del pasado tiene por intención dejar un legado para la 

historia. 
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La última frase de este pasaje revela la tensión entre la imagen positiva y pintoresca 

de la astucia y el nada agradable epíteto de “tristes chambas.” Esta es una tensión que, sin 

ser explícita, subyace a la selección del recuerdo y el olvido. Fernando Chacón no explora 

las contradicciones entre lo que de hecho fue su experiencia y sus ideas sobre lo que 

debería ser, donde presumiblemente el trabajo lleva al éxito y al poder, y sus ideas sobre lo 

que a él le hubiera gustado que fuera. Quedan en el olvido la frustración y otros 

sentimientos negativos sobre su propia experiencia. De cara a la historia, sin embargo, 

Fernando contrapone el tiempo que le tocó vivir, el de las tristes chambas, al tiempo de sus 

hijos. 

El trabajo de análisis va descubriendo el difícil diálogo sustentado entre la 

expectativa y la experiencia, que también juega un papel en la producción del recuerdo. Los 

años anteriores a la década de 1960 crearon la expectativa de una mejoría en las 

condiciones de vida de Fernando Chacón. Pero los años posteriores frustraron esa 

expectativa. A partir de ese contexto de cambio socioeconómico es que podemos entender 

la contradicción entre el valor positivo que Fernando le da a su experiencia de deriva y 

astucia y la conclusión negativa englobada en juicios tales “tener las orejas grandes” y 

“tristes chambas”. Ello subraya la importancia que adquiere el departamento en el 

Multifamiliar, tanto en el sentido simbólico de resguardo como en la experiencia vivencial 

de no estar literalmente en la calle. Este es un conocimiento importante para una 

investigación sobre el impacto del Multifamiliar y las formas de vida ahí desarrolladas. 

 

 

Los contextos del recuerdo 

 

A través de analizar varios elementos en la entrevista conocemos las conexiones, 

contradicciones y significados que dan entereza al documento. También, de hecho, hemos 

llevado la experiencia singular de Fernando Chacón a un contexto social, primero a través 

de la comparación con otra entrevista y después al considerar las intenciones que se 

desprenden del contexto de la entrevista. El contexto es todo aquello que nos ayuda a 

comprender la evidencia pero que está implícito o apenas insinuado o de plano yace fuera 
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del relato de la memoria. La entrevista de historia oral requiere tanto de un contexto 

histórico como de un contexto de la situación de entrevista. 

La elaboración del primero parte de relacionar la evidencia del recuerdo con otros 

relatos, con evidencia proveniente de otras fuentes, con hechos y personas esparcidas en el 

tiempo y el espacio. El propósito por supuesto es resaltar la relevancia del relato del 

recuerdo para comprender un tiempo y espacio determinados. Las relaciones que así 

establecemos son producto de una selección y ésta a su vez resulta de la conceptualización 

teórica que informa a la historia. Ahora bien, no se trata de que el contexto sirva de telón de 

fondo; en todo caso es la escenografía que contiene, condiciona y hace inteligible la acción 

mientras simultáneamente adquiere sentido y es reacomodada por esta última.  De otra 

manera, la evidencia solo confirma lo que creemos saber y no genera nuevo conocimiento 

que transforme el contexto. 

En la historia oral también es importante poner atención al contexto de la 

producción de la memoria. La conversación histórica que sostienen entrevistador y 

entrevistado es un acto comunicativo que genera otra red de relaciones entre quienes 

hablan, los públicos a quienes se dirigen, y lo que hablan. Este contexto ayuda a entender la 

selección de la memoria y la dirección y sentido que el entrevistado imprime a sus 

recuerdos. Situar la memoria significa elucidar ambos contextos y desde ahí analizar lo que 

el entrevistado o la entrevistada recuerda para entonces trazar la relación entre los procesos 

de la memoria y de la historia. 

Para ahondar sobre este procedimiento de contextualización quiero recurrir a la 

entrevista con Altagracia Ramírez.xi Ella nació a principios del siglo XX, en la ciudad de 

Río Blanco, ciudad dominada por una fábrica textil del mismo nombre. La fábrica fue 

inaugurada en 1891, siendo entonces la más moderna de las fábricas textiles en México. 

Altagracia trabajó en esa fábrica por más de 50 años, hasta que salió jubilada en 1979. 

Como ella explicó, fue la última mujer en salir de la fábrica, ya que después de esa fecha 

solo trabajaron hombres ahí hasta que la fábrica cerró a fines de la década de 1990. La 

ciudad y la fábrica, además de su importancia económica, son famosas porque ahí ocurrió 

una huelga y una masacre de obreros en enero de 1907 que se cuenta entre los sucesos 

precursores de la revolución de 1910. En el transcurso de la entrevista surgió el siguiente 

pasaje sobre la famosa huelga de Río Blanco. 
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Silvia Spíndola: Altita, ¿y a usted le platicaron los 

acontecimientos del 7 de enero... 
Altagracia Ramírez: Sí. 
SS: ... como fueron? 
AR: Sí, mi mamá me platicó. Allí el Ameyal es histórico. 
SS: No pudiera usted platicarnos... 
AR: Sí. 
SS:... lo que le haya platicado ella. 
AR: Sí, porque mi mamá decía: “No, vimos esto”, entonces 

Lucrecia Toriz que traiban cada vez que hacían ahí la memoria del 7 de 
enero, entonces, este, vivía atrás de mi casa, nosotros vivíamos adelante y 
ella vivía atrás. Entonces dice, estaba una tienda grande allí adonde era la 
panadería, era una tienda grande de gachupines, pero era del mismo 
personal de los de la fábrica. Eran gachupines y había panadería y era 
tienda. Entonces dice que, pues, les pegaban, todavía vi, cuando yo entré, 
todavía...xii  

 

Cuando el relato llega a este punto, la mención de que “les pegaban” lleva a la 

memoria hacia un recuerdo asociado, aparentemente porque una de las causas que 

motivaron el movimiento de 1907, el maltrato por parte de los capataces, aun persistía 

cuando ella entró a trabajar, años después. Así desvía su atención de la huelga de 1907 para 

contar la anécdota de cuando vio como un capataz, un corrector según las compañeras de 

trabajo que le explicaron el suceso, golpeaba a un obrero. Las subsecuentes preguntas de 

los entrevistadores la alejan aún más del motivo original, así que la huelga de 1907 queda 

olvidada por el momento. Más adelante en la entrevista, nuevamente los entrevistadores 

dirigen la atención hacia la huelga. 

 
Silvia Spíndola: ¿No quisiera usted platicarnos de El Ameyal que 

dice usted que es histórico? 
Altagracia Ramírez: Ah, ah, pos sí, es histórico porque ahí, este, 

todo lo que se robaron, lo que se robaron, porque era un, este, era un 
barrio del Ameyal porque había un cafetal y de ese cafetal hicieron una 
como poza, ¿no?, que allí pusieron un tubo y caiba harta agua, pero agua 
limpia, que caía allí, y por eso es, era el barrio del Ameyal, ahora es 
colonia Francisco I. Madero. No había casas, en el cerro no había…xiii 

 

El relato nuevamente da un giro, para describir cómo el lugar se llenó de casas, y el 

tipo de casas existente hasta llegar a la compra por parte de la narradora de su casa. 

Finalmente, los entrevistadores regresan el relato al asunto de la huelga. 
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Gerardo Necoechea: Oiga, pero nos empezaba a decir que el 

Ameyal. . . 
Altagracia Ramírez: Ah, pues ora verá usté... 
GN: ... que es famoso porque… 
AR: ... el Ameyal. Pues este, es famoso por cuestión que era esa 

tienda, que le digo a usté de los gachupines  y cuando reclamaron las ocho 
horas de trabajo entonces fue cuando hubo la muertendá y quemaron la 
tienda, y antes de que, y decían: “¡Van a quemar la tienda!” Ya entraron 
ahí a que  el que se robaba piezas de ropa, que se robaba barriles de, pues 
de licor, ¿no?, este, de vino, de, de rompope... Y así todo lo que tenía la 
tienda se robaron. Bueno, se repartió la gente, ¿no?, y cuando venía ya los 
soldados que venían a recoger todo eso y pos yo creo iban a castigar a los 
que habían ido a traer eso, entonces ahí alrededor del sótano – uh, ya se 
desbordó cuando la venida – pero ahí enterraban los barriles. Todo lo que 
se robaron ahí lo enterraron. Ahí en el Ameyal, y unas castañas así de 
rompope y de vino, este, los destapó Lucrecia dice: “Venga, vamos a 
tomar – dice – pa’ que, este, puédanos tener fuerzas para escarbar aquí lo 
que vamos a enterrar”. Y ya se emborracharon. Se las emborrachó, pos 
claro, cada quien un vaso de rompope y otro de vino y ya después todas 
estábamos borrachitas y que  como encabezada fue Lucrecia, que va a 
sacar el estandarte de la iglesia y ya luego una manifestación y fueron a 
sacar los presos de Río Blanco, luego fueron a sacar los presos de 
Nogales, y luego le dieron un machetazo aquí donde fue a sacar los presos 
de Santa Rosa. De eso anduvo haciendo y a mi mamá la regresaron. Ya se 
iba rumbo a Nogales, que dice, que le dice una señora “Ora qué va uste 
ahí también, que las van a meter en la cárcel – dice – porque andan 
haciendo eso. Sacando a los presos”. Y ya, este, que se  viene mi mamá y 
ya se fueron las demás, las que vivían ahí en el Ameyal. Sí. Y ya esas 
después le platicaron a mi mamá “Hubiera usté ido. Fíjese usté que a 
Lucrecia – dice – fue a abrir la cárcel de los presos de Santa Rosa y que le 
pegan”. A Lucrecia Toriz por eso cada año la sacaban ahí. Sí, porque 
anduvo sacando los presos. Sí, por eso le digo a usté que... fue todo eso en 
mil... en 1907 y yo nací al año, en 1908xiv. 

 

El relato de Altagracia puede parecer pobre en comparación con otras crónicas de lo 

ocurrido ese día, sobre todo en lo que se refiere a la enumeración de hechos. Pero en la 

medida en que lo situamos en contexto, el relato revela ser pródigo. Aquí sólo me detengo 

en algunos puntos, iniciando con el contexto histórico y abordando después el contexto de 

la entrevista. 

He señalado que Altagracia inicia una desviación en el momento que recuerda que a 

los obreros les pegaban. La historiografía sobre el trabajo en el periodo de 1870 a 1910, los 

años de la dictadura de Porfirio Díaz, ha establecido el frecuente uso del castigo corporal 

para imponer la disciplina en la relación laboral, en especial en el trabajo agrícola. Destaca 
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el caso de Valle Nacional, hacia donde primero fueron enviados reos y después en 

condiciones muy similares fueron enganchados residentes pobres de la ciudad de México, 

previo a que los indios yaqui, en rebelión en el norte del país, fueran enviados en 

condiciones de semiesclavitud (BARRERA BASSOLS, 1991, p. 91-105). En el otro 

extremo encontramos la costumbre de los padres de enseñar el trabajo a sus hijos con 

coscorrones de por medio. Esta era una práctica común tanto de artesanos como de 

campesinos que empleaban a su prole en sus labores. En ambos casos, sin tomar en cuenta 

la muy distinta calidad de la relación, el castigo corporal denotaba subordinación y pérdida 

de libertad. 

Los trabajadores libres que ingresaron a las fábricas textiles en el siglo XIX no 

aceptaban el maltrato de parte de los administradores. De hecho, en el origen del conflicto 

que desembocó en la huelga, estaban las diferencias entre trabajadores y patrones respecto 

de la conducta y disciplina laboral. Tanto un reglamento propuesto por los patrones como 

otro propuesto por los trabajadores prohibían los golpes. Pero había una diferencia de 

énfasis: los patrones prohibían que los trabajadores golpearan a los representantes de la 

administración mientras que los obreros se oponían a ser maltratados por los capatacesxv. El 

intento de prohibir, por supuesto, sugiere que obreros y representantes de la administración 

se liaban a golpes con frecuencia. Por lo que cuenta Altagracia, además, la práctica  no 

había desaparecido en la década de 1920. Sabemos, de hecho, que en esa década los 

trabajadores textiles de la región continuamente recurrieron a paros espontáneos de labores 

para oponerse a lo que consideraban prácticas despóticas por parte de capataces y 

administradores (GARCÍA DÍAZ, 1984, p. 15-28; CAMARENA OCAMPO, 1984, p. 3-

14). El tema fue motivo de conflicto hasta que la permanencia laboral, el gradual aumento 

de salarios y la instauración de mecanismos para negociar disputas laborales disminuyeron 

los enfrentamientos. 

El asunto de la disciplina e indisciplina apunta a un proceso de aprendizaje tanto de 

los obreros como de los patrones, sobre la conducta laboral, la conducción fabril y las 

relaciones laborales. Fue un proceso largo y que avanzó desigualmente. Altagracia, hija y 

nieta de trabajadores, nunca fue castigada. Su entrenamiento, de hecho y por lo que ella 

contó, empezó en la escuela:  
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… [Un día] me pasaron al pizarrón y no pude hacer un resultado 
de una cuenta. Entonces me llevó el profesor, ahí me paró con unas pesas 
y la ventana abierta (entonces eran las ventanas grandes) con unas pesas y 
mis orejas de burro, grandotas. ¡Ay mamacita linda! Yo sentía que me 
desmayaba cuando miraba yo a la gente, como siempre en la plaza, me 
agachaba yo. Decía yo – Ni modo de taparme la cara. Tengo las pesas, ahí 
está el profesor. No puedo. Ni modo. ¡Qué vergüenza que me paró aquí! 
Y pos sí van a decir que por burra. Y eso me hizo a aprender... Empecé la 
escuela como a la edad de seis años. Pero cuando me hicieron eso tenía yo 
ocho años, ocho añosxvi. 

 

Para cuando entró a trabajar, en la década de 1920, ya había asimilado un código de 

conducta laboral. En cambio otros enfrentaban por primera vez la disciplina fabril, como 

probablemente fuera el caso del obrero que ella describe fue golpeado. Altagracia y otras 

obreras de su generación exhibían una conducta y una perspectiva propiamente de la clase 

obrera; habían ya incorporado la disciplina a su conducta laboral y sentían orgullo por el 

trabajo bien hecho. 

El siguiente pasaje en el relato de Altagracia que se comprende mejor en contexto es 

el de las mujeres reunidas en torno a los barriles de licor y bebiendo. Una lectura en el 

presente podría considerarlo un momento aberrante, debido a que nuestra sensibilidad 

actual relega el licor y la embriaguez a los espacios cerrados, los tiempos de recreo y las 

conductas ilícitas. De hecho, los textos históricos sobre los sucesos de 1907 no hacen 

referencia a la bebida (MONTES RODRÍGUEZ, 1980; CARDOSO; GONZÁLEZ 

HERMOSILLO; HERNÁNDEZ, 1980, p. 181-186).xvii Por tanto, cabe preguntarse si los 

historiadores lo omiten, o si por el contrario, Altagracia miente. La diferencia 

efectivamente requiere de un contexto que ayude a la comprensión, y en consecuencia la 

importancia que el hecho tiene en el relato de Altagracia. 

La bebida durante el siglo XIX y todavía a principios del XX, acompañaba muchas 

de las actividades públicas y rituales. En el trabajo era una práctica añeja y respetada el 

refrescarse con un trago de pulque, así como lo era el consumo de licores fuertes en días de 

fiesta o descanso. En la década de 1840, los participantes en un motín contra el 

ayuntamiento de la ciudad de México, recibieron por pago dos reales y un vaso de pulque 

(ESCALANTE GONZALBO, 1992, p. 283; VÉASE TAYLOR, 1987; VIQUEIRA, 1987). 

Pero hacia finales del siglo XIX y durante el XX, estas prácticas fueron duramente 

atacadas. Por un lado, en las fábricas aparecieron los reglamentos que prohibían beber 
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dentro de la fábrica o ingresar a ella en estado de embriaguez. La iglesia, por su parte, 

emprendió una campaña para reformar los hábitos de la población, atacando en particular el 

consumo de alcohol. Los párrocos locales eran con frecuencia aconsejados por sus 

superiores a suspender las fiestas religiosas para así evitar las borracheras. Los gobiernos 

locales y estatales probaron distintas prohibiciones: en Tlaxcala, por ejemplo, castigaban 

con un mes de arresto a quien apareciera borracho en un lugar público. El gobernador de 

Michoacán prefería el trato paternal y aconsejaba a los obreros fabriles velar por la armonía 

en sus hogares y evitar “los resultados fatales del alcoholismo cuando se toma con exceso”. 

En los años veinte aparece la prohibición de establecer cantinas en determinado perímetro 

alrededor de las fábricas y las escuelas (MONTES RODRÍGUEZ, 1980, p. 115-119; 

TAPIA SANTAMARÍA, 1986, p. 140-148; GONZÁLEZ NAVARRO, 1985, p. 75; URIBE 

SALAS, 1983, p. 176; DURAND, 1986, p. 150-157). La embriaguez, en el transcurso de 

esos años, fue asociada con conductas incivilizadas, causas de la pobreza y prácticas 

enfermas, razones todas ellas para que en la segunda mitad del siglo la embriaguez y el 

consumo de licores quedarán desterradas de la escena pública. 

Ampliar la mirada sobre el maltrato y la bebida sitúa el relato de Altagracia en un 

momento de enfrentamiento respecto de conductas y valores. Esos conflictos, a su vez, nos 

remiten a un proceso de transformación tanto en la cultura como en la sociedad, y que 

generalmente denominamos como proceso de formación de la clase obrera. En este proceso 

formativo, por un lado, entran en conflicto costumbres y hábitos de los trabajadores con 

exigencias nacidas de los nuevos lugares de trabajo, las nuevas relaciones de dominio y 

subordinación y una nueva sensibilidad en la moral dominante. Por otro lado, también 

integra este proceso formativo la manera en que los trabajadores recurren a sus valores y 

hábitos heredados para explorar situaciones nuevas, y de esa manera transforman su 

comprensión de y actuación en el mundo. En el relato de Altagracia resalta el conflicto y la 

reafirmación de una manera de ser. 

Otro plano de contexto tiene que ver con la relación que la entrevistada establece 

con su relato. Entrar a esta relación nos adentra ya a la producción de la memoria, aunque 

los puntos de referencia son históricos. La manera de contar, el estilo que la narradora 

imprime a su relato, transmite un sentido que es plenamente comprensible si lo situamos en 

relación a otros relatos. 
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La imagen de Lucrecia y el estandarte aparece al centro de un breve pasaje épico. 

Altagracia refiere que Lucrecia sacó el estandarte de la iglesia y después encabezó la 

marcha a los pueblos vecinos para liberar a los presos. Esta imagen que emplea Altagracia 

es similar a una de las imágenes más conocidas de la guerra de independencia un siglo 

antes de los acontecimientos en Río Blanco: el cura Hidalgo portando un estandarte de la 

virgen de Guadalupe, liberando encarcelados y proclamando la independencia.xviii Otros 

testimonios coinciden en este sentimiento: “Nos sentimos libres y dueños de nuestro 

destino después de tanta miseria y opresión.”xix Altagracia recuerda este episodio del motín 

de manera similar al relato épico de la guerra de independencia sin duda porque es un 

formato conocido, pero también quizás porque considera que fue entonces cuando los 

obreros pelearon por su independencia. En apoyo a esta idea, recordemos que los 

propietarios de las fábricas y el comerciante Garcín eran franceses y eran componentes 

importantes de las relaciones laborales los sentimientos de agravio, discriminación y 

nacionalismo. 

El estilo general del pasaje es más bien picaresco e irónico. Ese estilo choca con la 

versión celebradora, que apareció hacia la década de 1930. He aquí por ejemplo un breve 

pasaje de un estudio publicado en 1940: 

 
Un batallón de rurales se presentó en el lugar de los 

acontecimientos intimando a los obreros a dispersarse y entonces, de la 
masa anónima, surgió una mujer enarbolando en el espacio una bandera 
roja. Todos quedaron silenciosos. Era LUCRECIA TORIZ, una hija del 
pueblo, que en aquellos momentos de angustia previó una hecatombe 
sangrienta para los suyos, y valiente como todos los de nuestra raza, con 
ruda palabra, arengó a los pretorianos cuando iban a ser asesinados. El 
oficial se retiró gritando: ¡VIVA MEXICO! Aquella heroína los había 
salvado de una matanza (HERNÁNDEZ, 1940, p. 32).  

 

Altagracia alude a esta versión de gran épica, pedante y acartonada cuando presenta 

a Lucrecia Toriz como la “que traiban cada vez que hacían ahí la memoria del 7 de enero.” 

Y a continuación emprende una historia en total contraste: los sucesos son festivos, las 

mujeres son sujetos conscientes, el tono es irónico. Todo ello sugiere que el estilo picaresco 

en Altagracia es una manera de incorporar y criticar la muy posterior versión oficial que 

aparece en los rituales de celebración anual. Nuevamente, el contexto permite comprender 
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que la apropiación que ella hace de lo sucedido prolonga el conflicto que motivo el motín y 

que la acompañó desde su infancia hasta sus días de vejez. 

A través del tiempo ha habido un diálogo entre versiones que disputan la memoria 

del 7 de enero de 1907. Una de ellas convierte el motín en huelga, sube a Lucrecia Toriz a 

un pedestal, sanea las acciones de referencias inadecuadas, convierte a los participantes en 

estoica y marmórea masa que reacciona y es víctima ante la Marcha de la Historia. Esa es la 

versión oficial, que inserta en una más larga historia, justifica el orden de la sociedad 

posrevolucionaria. Es también la versión que el sindicato usa en las conmemoraciones 

cívicas y que lo convierte en heredero de la heroica gesta obrera. La versión alternativa, 

esbozada por Altagracia y aceptada por muchos otros trabajadores, en su estilo irónico no 

sólo relata de otra manera sino que desmonta el discurso que legitima al sindicato. 

El tercer plano de contexto nos sitúa en la situación de entrevista y la naturaleza de 

los diálogos ahí convocados. En primer lugar, Altagracia encaró a dos entrevistadores, uno 

de ellos historiador profesional, que explicaron su intención de elaborar una historia de la 

ciudad. En consecuencia, Altagracia sabía que sus recuerdos y sus palabras iban destinadas 

a la historia. En segundo lugar, la otra entrevistadora, Silvia, hija de un compañero de 

trabajo de Altagracia, había concertado la entrevista porque deseaba que los relatos de 

Altagracia no desaparecieran con ella. En tercer lugar, Altagracia tenía 75 años al momento 

de la entrevista y expresó que sentía su vida terminada. Así, reflexionó desde el presente 

sobre el pasado, no para proyectarse hacia un futuro imaginado sino para dejar un legado a 

los jóvenes. Su intención no era simplemente rememorar sino contar una versión que fuera 

de utilidad a otros. La situación de entrevista conformó parcialmente la intención, y esta 

última orientó la narración. 

La otra parte de la intención fue conformada por un diálogo más amplio con la 

situación del presente. Cuando Altagracia fue entrevistada tenía poco tiempo de que un 

grupo dentro del sindicato había desbancado a la antigua mesa directiva, acusándola de 

fraude. La lucha por cambiar la directiva se extendió a toda la población y se convirtió en 

un movimiento de la comunidad y no sólo del sindicato. Los trabajadores y sus familias, en 

principio, reafirmaban su independencia. El taller de historia oral fue en parte resultado de 

ese movimiento (NECOECHEA GRACIA, 1990, p. 47-62). En el transcurso de la 

entrevista, Altagracia aludió con escepticismo a la pretensión de la nueva directiva de 
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renovación radical pero sin cambiar las estructuras que vienen del pasado. Su legado sobre 

solidaridad e independencia se inserta justo en ese diálogo del momento. 

He bosquejado una manera de abordar la contextualización y he señalado la 

importancia del contexto para mejor comprender la intención y el significado de los relatos 

del recuerdo. Al mismo tiempo, en el transcurso de elucidar los contextos pertinentes, 

generamos un conocimiento nuevo, o al menos una dirección distinta de investigación. 

Altagracia, como tantos otros, crea armonía entre su pasado y su presente y continuidad 

entre la experiencia heredada y la propia. Cuando los investigadores encuentran esta 

intención de la memoria, en el plano personal, con frecuencia la trasladan al plano colectivo 

y convierten la memoria en la columna vertebral de todo argumento sobre identidad. Llevar 

a cabo esta pirueta intelectual pierde de vista la intención central de Altagracia, porque 

cuando ella se refiere al colectivo de manera consciente realza no la armonía sino el 

conflicto, no la identidad sino la diferencia. Su propósito es que aflore una memoria 

disidente que a través del tiempo ha disputado, con patrones o con dirigentes sindicales, el 

significado del pasado y por lo mismo, la estrategia ante los conflictos del presente. 

Recapitulo brevemente el argumento. La memoria sin contexto no pasa de ser una 

historia entretenida. Los párrafos precedentes exponen una propuesta para trabajar la fuente 

oral que resulta de la entrevista. Propongo que es necesario entender el testimonio integro, 

analizarlo y contextuarlo siempre teniendo en cuenta las peculiares características de su 

producción y medio de expresión. La entrevista produce un relato que tiene lógica y 

congruencia interna. Uno de los hilos que tejen esta lógica es el tiempo, en tanto es un 

relato que se produce en el presente para dar cuenta del pasado. Lo que se relata son 

principalmente acciones y sucesos, de manera que los espacios en que ocurrieron son un 

segundo hilo conductor a través del relato. Esos sucesos a través del tiempo crearon una red 

de relaciones sociales en la que el entrevistado estuvo – y posiblemente siga estando – 

inmerso, y el desarrollo de esas relaciones es otro eje que confiere sentido y congruencia a 

lo narrado. Al mismo tiempo, quien recuerda va creando una capa de sentido que lo 

identifica a través del tiempo y explica su presente. Pero su recuerdo no es espontáneo ni 

libre sino que obedece a la situación de entrevista, y en particular a las preguntas del 

historiador. Este último, interesado en el cambio y el conflicto, continuamente crea un 

distanciamiento entre la imagen que el entrevistado tiene de si y las situaciones del pasado 
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que narra. El choque que resulta de la pretensión de armonía y continuidad y la evidencia 

de las transformaciones de la persona a través del tiempo, produce una tensión en el relato 

que es evidencia de las expectativas y la experiencia vivida. Observar con atención el 

contexto de entrevista, es decir, del presente, revela criterios de selección del recuerdo y de 

producción de significado para lo vivido. Estos criterios, a su vez, moldean todo el 

recuerdo. Ese recuerdo está socialmente constituido y por lo mismo su relevancia emerge 

cuando lo situamos en el contexto histórico adecuado; al mismo tiempo, como evidencia 

para la historia, modifica sustancialmente nuestro conocimiento. Precisamente la 

generación de nuevo conocimiento histórico distingue a la historia oral del afán 

memorialista hoy de moda. 
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2007; y “Los contextos del recuerdo y la historia oral”, Guanajuato Voces de su Historia, N. 7, 2006 
(Laboratorio de Historia Oral, Universidad de Guanajuato). Revisé, recorté, introduje cambios y 
explicaciones, para convertirlo en un solo texto congruente. 
i Parte de la reciente bibliografía y sus problemas es abordado con humor en William Grimes, “We all have a 
life. Must we all write about it?”, New York Times, marzo 25, 2005. 
ii Muchas de mis reflexiones descansan en la lectura de los trabajos de Alessandro Portelli (v. la colección de 
sus ensayos publicada bajo el título de The Death of Luiggi Trastulli and Other Stories, Albany: State 
University of New York Press, 1991) y de Ronald Grele (v. los ensayos recogidos en Envelopes of Sound, 
Chicago: Precedent Publishing Co., 1985). 
iii Entrevista a Fernando Chacón por Graciela de Garay y Blanca Olivia Peña, 16 y 23 de septiembre de 1997, 
Pho/13/2-1 y 2, Instituto Mora, Ciudad de México. 
iv Entrevista a Fernando Chacón, op. cit. 
v Entrevista a Fernando Chacón, op. cit. 
vi Entrevista a Fernando Chacón, op. cit. 
vii Entrevista a Concepción Millán, por Graciela de Garay y Concepción Martínez, 12 de marzo de 1998, Pho 
13/13-1, Instituto Mora, Ciudad de México. 
viii Entrevista a Concepción Millán, op. cit. 
ix Entrevista a Concepción Millán, op. cit. 
x Entrevista a Fernando Chacón, op. cit. 
xi Entrevista a Altagracia Ramírez Pacheco, por Silvia Spíndola y Gerardo Necoechea, 21 de julio de 1983, 
Proyecto Taller de Historia Local, Río Blanco, Veracruz, Archivo de Historia Oral Instituto de 
Investigaciones Históricas, Universidad Veracruzana, Xalapa. 
xii Entrevista a Altagracia Ramírez Pacheco, op. cit. 
xiii Entrevista a Altagracia Ramírez Pacheco, op. cit. 
xiv Entrevista a Altagracia Ramírez Pacheco, op. cit. 
xv Ambos reglamentos en Ezequiel Montes Rodríguez, La huelga de Río Blanco, Río Blanco, Ver., Sindicato 
de Trabajadores en General de la Compañía Industrial de Orizaba, S. A., 1965, Apéndice 5, p. 115 y Apéndice 
6, p. 119. 
xvi Entrevista a Altagracia Ramírez Pacheco, op. cit. 
xvii García Díaz (1981, p. 137) comenta que los obreros saquearon la tienda de Garcín e ingirieron en el lugar 
pulque y vinos. 
xviii Posiblemente Altagracia recibió esta versión en sus años de escuela; véase Vicente Riva Palacio (1982, p. 
101-103) y Barrera Bassols (1995, p. 32-36) 
xix “Entrevista a Melitón Martínez”, en  Hermida Ruiz (1964, p. 65) citado por García Díaz (1981, p. 143). 


