
 

Recebido em 13/06/2014. Aprovado em 27/12/2014 
 

 
 
 

RECIFE: NOTAS EM TORNO DA GÊNESE DE UM CAMPO 
CULTURAL 

 
 

Flávio Weinstein Teixeira 
(Universidade Federal de Pernambuco) 

 
Resumo: Partindo de uma discussão sobre a modernidade artística no Brasil, o artigo procura explorar 
as conexões possíveis dessa discussão com os debates intelectuais e culturais no Recife dos anos 1920-
50. O propósito é dar relevo às linhas de força, às sociabilidades letradas, bem como aos espaços de 
reconhecimento e consagração do fazer artístico/intelectual que, em diálogo do que ocorria em âmbito 
nacional, resultaram em uma dinâmica própria e específica ao campo cultural da cidade. Para tanto, dá 
especial atenção à atuação de um grupo teatral local (TEP - Teatro dos Estudantes de Pernambuco) e à 
sua contribuição para a renovação das práticas artísticas e intelectuais. 
Palavras-chave: Recife; Campo cultural; Teatro dos Estudantes de Pernambuco. 

 
Abstract: Regard to the discussion of artistic modernity in Brazil, the article presents a panel of 
intellectual and cultural debates in Recife (1920-50), in order to give weight to the power lines, literate 
sociability, as well as the spaces of recognition and consecration the artistic/intellectual making that 
resulted in a specific dynamic to the cultural field of the city. Therefore, give special attention to the 
actions of a local theater group (TEP – Pernambuco Students’s Theatre) and their contribution to the 
renewal of artistic and intellectual practices. 
Keywords: Recife; Cultural field; Pernambuco Students’s Theatre. 

 

 

A penetração na América Latina das propostas de vanguarda, tal como vinham se 

sobrepondo desde fins do XIX na Europa, intensificou-se com o início dos anos 20. Ao aqui 

se imporem como organizadoras do pensar e fazer cultural, contudo, essas mesmas propostas 

sofreram uma importante mudança de sinal. Ao passo que na Europa sua tônica foi a da 

crítica, do combate às tradições, ao academismo, ao establishment social e cultural; cá entre 

nós dá-se, de certo modo, o inverso. O modernismo foi, efetivamente, aquele que ofereceu o 

arsenal mais sólido e impiedoso com vistas a destruir, sim, certos padrões estabelecidos de 

conceber a arte e a sociedade, porém, indubitavelmente, o ataque se dá em nome de uma 

refundação. 

Por isso, a principal peculiaridade das vanguardas na América Latina, e é a 
partir daí que se deve julgá-las, é que [...] a proposta mais ambiciosa e 
radical dos anos vinte em cada país não foi a dissolução da autonomia ou o 
combate à instituição Arte, mas a construção de uma língua nacional. Aqui 
não se podia propor a tabula rasa, porque o problema local por excelência 
era a tabula rasa: não havia um passado acadêmico para aproveitar e 
reciclar, mas um vazio a preencher, o que explica o salto sem mediações, por 
cima da história, endereçado aos mitos de origem, para inventar um passado 
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para uma "comunidade nacional" que dele necessitava para formar-se como 
tal. Poder-se-ía dizer que as vanguardas se impõem em nossos países porque 
se fazem capazes de disputar a autoridade para representar o passado, mais 
do que eficazes para adequar-se à transformação técnica. Se para Brecht, "o 
que vier extinguirá seu passado", para as vanguardas locais, o que vier o 
construirá (GORELIK, 1999, p. 67)1. 

Não é preciso insistir na pertinência das considerações de A. Gorelik para se pensar 

também o caso brasileiro (o próprio fato de, acima, ter substituído "vanguardas" por 

"modernismo", sem que isso propiciasse qualquer traição mais séria a seu argumento, já é em 

si bastante indicativo). Considerada nesses termos, a renovação cultural que passa a se operar 

na sequência da década de 20, parece votada a cumprir uma dupla função. Sua obra é, a um só 

tempo, de refundação da identidade nacional e de reposicionamento da produção cultural, 

enquanto forma e expressão. O que nesse momento se inaugurou foi algo de efeito durador, 

estendendo-se pelas décadas seguintes. Todavia, em se tratando de um programa em que se 

sobressai essa duplicidade de propósitos, o que se viu foi a ênfase recair ora sobre uma, ora 

sobre outra dessas faces. 

Correndo o risco de ser excessivamente esquemático, diria que os anos 20 e 30 foram 

mais marcados pela conformação dessa nova identidade, ao passo que nos anos 40 e 50 a 

busca por um apuro formal tenha sido mais característico. 

Já Antônio Cândido (1980), em sua análise do modernismo, chamava a atenção para a 

rápida guinada em direção da afirmação de um mito fundador (uma vez passada, 

evidentemente, a embriaguez da iconoclastia, da ruptura a todo transe). Assim como a 

predominância do romance social nos anos 30 não seria mais que uma variação dessa mesma 

pesquisa por definir uma realidade identificadora de um ser nacional/regional. 

Verdadeiramente, o modernismo fez confluir todo um conjunto mais amplo e disperso 

de preocupações quanto à necessidade de se construir a nação. Verde-amarelismo, 

antropófagos, antas, regionalistas; Plínio Salgado, Oswald de Andrade, Cassiano Ricardo, 

Villa-Lobos, Mário de Andrade, Gilberto Freyre... Em tudo e em todos a convicção de que há 

um vínculo social, uma identidade profunda a enunciar o fio que cosia essa alma nacional. 

Não se duvidava de que "já existia uma nação inscrita na realidade"; o que se reclamava era 

que se captasse e interpretasse os sinais que o demonstravam (PÉCAUT, 1990, p. 38). A obra 

que se propõem é simultaneamente cultural e política. 

O Modernismo mostrou ainda que o plano cultural e o político são 
indissociáveis: transformar uma nação latente em nação-sujeito supõe um 
empreendimento em ambos os níveis (PÉCAUT, 1990, p. 27)2. 
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Se há ecos, aqui, do romantismo, eles não são gratuitos. O retorno às origens em 

demanda do ser nacional é bem denunciador. Entretanto, já agora, menos que "idealizar" os 

elementos que calçariam os fundamentos da identidade pretendida, o que se verifica é uma ida 

às raízes mais ancestrais da cultura popular. Se as obras de Mário de Andrade e Villa-Lobos – 

assim como, num outro registro, as de Gilberto Freyre – são exemplares quanto a isto, é 

porque em todos há um laborioso e iluminado trabalho de pesquisa, que parte das "ruínas", 

dos resíduos, dos cacos remanescentes de uma cultura popular tradicional para estruturar toda 

uma elaboração estética e intelectual (que esse era um veio fecundo, bem o mostra o fato de, 

mais de meio século depois, Ariano Suassuna o retomar sob uma nova chave conceitual a fim 

de dar corpo ao seu Armorial). 

Isto de um lado; do outro, a retomada do romance regional, e seu dilatado veio social. 

A linguagem direta, neo-realista, a serviço de dar visibilidade à rudeza e dessemelhança de 

uma sociedade que, por marcadamente hierarquizada e assimétrica, aparentemente não teria 

muito com o que admirar-se. E se não admirou-se, pelo menos manifestou um interesse voraz. 

Por um momento, parecia não ser possível escrever senão para expor – quase documentar – as 

agruras, dificuldades, sofrimentos, desprovimentos da vida severina. 

Um documentar que era também denunciar. A intenção de crítica social é 

suficientemente marcante para dar a essa literatura seu tom característico, uniformizador. Um 

certo ar de julgamento, de testemunho denunciatório. Todavia, o que aqui importa, o que 

neste texto quero chamar a atenção, é ser esse inventário de diferenças um modo outro de 

qualificar e compor a identidade perseguida. Uma identidade que ia além de seu escopo 

regionalista. É como se, ao oferecer a imagens agrestes, calcinadas – da "caliça última e 

mineral", como em João Cabral, ou os "crespos do homem", no dizer de Guimarães Rosa –, o 

que, de fato, estivesse sendo evidenciado fosse justamente aquela imagem da alteridade com 

que precisávamos nos defrontar para finalmente nos reconhecer por inteiro. 

O regionalismo-modernista/modernismo-regionalista, tal como posteriormente 

Gilberto Freyre procurou caracterizar o movimento em torno do Congresso Regionalista do 

Nordeste (Recife, 1926), exprime bem esta demanda em torno da afirmação de um conjunto 

de referências culturais capazes de calçar uma identidade. 

Procurando reabilitar valores e tradições do Nordeste repito que não 
julgamos estas terras, em grande parte áridas e heroicamente pobres, 
devastadas pelo cangaço, pela malária e até pela fome, as Terras Santas ou a 
Cocagne do Brasil. Procuramos defender esses valores e essas tradições, isto 
sim, do perigo de serem de todo abandonadas, tal o furor neófilo de 
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dirigentes que, entre nós, passam por adiantados e "progressistas" pelo fato 
de imitarem cega e desbragadamente a novidade estrangeira (FREYRE, 
1976, pp. 56/57)3. 

Se, conforme disse um importante crítico de arte, nos anos 30 o "regional e o nacional 

casavam-se numa idéia de arte social" (MORAIS, apud, DURAND, 1989, p. 108), não se 

pense que isto se deu abdicando-se de toda e qualquer presunção de redefinição dos padrões 

de produção e expressão artística. Enquanto, porém, manteve-se dominante aquela tendência 

"documental", os movimentos em direção ao apuro formal viram-se inibidos em suas 

investidas. O que não quer dizer, volto a frisar, um absoluto abandono de perspectivas com 

vistas à "emancipação experimental da arte", mas apenas que esta se viu momentaneamente 

restringida pela "estética temática". Condicionada, sim, no entanto apenas momentaneamente 

(BELLUZO, 1999, p. 171)4. O fato é que, para ficar nos termos da autora citada, a 

"modernidade estética" deu prosseguimento a sua démarche por fazer vingar a pureza da 

forma: seja no sentido de que cada subcampo da arte se ver libertado de indesejáveis 

influências e traços relativos e/ou provenientes das outras artes, seja no de buscar uma forma 

de expressão mais pura, que remetesse tão somente aos componentes mais essenciais da 

linguagem artística (e ao seu processo de fazimento)5. 

Os anos 40/50 vêem brotar, quase explosivamente, esta compulsão pelo apuro formal6. 

Era como se, repentinamente, as artes brasileiras – sobretudo as visuais – se vissem 

compelidas a assumir um programa estético que fosse simultâneo com o que corria mundo 

afora. Do caráter um tanto abrupto desta conversão é testemunho o reduzido grupo que 

parecia compreender qual, afinal de contas, era o significado daqueles traços e cores. 

Alguns jornalistas que, entre os anos quarenta e as Bienais, praticaram 
sistematicamente a crítica de pintura, eram autodidatas que somente 
adquiriram confiança em sua capacidade de apreciar e discriminar pintura, a 
partir de beneplácitos pessoais emitidos por componentes do restrito círculo 
"modernista" (DURAND, 1989, pp. 142-143). 

Observe-se que essa aludida dificuldade na "capacidade de apreciar e discriminar 

pintura" alteia-se sobremaneira quando consideramos o público consumidor. 

Dada a natureza da arte moderna, nesse pós-Segunda Guerra, de explorar seus próprios 

recursos expressivos – sejam eles pictóricos, literários/linguísticos, escultóricos, etc. –, em 

detrimento de seu caráter representacional, evocativo de seres e coisas ausentes (NAVES, 

1997), é fácil entender o porquê da recepção dessas obras ter se tornado algo especialmente 

problemático. Intuir, considerando-se por exemplo as artes plásticas – que talvez sejam o caso 
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mais paradigmático do que então se processava –, qual o sentido, em meio ao espaço 

pictórico, daquele jogo de cores, formas e linhas, em perpétua remissão a si mesmas, sem a 

menor verossimilhança com nada que se conhecesse na natureza, efetivamente não era algo 

que se desse com grande facilidade. Conforme escreveu Mário Pedrosa, acerca da 1ª Bienal, 

em 1951: 

O público brasileiro tem, assim, pela primeira vez, contato com o que se 
convencionou chamar de arte moderna. O impacto foi terrível e direto. Em 
muitos esse impacto produziu indignação, em outros perplexidade. Mas 
ninguém saiu ou sairá dali indiferente. Até guardas-civis que mantêm a 
ordem do Trianon têm perdido a imperturbabilidade funcional para explodir 
em invectivas, imprecações irônicas ou furiosas diante das manifestações 
mais vanguardeiras ou audaciosas ali expostas. [...] Desesperadamente em 
busca de um sentido, de um título significativo ou sugestivo ou de um nexo 
externo que lhe permita penetrar naquela meada de linhas, planos e cores 
sem objetividade aparente, eles não sabem o que ver. Acostumados a olhar 
um quadro ou uma escultura para apreciar um assunto ou a fidelidade de 
uma cópia do natural, eles se sentem despreparados para ver uma pintura não 
somente sem assunto, mas também sem figuras, sem objetos reconhecíveis 
(SOUZA, Apud, MIRANDA, 1999, p. 135). 

A despeito das invectivas e, vez por outra, uma ação mais agressiva, de mutilar obras 

ou coisa do gênero, o curioso é que, a partir sobretudo das Bienais e, imediatamente antes, das 

fundações daquelas instituições que nasceram votadas a serem espaços privilegiados de 

exibição e consagração da "arte moderna" – os Museus de Arte Moderna (MAM), do Rio e 

São Paulo –, o que se viu foi uma pronta absorção pelo establishment cultural dessas 

manifestações da contemporaneidade estética. As razões para isso se devem à mais variada 

sorte de coisas, e não está dentro de minhas preocupações explorá-las. Entretanto, um aspecto 

parece ter sido decisivo, na medida mesmo em que evidencia um desejo incontido, por parte 

das elites empresariais, políticas e culturais, de falar nessa língua franca – transnacional –, 

alguma coisa na linha: eis aqui a "expressão estética de uma sociedade desenvolvida" 

(PARADA, 1994, p. 113)7. Já não há mais espaço para os dilemas ("Tupi or not Tupi") que 

obsedavam o modernismo dos anos 20/30. Urbana e cosmopolita, essa nova vaga de arte 

moderna quase que se fez a contrapelo da anterior8. 

Haveria um outro aspecto, ainda, que mereceria ser considerado. Não obstante certas 

divergências, que oporiam, por exemplo, concretistas aos neo-concretos, ou o abstracionismo 

dito sensível ao geométrico, o que se constata é a predominância de uma tendência, de uma 

linha de percepção e concepção do que seja obra de arte, que se impunha quase 

univocamente9. E, contudo, diferentemente do modernismo, seu alcance parece ter sido menos 
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extenso. Não se desdobrou a ponto de estender-se e atingir as mais distintas regiões do país, 

ali funcionando como fator de emulação e estímulo. Fora de São Paulo e do Rio, somente uma 

ou outra iniciativa buscou filiação ou inspiração. Mais comum foi o inverso. Mais comum foi 

a construção e o seguimento de caminho diverso. Outras tradições, outras realidades. 

E a realidade cultural do Recife, era bem outra. 

 

 

Escola do Recife: marcos da instituição de um campo cultural 

 

O mito do retorno às origens, tão corrente entre historiadores, pode, seguramente, não 

ser mais que um modo falacioso de tentar conferir explicações às coisas. Mas, dado o que 

aqui será tratado, não há como passar ao largo do que, desde Sílvio Romero, convencionou-se 

referir como a Escola do Recife. 

A emergência no Recife, a partir de finais da década 1860, de um grupo de intelectuais 

reunidos em torno, inicialmente, da figura de Tobias Barreto, mas também de Sílvio Romero, 

representou uma importante mudança no panorama intelectual brasileiro. Se seu surgimento 

foi concomitante a outras iniciativas de semelhante escopo – como a experiência de uma 

Academia Francesa, em Fortaleza, da qual participaram Capistrano de Abreu e Araripe 

Júnior, entre outros –, seu alcance parece ter sido maior. Isto se deve, pelo menos em parte, ao 

fato de que a contribuição da Escola do Recife pode ser percebida por mais de uma 

perspectiva. Fundamentalmente, o que destacou esses intelectuais ao comum dos seus pares 

foi uma decisiva opção por situar suas reflexões dentro de um referencial cientificista, 

evolucionista, naturalista, aqui e ali com traços positivistas... frequentemente racista10. 

Segundo Sílvio Romero: 

O decênio que vai de 1868 a 78 é o mais notável de quantos no século XIX 
constituíram nossa vida espiritual [...]. De repente a imutabilidade das coisas 
se mostrou [...]. Um bando de idéias novas esvoaçou sobre nós de todos os 
pontos do horizonte [...]. Positivismo, evolucionismo, darwinismo, crítica 
religiosa, naturalismo, cientificismo na poesia e no romance, novos 
processos de crítica e história literária, transformação da instrução do Direito 
e da política, tudo então se agitou e o brado de alarma partiu da Escola de 
Recife (SCHWARCZ, 1993, p. 148). 

Com isto inauguraram, a um só tempo, uma crítica feroz e intransigente à persistência 

tardia do romantismo entre nós, assim como ao tradicional predomínio de formas clericais e 
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bacharelescas de pensar. Simultaneamente, como seria natural de se esperar, visto ter-se, 

como centro aglutinador, a Faculdade de Direito do Recife, introduziram essa mesma cunha 

cientificista nos debates jurídicos. 

Era como um sopro renovador. Nossa primeira e desabrida adesão aos princípios e 

valores cientificistas como recurso e fonte de autoridade. O discurso que construíram sobre a 

sociedade e pensamento brasileiros, em vários de seus aspectos, podia não ser lá muito 

original, mas para os padrões brasileiros do último quartel do século XIX, recendiam à mais 

pura provocação – independentemente da postura agressiva e o tom áspero que vários dentre 

eles adotaram, a começar por seus dois mais destacados representantes, Sílvio Romero e 

Tobias Barreto11. 

A essa contribuição trazida para o mundo das idéias no Brasil cabe acrescentar uma 

outra. Esta última, devida exclusivamente a Sílvio Romero, é que, para os objetivos aqui 

perseguidos, de fato importa. Trata-se de sua peculiar forma de perceber a cultura brasileira. 

A fertilidade daquilo que propôs mantém uma íntima correlação com a forma idiossincrática 

pela qual metabolizou as concepções raciológicas e evolucionistas. Seu pensamento, em que 

pese o fato de não ser nada isento de contradições e reformulações, lançou a pedra 

fundamental de toda uma nova geração de críticos e produtores culturais. Pela primeira vez a 

cultura brasileira era vista e apreciada pelo que não tinha de reflexiva ou mimética do que se 

produzia nas "metrópoles". 

O mérito de Sílvio Romero está em se apropriar dos parâmetros raciológicos, 

mesológicos e evolucionistas e submetê-los a uma torção lógica. Se, em princípio, todos esses 

critérios de análise só fariam realçar a fraqueza e inferioridade do povo e cultura brasileiros, 

em Romero serviram, inversamente, para revesti-los com as tintas fortes da originalidade. 

Desde que – crucial, sob muitos aspectos – se admitisse o caráter compósito, ou mestiço, de 

nossa raça e, por extensão, de nossa cultura. "No dia em que o primeiro mestiço cantou a 

primeira quadrinha popular nos eitos dos engenhos, nesse dia começou a originar-se a 

literatura brasileira", dizia ele (Citado em VENTURA, 1991, p. 48)12. E com isto queria dizer 

que é precisamente aí que reside a criação nacional, que a liberta de ser uma cópia das modas 

intelectuais estrangeiras – cópia servil e desprovida de tônus, necessariamente. 

Esta atenção e valorização que Sílvio Romero conferia ao mestiço e às expressões 

populares de criação cultural viriam a ter uma prolongada influência na intelligentsia 

nacional. A ele, de certo modo, cabe a paternidade da idéia de uma identidade nacional 

calcada na mistura de raças. Para Roberto Ventura (1991, pp. 65-66): 
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Romero fundou, por outro lado, os mitos de identidade nacional e as 
ideologias do caráter e da cultura brasileira, baseados na fusão e integração 
de raças e culturas. [...] O reajuste das teorias racistas [que ele lança] 
adquiriu tal autonomia em relação às premissas teóricas iniciais, que a 
ideologia da miscigenação se manteve após a rejeição do racismo científico 
[...]. O abandono oficial do racismo tornou, ao contrário, mais entusiástica a 
valorização da mestiçagem, como "síntese" de raças e culturas e definição de 
uma "identidade" nacional. 

Como se sabe, o foco no folclore, nas tradições populares, bem como na marcante 

presença do elemento mestiço, afro-brasileiro em especial, ganharia uma acentuada 

importância na obra, entre outros, de Gilberto Freyre. Com efeito, não apenas pelos temas 

mas também pelo seu enredamento etnográfico, Sílvio Romero criou um modelo de 

interpretação e compreensão do ser nacional. Modelos, a bem da verdade – e os mais díspares. 

Porém, menos que às suas contradições e mudanças de sinais, perceptíveis em sua vasta 

produção, deve-se creditar a seu "feitio áspero e desabusado", aos "ódios e malquerenças que 

a virulência de sua crítica espalhou", o fato de sobre ele haver-se firmado uma renitente 

desconfiança e incompreensão, de se o considerar apenas "um polemista vigoroso, o seu tanto 

malcriado, de uma irreverência sem limites, desalinhado e tumultuário, e nada mais". Com 

isso deixando de se perceber que foi ele "um homem de estudos, um trabalhador infatigável, 

um desbravador de terrenos incultos, e até certo ponto um renovador da inteligência brasileira. 

[...] Ninguém mostrou com mais calor que ele, a importância do papel que a poesia, os contos, 

as tradições populares, o folclore, costumam exercer na formação espiritual dos brasileiros"13. 

E essa, precisamente, foi sua herança maior para todos aqueles que consideraram a 

possibilidade de encontrar nas vicissitudes do povo brasileiro (Alfredo Bosi), seu manancial 

mais rico de criação e afirmação de uma especificidade nacional. 

Apreciando essa questão numa perspectiva mais abrangente, Roberto Ventura (1991, 

p. 130) colocou-a nos seguintes termos: 

O ideário da "geração de 18970" apresenta pontos de contato com a 
plataforma do grupo de 1922 [tendo sido Graça Aranha o "elemento de 
ligação entre os criticistas nordestinos e os modernistas paulistas da Semana 
de Arte Moderna"]: redescoberta do Brasil, atualização intelectual, 
modernização social, crítica às oligarquias, incorporação dos elementos 
populares e folclóricos, valorização do negro e do mestiço. 

Uma tal proximidade de propósitos não era gratuita. Como têm argumentado vários 

autores, os anos 20 são como que a coroação dessas mudanças que começam a se operar 
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naquela quadra dos anos 187014. Considerando-se o caso do Recife, porém, precisaríamos 

matizar melhor esse ponto de vista. 

Talvez ele fique melhor compreendido se considerarmos que durante os anos 20 a 

cidade do Recife oferecia condições bastante propícias para o desenrolar deste debate cultural. 

De fato, ao mesmo tempo em que vivenciava a secular corrosão da produção açucareira, não 

deixava de se apresentar como um mercado urbano ainda promissor, sobretudo em função de 

uma relativa industrialização, mas principalmente porque continuava mantendo seu papel 

enquanto centro comercial de dimensão regional (SINGER, 1978; PERRUCI; BERNARDES, 

1980). 

Manter essa hegemonia regional era de crucial importância, o que, entre outras coisas, 

exigia um profundo processo de modernização de sua infra-estrutura urbana. A partir já da 

primeira década do século, a cidade vai experimentando sucessivas reformas que se dirigem 

aos mais variados aspectos. Todo este processo irá, de certo modo, culminar na década dos 

20. Seus contemporâneos foram quem mais fortemente sentiram o impacto destas 

transformações. Tanto mais se se considera que muitas destas mudanças tinham uma 

dimensão comportamental, implicando, por vezes, em fundas alterações nos hábitos sociais, 

nas tradicionais maneiras como as pessoas se relacionavam entre si e com a cidade. As 

reformas urbanas, em resumo, não deixavam de trazer em seu bojo uma reforma cultural. 

Assim, a um só tempo, viu-se o universo intelectual do Recife confrontado: i) pelo 

que, para tantos, configurava um imperialismo cultural do Centro-Sul; ii) pelas reformas 

urbanas que destruíam seus marcos e referências; e iii) por uma nova sociabilidade que 

impunha padrões de comportamento igualmente novos. Foi devido à necessidade de fazer 

frente a essas transformações que, das mais variadas maneiras, atingiam os elementos 

conformadores de uma identidade própria que os intelectuais do Recife se viram compelidos a 

tomarem uma posição. A tenacidade com que o fizeram variou muito. Pode-se considerar 

como sendo três as tendências que, por ângulos distintos, fizeram face à tensão modernidade 

vs. tradição. Foram elas – diria, mesmo, numa ordem crescente de importância quanto aos 

desdobramentos futuros – representadas pelos grupos dos modernistas, propriamente ditos, da 

Revista do Norte e dos regionalistas. 

 

 

 

 



CLIO – REVISTA DE PESQUISA HISTÓRICA – nº 32.2 
ISSN 0102-9487 

 

126 

 

Modernismo, Modernismos: disputas intelectuais 

 

O programa modernista não tardou muito em aportar no velho e manso porto dos 

arrecifes. Mas não veio pelo cabo dos telégrafos. Veio por intermédio de representante, com 

direitos de bastante procurador passados nos cartórios da paulicéia em desvario. Assim, 

"ungido apóstolo", Joaquim Inojosa assumiu com ardor a missão de "pregar entre os 'gentios' 

a mensagem do 'credo novo'" (AZEVEDO, 1984, p. 36)15. Efetivamente, seja qual for a crítica 

que se queira fazer a Joaquim Inojosa, não há quem possa acusá-lo de abjurar sua fé. Assumiu 

com todos os ônus (e também os bônus, que não foram insignificantes) uma inarredável 

posição de defensor da "arte nova" contra as formas verbosas e "passadistas" de tratar o objeto 

literário. Num meio cultural como o Recife daqueles anos, não foi essa uma luta amena16. 

Atraiu para si os sentimentos os mais desestimulantes: da indiferença à hostilidade mais 

aguda e desabrida, passando pela mofa e azedume. 

A meu ver, isso se explica pela conjugação de dois fatores. De um lado, como foi dito 

acima, a proposta modernista precisava disputar espaço de reconhecimento com dois outros 

grupos; de outro lado, o entendimento de Joaquim Inojosa respeitante ao modernismo nunca 

foi além de seu aspecto exterior, formal, de iconoclastia "futurista". Aquela dimensão do 

modernismo pós-24, essa jamais esteve no foco de sua empresa – a não ser tangencialmente, 

como demonstra sua palestra/plaquete, O Brasil brasileiro, de agosto de 1925 (AZEVEDO, 

1984, pp. 75-82; REZENDE, 1997, pp. 170-178). (Até porque, houvesse isso ocorrido, ele se 

encontraria sobremaneira próximo das propostas regionalistas, levando a uma indesejável e 

perigosa indiferenciação em relação aos mesmos.) Seja como for, o que, enfim, desponta é 

que o modernismo, enquanto tal, viu-se esbatido em sua força contrastante. É como se a 

crítica conservadora que lhe havia sido dirigida, de ser ele uma planta exótica, inadaptável, 

um artificialismo inconsequente, tivesse esvaziado suas potencialidades. 

Um tanto distinta foi a sorte do grupo articulado em torno da Revista do Norte. Não 

somente seus excessos de cuidados gráficos a situava numa linhagem que, por exemplo, O 

Gráfico Amador, nos anos 50, poderá reivindicar, como, naqueles anos 20, foi capaz de 

mobilizar talentos mais fecundos e originais, que teriam vivido o embate moderno vs. 

tradicional na plenitude de sua tensão constitutiva. 

Dentre todos, Joaquim Cardozo, em particular, no meu entender, mais que qualquer 

outro intelectual de sua época, exprimiu a perplexidade diante de uma modernidade que se 

impunha com certa irreversibilidade, com todo o poder de sedução que o novo – mais que 
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isso, a novidade – traz, mas que, nem por isso, deixava de revelar sua face destruidora. 

Destruidora de sociabilidades, destruidora de comportamentos, destruidora de valores, 

destruidora, enfim, de todas as referências que bem ou mal davam esteios a uma certa 

identidade17. 

Sua produção cultural dos anos 20, especialmente sua poesia (mas também suas 

gravuras), por certo expressou toda essa conflituosa desconstrução/reconstrução de 

identidade. Todavia, muito longe estava de se prender a um saudosismo inconsequente das 

peculiaridades regionais. Em Joaquim Cardozo, as tradições locais não seriam mais que o 

necessário contraponto à modernidade desterritorializante e desenraizadora. 

Intelectual de variado talento, considerado por todos aqueles que desfrutaram do seu 

convívio um homem de refinada cultura e vasta erudição, suas poucas poesias desse período, 

não obstante, já deixam entrever uma preocupação em incorporar experimentos formais de 

expressão. Dotado de uma personalidade, a um só tempo arrojada e poética, seria ele quem 

melhor teria expressado, no campo cultural, uma crítica à modernidade que sob múltiplas 

faces se impunha à cidade/sociedade do Recife. 

Em 1925, Joaquim Cardozo publicou na Revista do Norte um poema – As Alvarengas 

–, em que a imagem da cidade está absolutamente distante de qualquer concepção 

tradicionalista. Longe de constituir um ambiente de congraçamento e harmonia, a cidade para 

Joaquim Cardozo é o espaço da destruição, do caos. Nela, a vida moderna, em seu torvelinho, 

em seu movimento, tudo desfaz. Porém o poeta, avesso à menor aproximação com os 

apologistas de uma modernidade à la Marinetti, não deixa de registrar a "dor da Terra, o 

clamor das raízes" que acompanham essa paisagem moderna. 

A cidade voragem 
É o Moloch, é o abismo, é a caldeira... 
Além, pelo ar distante e sobre as casas, 
As chaminés fumegam e o vento alonga 
O passo de parafuso 
Das hélices de fumo; 
E lentas 
Vão seguindo, negras, jogando, cansadas; 
E seguindo-as também em curvas n'água propagadas, 
A dor da Terra, o clamor das raízes (CARDOZO, 1971, p. 04). 

A dor da terra, o clamor das raízes. Em pelo menos dois outros poemas dessa mesma 

época, o autor retoma esse tom sombrio para traduzir certa angústia de quase não mais 

reconhecer-se a si próprio, já que a paisagem de sua cidade sofria uma reforma de tal 
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magnitude que a vinha desfigurando por completo. O efeito perseguido em um e outro é o 

mesmo: desconforto e mal-estar. Em Recife de Outubro ele dirá: 

Toda a cidade , eu vejo, está transfigurada: 
É um campo desolado, negro, enorme, 
Onde rasteja ainda 
O último rumor de uma Batalha 
E a massa negra dos edifícios, 
As torres agudas recortando o azul sombrio, 
Cadáveres revoltos, remexidos, 
Com os braços mutilados 
Erguidos para o céu (CARDOZO, 1971, pp. 13-14). 

Em Recife Morto, seu tom será ainda mais grave. 

Recife, 
Ao clamor desta hora noturna e mágica, 
Vejo-te morto, mutilado, grande, 
Pregado à cruz das novas avenidas (CARDOZO, 1971, pp. 18). 

Toda esse tom soturno, a angústia latente, o lamento decorrente de uma desfiguração, 

tudo isso, porém, não ganhou jamais um caráter absoluto em sua produção desses cruciais 

anos. Em Tarde no Recife, por exemplo, dá-se exatamente o inverso. Aqui, chega mesmo a 

exprimir certa excitação com a tumultuosa vida moderna que, a despeito de tudo, parecia 

poder conviver com os referenciais mais arraigados da sociedade local. 

Tarde no Recife. 
Da ponte Maurício o céu e a cidade. 
Fachada verde do Café Maxime, 
Cais do Abacaxi. Gameleiras. 
 
Da torre do Telégrafo Ótico 
A voz colorida das bandeiras anuncia 
Que vapores entraram no horizonte. 
 
Tanta gente apressada, tanta mulher bonita; 
A tagarelice dos bondes e dos automóveis. 
Um camelô gritando: – alerta! 
Algazarra. Seis horas. Os sinos. 
 
Recife romântico dos crepúsculos das pontes, 
Dos longos crepúsculos que assistiram à passagem dos 
                        [fidalgos holandeses, 
Que assistem agora ao movimento das ruas tumultuosas, 
Que assistirão mais tarde à passagem dos aviões para 
                     [as costas do Pacífico; 
Recife romântico dos crepúsculos das pontes 
E da beleza católica do rio (CARDOZO, 1971, pp. 06-07). 
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Essa imagem surpreendentemente idílica e harmoniosa entre o moderno e o tradicional 

é particularmente reveladora das dificuldades que tinha Joaquim Cardozo em rejeitar o projeto 

modernizatório como um todo. A dificuldade – toda ela – residia, entretanto, em se encontrar 

uma proporção na conjugação do novo com o antigo em que aquilo que os contemporâneos 

percebiam como sendo definidores de sua identidade não se desfizesse, não se desintegrasse. 

É possível que isto não fosse mais que uma utopia irrealizável. Todavia, foi em torno dessa 

imprecisa e inalcançável identidade moderna que girou a produção cultural, não apenas sua, 

ou daqueles seus companheiros que faziam a Revista do Norte, mas de todos aqueles que de 

um modo ou de outro se preocupavam em dar uma resposta àquilo que experimentavam. É a 

isso que se viam convocados os regionalistas. 

A retomada de idéias regionalistas, no Recife dos anos 20, vem de par com a 

persistência de um sentimento tradicionalista entre setores bastante expressivos da 

intelectualidade local. Nada de incomum nisso. Preocupações conservacionistas costumam 

lastrear iniciativas interessadas em registrar e dar relevo às cores e costumes locais. O que é 

pouco comum, no caso, e torna instigante essa proposta regionalista dos anos 20, é que ela 

não se resumiu a ser uma reação conservadora. Se era tradicionalista, não deixou também de 

incorporar intenções modernistas. 

Como se sabe, é essa uma questão que está envolvida por certa controvérsia. 

Realmente, até o momento em que o Manifesto Regionalista vem a lume, não há menções, 

mesmo que veladas, ao modernismo. Pelo contrário, o embate entre regionalistas e 

modernistas foi bem mais selvagem do que se imaginaria; sendo mais frequente a 

desqualificação alheia que qualquer compartilhamento de posições – por mais remotas que 

fossem. Porém, a memória construída em torno desse movimento – para o que, o manifesto, é 

peça nuclear – tem se empenhado em aproximar os regionalistas de seus antigos desafetos. O 

próprio Gilberto Freyre cunhou a expressão – tão típica sua –, "o movimento regionalista, 

tradicionalista e, a seu modo, modernista do Recife", numa tentativa de evidenciar uma 

importante dimensão do movimento que, até então, vinha sendo negligenciada. O problema é 

que, não somente essa memória construída, mas o manifesto, ele próprio, é posterior ao 

evento. Como mostrou Neroaldo Azevedo (seguindo pistas e indicações de outros autores), 

em 1926, data de realização do 1º Congresso Regionalista do Nordeste, não houve 

lançamento de manifesto algum. Apenas em 1952 é que o dito manifesto teria sido publicado 

pela primeira vez18. 
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Frente ao que acima está dito, pode parecer que as supostas preocupações modernistas 

não sejam outra coisa que uma estratégia em meio ao esforço por construir uma memória com 

uma particular feição. Não se trata exatamente disto, no entanto. Acompanhando de perto a 

produção de Gilberto Freyre ao longo desses anos, coincidentes com seu período de formação 

intelectual (1918-1930), Antônio Paulo Rezende anota: "Ele não atacava a modernidade em 

todas as suas dimensões. Simpatiza com as renovações acontecidas na produção cultural, com 

manifestações das vanguardas artísticas européias. A questão fundamental trata de saber como 

absorver essas renovações sem afetar a originalidade da cultura brasileira, na sua mistura que 

ele tanto diz admirar" (REZENDE, 1997, p. 150). 

De fato, os anos que passou nos Estados Unidos e, depois, na Europa, permitiram que 

tivesse contato com vários dentre os artistas, escritores, pintores, intelectuais de um modo 

geral, que se colocavam na linha de frente da renovação artística. Gilberto Freyre não era um 

intelectual de gosto antiquado, não era um espírito reativo, infenso às pregações 

vanguardistas19. É claro que não se pode dizer o mesmo de seus companheiros de 

"movimento". Sua influência, contudo, foi seguramente mais decisiva que a dos demais – 

quer sejam tomados isolados ou coletivamente. 

Para isso confluía uma série de razões, entre as quais, não podemos deixar de anotar, 

contribuía a própria postura intelectual e pessoal do escritor que, logo no primeiro contato, 

tendia a provocar certo impacto e a despertar sentimentos nem sempre simpáticos. A revista O 

Fiau, por exemplo, de maio de 1923, portanto transcorridos apenas dois meses de seu retorno 

ao Recife, publicou um artigo cujo título dá bem o tom, entre irônico e iracundo, em que é 

tratado: "Gilberto Freyre, fruto bichado da literatura brasílio-ianque". Observe-se que, neste 

artigo, toda a acidez derramada contra ele derivava de uma percepção que não o via como 

outra coisa senão como um adepto do "futurismo" – iconoclasta, arrogante e com fino talento 

para o auto-elogio. Ainda no mesmo ano, agora em setembro, a revista A Pilhéria publicou 

um poemeto satírico de Austro-Costa (poeta e jornalista de grande atuação nessa época), Ao 

Freyre com Ypsilon, que começava assim: "Ó sr. Gilberto Freyre,/ por quanto me vende o 

alqueire/ de empáfia e de ilustração?" (AZEVEDO, 1984, pp. 126-127)20. 

Isso, de não passar indiferente, de chamar a atenção dos outros para seus atos e 

palavras, fazia parte de seus artifícios para ver sobressair suas posições. E por mais que sua 

pessoa, sobretudo nesses momentos iniciais, logo após seu retorno da temporada nos Estados 

Unidos e Europa, parecesse de um ridículo medonho e, sua postura intelectual, de um 

pedantismo incontido, o fato é que o poder de seus argumentos era imenso. Basbaques ou não, 
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ele efetivamente arregimentou, ou influenciou, um número grande de seguidores. E aquilo 

para o que ele chamava a atenção, soava como um convite difícil de se esquivar: lançar um 

novo olhar sobre as velhas tradições – e não só as recobertas com um verniz aristocrático. 

Os cuidados com a cultura popular vêm de longe em Gilberto Freyre. Ainda garoto, 

aos 16 anos, registrou em seu diário de adolescente a lição aprendida com Tolstói: "'Vai ao 

povo e procura compreendê-lo', ensina Tolstói. Exatamente o contrário do que fazem esses 

imbecis que são quase todos os doutores, sacerdotes, mestres e bacharéis brasileiros que, 

mesmo quando vêm da parte mais humilde do povo, se afastam do povo" (REZENDE, 1997, 

p. 142)21. De volta ao Recife em 1923, reafirma esse princípio norteador de misturar-se "com 

a gente do povo" ("o que – acrescenta ele – se criticou muito na época"): "Comecei a ir a 

todos os pastoris de que tinha notícia, a todos os bumbas-meu-boi, e também a festas 

religiosas, embora sem ser católico"22. 

É precisamente aí que se encontra sua maior contribuição. Nesse gosto pelo elemento 

da terra, aliado à convicção que só a partir dele é que se poderia almejar construir algo de 

perene, porque incisivo. Correlativamente, é sua já aludida abertura no sentido de deixar 

"contagiar com influências modernas e estrangeiras a cultura regional", que vem mostrar o 

quanto teria sido o regionalismo receptivo a "sugestões estrangeiras novas para o Brasil", 

desde que, claro está, "pudessem ser adaptadas ao Brasil"; por conseguinte, 

um movimento aberto a influências de fora para dentro. Modernizantes. 
Aspecto do Movimento do Recife que deve ser sempre recordado para que 
não confunda seu regionalismo com caipirismo fechado nem seu 
nacionalismo atento a tradições regionais dentro das nacionais com 
saudosismo mórbido ou somente sentimental (FREYRE, 1976, pp. 26-27). 

Se há alguma coisa de seminal em meio à proposta regionalista, ela se deve ao fato de 

que não foi aquele movimento um de tipo meramente reativo, não tomava as tradições e 

valores locais por natureza-morta. Não eram antiquários. A luta que empreenderam pela 

afirmação e valorização de seus costumes se dava numa perspectiva criativa. Se aquele era o 

solo em que queriam afundar suas raízes, o faziam com intenção nos frutos. O paralelismo 

entre suas propostas e as dos modernistas pós virada em demanda das raízes da cultura 

brasileira é notória. Na avaliação de Gilberto Freyre acerca disto, 

[...] o Movimento do Recife, sem deixar de incluir importações dessa espécie 
[vindas das vanguardas européias], empenhou-se também [a exemplo do que 
fizeram os paulistas] em, desde o seu início, pesquisar, reinterpretar, 
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valorizar inspirações vindas das raízes telúricas, tradicionais, orais, 
populares, folclóricas [...] (FREYRE, 1976, p. 28). 

O que os distanciavam, afora a mútua má-vontade e pequenas incompreensões, era o lugar a 

partir do qual lançavam seu olhar: se nacional ou local. No mais, a mesma crença de que só 

conhecendo bem quem somos é que poderíamos cogitar em criar algo de relevante aos olhos 

alheios. Seu eco ainda se faria ouvir por longos anos. Certamente, nos anos 40 mantinha-se 

audível e atraente. No final das contas, oferecia um bom programa a partir de onde começar. 

 

 

Teatro do Estudante: gênese de uma nova dinâmica cultural 

 

Em setembro de 1945, durante a II Semana de Cultura Nacional (nome pra lá de 

pomposo, em se tratando de evento bem modesto), coube a Hermilo Borba Filho proferir uma 

palestra que ele intitulou Teatro, arte do povo. Era uma noite chuvosa, e não mais que uma 

meia-dúzia de entusiasmados estudantes compareceram ao Gabinete Português de Leitura 

para ouvi-lo. Foi o que bastou. No dizer de Joel Pontes, um dos presentes, ali Hermilo 

encontrou os apóstolos que procurava para levar à frente seu programa, sua proposta de um 

teatro de base popular; inversamente, ali também, aqueles pouco mais que garotos 

defrontaram-se com um propósito, com algo que era capaz de lhes mobilizar as expectativas 

de ter no teatro um veículo, um instrumento de intervenção na sociedade, ao mesmo tempo 

em que vislumbravam a possibilidade de estarem dando vazão a alguma coisa de inovadora. 

 Em meados dos anos 40, Hermilo podia reivindicar uma razoável experiência no 

campo das artes cênicas. Ainda em sua terra natal (Palmares, na Mata Sul de Pernambuco) 

havia participado de um grupo local, de modo que, ao migrar para o Recife nos anos 30, 

tencionando concluir seus estudos, vem já recomendado a Samuel Campelo, se tornando 

“ponto” do Grupo Gente Nossa. Nesses anos, também, começa a atuar no Grupo Cênico 

Espinheirense e, em seguida, no TAP (Teatro de Amadores de Pernambuco) – à época, já o 

principal grupo teatral atuante no Recife. A essa experiência de palco, somará a de tradutor, 

de crítico, e, perpassando tudo isto, a de infatigável estudioso do teatro. Se acrescentarmos 

seu posterior trabalho como diretor e escritor/dramaturgo, ter-se-á melhor delineado seu perfil 

de homem de teatro. Não foi gratuito, portanto, o arrebatamento que provocou naqueles 

estudantes. 
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A palestra de apresentação do grupo (Teatro de Estudante de Pernambuco – TEP), que 

proferiu momentos antes de sua primeira apresentação em abril de 1946, é bom exemplo de 

qual o seu credo23. 

 O aggiornamentto que Hermilo propõe implicava em romper com o teatro 

estabelecido em dois planos – o sócio-político e o estético. No plano sócio-político, 

significava superar em definitivo o “teatro burguês”. Filho de sua época, há no “manifesto” de 

criação/lançamento do TEP reiteradas alusões ao momento de pós-guerra, visto sob a ótica de 

quem acabava de presenciar os últimos suspiros de um Estado de exceção. Auspiciando a 

democracia, Hermilo esperava ver a acompanhá-la uma maior valorização das causas 

populares. O teatro não podia virar as costas a esse chamamento por fazer ressoar os “dramas 

populares”. Urgia um teatro que fosse voltado para o povo, que pudesse lhe despertar o 

interesse (“a exaltação do carnaval e do futebol”), que falasse em sua língua dos assuntos que 

lhes dizia respeito: seus problemas, seus desejos; um teatro, enfim, que fosse à praça pública, 

às escolas, aos pátios das fábricas e feiras, aos ambientes definitivamente populares: “levar o 

teatro ao povo em vez de trazer o povo ao teatro”! Urgia, igualmente, um teatro 

comprometido, que comungasse com as causas e aspirações dos desafortunados e esquecidos. 

Já não mais estamos na época da “torre-de-marfim”, na qual prevalecia a 
concepção da arte pela arte. O artista não pode ficar indiferente às 
aspirações da humanidade, às lutas, ao sofrimento. Não pode ficar apático, 
fechado em sua arte, burilando palavras e publicando coisas apenas eruditas, 
sem finalidade. A função do artista, na hora que passa, é despertar 
nacionalidades, lutar pelos oprimidos, amenizar o sofrimento, expondo-o 
sem subterfúgios para que mais facilmente sejam encontrados os remédios 
(BORBA FILHO, 1980, p. 61). 

 Difícil pensar em algo mais antagônico ao teatro estabelecido da época que isto. A um 

teatro voltado para o desfrute e fruição de assistência seleta e refinada, um que queria dirigir-

se para um povo rústico e deseducado; a um teatro que requeria uma casa de espetáculos 

elegante, um que demandava a praça; a um que cultiva os valores acomodados e a confortável 

e hipócrita moralidade burguesa, um que protesta contra a fraude e mistificação, que vocifera, 

junto com Ibsen, que “as fontes morais de nossa existência estão envenenadas, que toda a 

nossa sociedade burguesa repousa no solo pestilencial da mentira”24; a um que quer 

representar as inquietações universais da condição humana, um outro que quer falar dos 

dramas e tragédias cotidianas dos humildes, que vê “poesia explodindo pela boca dos 

cantadores”. A um teatro de elite, um teatro popular25. 
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 O segundo flanco que Hermilo atacava em sua palestra-manifesto era o estético. 

Evidentemente, eram muitos os pontos em que sua proposta de renovação estética derivava da 

tomada de posição antiburguesa. Porém não estava a isto reduzida. Não bastava a crítica aos 

falsos e vazios valores burgueses, nem tampouco era suficiente uma mudança de repertório ou 

dos temas e motivos que lhes eram subjacentes, o que o TEP almejava requeria dar um passo 

além. Era preciso recriar a linguagem teatral, encontrar uma nova referência de expressão 

cênica. Mais uma vez, o modelo inspirador foi buscado na seara popular, em seus espetáculos 

dramáticos, em seus autos. Para Hermilo, um teatro que aspirasse ser integralmente popular 

não podia resumir-se em incorporar os “dramas do povo” em seu repertório. Seria necessário 

aplicar-lhe um “sentido popular”, dando “ênfase ao despojamento, à mascara, à quebra da 

ilusão, à improvisação, à roupa”, fazendo, com isso, sobressair suas “marcas de 

distanciamento, anti-ilusionismo, crítica, didática”26. Este o “sentido popular” que o 

espetáculo dramático deveria incorporar. Com ele viriam toda uma nova atmosfera, uma nova 

técnica de montagem, de fixação de personagens. Toda uma nova forma de exprimir-se 

teatralmente. 

 Tudo o mais redundaria em esforço vão se o realismo à la TAP, que presidia a mise en 

scène burguesa não fosse definitiva e radicalmente superado. Para Hermilo (1980, pp. 62-63), 

O Teatro do Estudante terá uma função revolucionária, lutando contra a 
mercantilização e o aburguesamento da arte, fazendo com que o povo assista 
às representações sem a impressão de que está diante de uma cópia ou de 
uma caricatura da vida, procurará abolir, sempre que for possível, os 
cenários pintados com as mesmas cores já usadas milhares de vezes, já 
gastas, que dão às montagens esse caráter convencional de coisas mortas. 
Uma das coisas mais importante do espetáculo é a economia da atenção do 
espectador [...]. O efeito desejado tem que ser obtido por meios simples e o 
cenário não deve ser um quadro detalhado, porque as perspectivas são 
enganadoras, devendo a linha e a cor serem a preocupação do decorador, 
que dará à paisagem um toque de sugestão, obrigando o auditório a 
desenvolver o seu poder de imaginação. [...] É absurdo que em cima de 
tábuas se façam correr rios e crescer árvores [...]. 

Ainda quanto a isto: 

O outro entrave [ao lado da mercantilização], integrado na própria técnica 
teatral, é a concepção burguesa da mise-en-scène e a mecanização dos 
movimentos dos atores, o que dá como resultado um certo artificialismo que 
não convence. [...] O objetivo que se deseja é a quebra da mise-en-scène 
burguesa, a quebra dos valores artificiais. Os russos, afinal de contas, podem 
estar com a razão [ao terem criado o Construtivismo], porque teatro é arte e 
como tal deve criar os seus meios de expressão e não todas as vezes imitar 
ou reproduzir a vida, o que é uma caricatura. O espectador deve assistir a 
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uma representação teatral crente de que está diante de uma manifestação 
artística e não como se fosse uma continuação da vida. Aí está outra 
iniciativa que caberá ao Teatro do Estudante: quebrar os padrões 
estabelecidos por uma rotina que mecaniza o espetáculo em vez de torná-lo 
uma coisa viva, palpitante. O teatro deve transbordar no sentido vital do 
conceito popular, o popular deve surgir como conseqüência do meio e 
converter-se em instrumento poético. 

 O fervor cívico, a paixão pela arte. Aqueles jovens davam início a um movimento que 

não se esgotaria com o TEP. Alongar-se-ia por anos afora, até, pelo menos, os anos 70. Por 

ora, convém assinalar que os poucos anos de vida do TEP (1946-1952) são a justa medida das 

dificuldades de realização de proposta assim ambiciosa. No início, a crença de que a grandeza 

do gesto se impõe per si, de que a vontade supera com vantagens a falta de recursos. Não 

demorou muito, contudo, para, sufocado em dívidas, sentir o amargor de descobrir quimera o 

que julgava ato de vontade. 

 O fim do grupo, cumpre registrar, não deve ser debitado exclusivamente a sua 

insolvência financeira. Ao lado dela, e de modo a agravá-la, concorreu o fato de que sua 

proposta estética, de linguagem teatral, no que tinha de renovadora tinha também de difícil 

assimilação por um público acostumado com os espetáculos naturalistas/realistas, de fácil 

digestão, que o TAP lhes oferecia. Há ainda que se levar em conta, pelo menos, outro 

elemento. Tanto para Hermilo, como para Joel Pontes, o TEP padeceu de um exacerbado 

sentimento de grupo. Típico caso em que uma desmedida identidade grupal acaba por asfixiar 

o próprio grupo, ao garrotear a possibilidade de oxigenação pela entrada de novos integrantes 

que dêem seguimento ao movimento. “Nosso grupo era fechado por sua própria natureza”, 

declarou Hermilo. Ou seja, conforme escreveu Joel Pontes, se havia um “certo jeito de ser 

fechado do TEP” é porque seus membros tinham vivenciado conjuntamente um denso 

“processo de formação cultural”, do que decorreu alimentarem “uma atitude de defesa 

permanente contras as infiltrações desagregadoras” (Ver PONTES, 1966, p. 81; BORBA 

FILHO, Apud, CADENGUE, 1989, p. 191). Infiltrações desagregadoras – modo sintomático, 

e nada simpático, de se referir a possíveis novos colaboradores. No final das contas, foram, em 

parte, vítimas de seu próprio esnobismo. O que não deixa de ser irônico. 

 Ao longo desses pouco mais de seis anos de existência, o TEP promoveu algumas 

atividades que, de um modo ou de outro, reforçaram o escopo de sua proposta. Já no ano de 

1946, realizou, no Santa Isabel, um torneio de cantadores, dando à poesia popular o realce que 

julgavam merecer. O que, decididamente, não ocorria: para as elites culturais, aquilo não 

passava de uma manifestação rústica e sem valor. Em seguida, patrocinaram a publicação de 
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três obras de membros seus: um livro de poesia, Palhano, de José Laurênio de Melo, um de 

contos, Zona de Silêncio, de Gastão de Holanda e outro de peças teatrais, Teatro, de Hermilo 

Borba Filho – dando, com isto, um novo impulso às atividades literárias e editoriais das quais 

se ressentia a intelectualidade recifense. Entre 1948 e 1949, promoveu ainda uma série de 

debates e mesas-redondas em que questões relativas ao mundo do teatro eram discutidas por 

pessoas das mais diversas orientações. Uma, em especial, obteve uma repercussão 

excepcional. Dela participaram Ziembinsky, Henriette Morineau e vários nomes do teatro e 

jornalismo locais, o que propiciou uma ampla cobertura da imprensa, chegando mesmo a ser 

transmitida pela Rádio Jornal do Comércio27. Por fim, organizaram alguns espetáculos 

folclóricos. Na verdade, exibições de espetáculos populares, Cheganças, Maracatus etc., para 

homenagear personalidades de passagem pela cidade e com as quais mantinham ou desejavam 

manter algum tipo de relação: Alberto Cavalcanti, Décio de Almeida Prado, Paschoal Carlos 

Magno e vários outros. Essas iniciativas, fragmentárias que fossem, vinham se somar à 

atividade teatral, deixando entrever uma ambição dos membros do TEP em revolverem mais 

fundo e amplamente o cenário cultural do Recife daqueles anos. 

 Se, por conseguinte, foi curta a existência do TEP, seu legado, inversamente, foi dos 

mais frutíferos. A partir do TEP, e em torno dele, começaram a surgir os nomes que no quarto 

de século seguinte estariam à frente das iniciativas da mais variada natureza. O Teatro Popular 

do Nordeste, que por boas e sólidas razões arrogava para si a condição de herdeiro desta 

linhagem, é bastante emblemático quanto a isto. Nascido da reunião de, entre outros, alguns 

dos mais expressivos membros do TEP – capitaneados por Hermilo e Ariano Suassuna –, o 

TPN queria, antes de tudo, reviver seu “espírito”28. 

 Dar continuidade a esse espírito não significava outra coisa que revalidar as premissas 

de criação artística que se foram definindo nos anos que se seguiram a 1946. Em outras 

palavras, o que o surgimento do TPN deixa claro é que o programa estético de 1946 ainda 

estava a reclamar atenção e merecia ser cumprido. Foi notável sua capacidade de inspirar 

novas iniciativas. A meu ver, isto pode ser imputado a uns tantos fatores – alguns de ordem 

estética, outros de natureza sócio-política. 

 Do ponto de vista estético, o apelo do TEP calava fundo em toda uma geração de 

novos que estão surgindo nos anos 40 e que queriam dar forma a uma cultura que fosse a 

expressão mais viva de sua condição no mundo. Um ser e um estar próprio, peculiar, só seu, 

mas ao mesmo tempo universal. Em resumo, é ainda a seiva dos anos 20 que corre nas veias 

dos jovens dos anos 40. O que eles procuram construir deita raízes no fértil solo do 
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regionalismo-modernista/modernismo-regionalista (e também tradicionalista) de 192629. Seu 

chamamento por firmar os valores e práticas culturais próprias da região mexia muito com a 

sensibilidade de quantos se aventuravam no mister da criação artístico-cultural. Naquilo que 

singularizava esta região, que até mesmo a distinguia, dado sua riqueza e variedade, havia 

algo de perene e forte que transcendia a progressiva desimportância e perda de espaço que se 

verificava nos campos político e econômico. É preciso que se perceba que esta leitura 

regionalista da proposta modernista não estava oferecendo tão somente a possibilidade de se 

recompor a altivez e os brios daqueles que se sentiam apequenados, ela tinha um alcance 

maior. Em sua lógica estava embutida a convicção de que a originalidade, a autenticidade que 

a caracterizava era de tal sorte que algo de verdadeiramente novo daí surgiria. Uma arte que 

desde sua força telúrica falasse ao mundo: “eu vi o mundo, ele começava no Recife”! 

 Visto por este ângulo, pode-se supor erroneamente que o programa que Hermilo e seus 

companheiros se impuseram foi uma despudorada apropriação das idéias que circularam vinte 

anos antes. Não foi o caso. Não se tratava de uma tardia revivescência de idéias gastas. Na 

segunda metade dos anos 40, qualquer movimento em direção a despojar-se do que havia de 

exterior e ilegítimo, em busca da rocha bruta que fundava a identidade cultural regional, só 

fazia sentido se esse núcleo fosse compatível com a tônica social do romance dos anos 30. A 

força que procuravam imprimir a suas obras não derivava só do que de exótico e pitoresco 

podiam extrair de temas e motivos regionais, mas, acima de tudo, da capacidade de “pulsar 

com a carne e o sangue de nosso povo”30. Se há uma riqueza que clama por ser explorada, ela 

está menos em uma anódina Tradição que no sentido trágico que é a própria expressão do 

pathos nordestino: “Todo o Nordeste é um drama de primeira grandeza, com a tragédia das 

secas, a escravidão do açúcar e o cangaceirismo. É o povo sofrendo, é o povo sendo 

explorado, é o povo lutando [...]” (BORBA FILHO, 1980, p. 61). Sem que se perceba essa 

comunhão, essa simpatia solidária com os despossuídos, os desclassificados, não se 

compreenderá o que em grande parte estão a propor ao adjetivarem de popular o teatro que 

queriam realizar. (E por aqui já se pode bem imaginar o porquê de, ao longo dos conturbados 

anos 60, tantos grupos tenham querido de um modo ou de outro dar prosseguimento às 

propostas do TEP: o já referido TPN, mas também o Teatro Universitário de Pernambuco, o 

Teatro do Movimento de Cultura Popular ...). 

 De resto, há ainda um terceiro vetor que precisa ser considerado para que se aprecie 

com mais pertinência no quê, afinal de contas, constituía-se o programa estético do TEP. É 

apenas da intersecção dessas três linhas de força que se delineia o que essencialmente 
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quiseram aqueles jovens construir. Ao lado, portanto, do modernismo-regionalista e da tônica 

social à la 30, cumpre assinalar que sua pesquisa estética não se limitou a incorporar temas e 

motivos populares. Como já foi antes exposto, a grande conquista estética que perseguiam 

resultaria do trabalho de assimilar os processos de expressão que eram constitutivos dos 

espetáculos, folguedos, brincadeiras e autos populares, para assim revolucionarem a 

linguagem cênica. Não bastava falar do povo. Tampouco era suficiente falar ao povo. Era 

preciso ir além e descobrir uma nova economia de expressão que brotasse do modo 

propriamente popular de compor uma representação pública: seu despojamento, sua 

capacidade de improvisação, sua força interativa, de comunicação com a assistência, seu 

criativo aproveitamento de magros e escassos recursos. Só, então, quando tivessem 

radicalmente modificado seus processos de composição e expressão teatral – ao tomar por 

escola o que antes era tido por tosco e inculto – é que se teria realmente criado uma nova 

linguagem. A insistência com que procuraram realizar isto dá a exata medida da centralidade 

que exercia em seu projeto. Esse era o plus, genuinamente seu, que acresciam aos programas 

dos anos 20 e 30. 

 O mais marcante de tudo isto, e que confere ao TEP um papel estratégico em meio ao 

frêmito renovador que se observa na produção cultural que teve lugar no Recife dos anos 

40/50, é que ele não só deu um corpo novo a idéias que circulavam desde décadas antes, mas 

também, ao querer concretizá-las, transformou-se no centro aglutinador de toda uma geração 

de artistas que em maior ou menor grau compartilhavam de propostas que, se não eram 

exatamente as suas, guardavam uma indiscutível proximidade. Seria equívoco, além de 

grosseiro e infeliz empobrecimento, querer reduzir tudo o que se verificou nesses anos a um 

mero desdobramento das iniciativas que couberam ao TEP; porém, não se pode compreender 

adequadamente o que se passou sem que se lhe dê o devido realce. 

 Mais ainda. Se é preciso reconhecer que coube ao, por assim dizer, projeto estético do 

TEP um papel assaz relevante na conformação dos horizontes de criação artística de um 

conjunto bastante diversificado de produtores culturais em Pernambuco (artistas plásticos, 

escritores, músicos, etc.) é preciso, igualmente, assinalar que, especificamente no que diz 

respeito ao teatro, a iniciativa do TEP por uma dramaturgia calçada numa expressão cênica 

popular foi da mesma forma pioneira. Os poucos esforços anteriores ao TEP – Os 

Comediantes, etc. –, padeciam de uma impossibilidade momentânea de prescindir dos 

parâmetros estéticos europeus. O que o TEP traz de contribuição, é sua resoluta opção de 

encontrar um "modelo" nacional de expressão cênica. Para isto, precisava, a seu ver, de 
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recorrer às fontes populares. Ao assim fazer, contudo, o TEP deu um passo que nos anos 

subsequentes seria explorado à exaustão, e nem sempre com resultados satisfatórios. No caso 

do TEP, o que importa registrar é menos sua preocupação com uma arte engajada que um 

aproveitamento do modus popular de expressão. Sua opção era antes estética que política, e 

isto, definitivamente, o diferenciava. 
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internacional, e de costas para o que até então era valorizado como tal no Brasil. Impressiona o fato de que a 
reunião de vários acervos particulares para a formação de um museu voltado para a arte moderna praticamente 
ignora a tradição da Semana de 22. É como se as artes plásticas no Brasil nunca tivessem enfrentado o tema do 
moderno, ou como se não houvesse nenhum outro projeto estético moderno anterior a esse". Idem, p.117 (grifo 
meu). 
9 Diria mesmo, quase como novo convencionalismo. Veja-se, a propósito, a desconfiança de Max Bill frente a 
essa febre concretista que correu mundo a fora. "Antes de tudo é preciso um artista, como instrumento, e que 
tenha qualquer coisa para exprimir. Quando ele não tem nada para comunicar, quando suas obras não se tornam 
símbolos objetivos, todos estes belos processos não levam a nada, senão a uma decoração modernista. A maioria 
das obras ditas abstratas ou concretas não ultrapassam o limite da decoração e, a meu ver, não têm nenhum valor. 
Elas são apenas a manifestação de um entusiasmo pelo contemporâneo, pela expressão de hoje, mas nascem de 
um mal entendido". Ainda nessa linha de distinguir a arte concreta (programa estético) do concretismo 
(aproveitamento indiscriminado de uma fórmula bem sucedida), disse o artista: "Há doutrinadores que só 
acreditam no retângulo, e outros na linha curva. Mas o alvo da arte é outro que a exploração de uma só idéia 
formalista, é a criação de explicações novas, com meios novos". Max Bill, em debate promovido pelo MAM-RJ 
a 03.06.53, reproduzido em Boletim do MAM, nº 09, pp. 08/09. 
10 Para a Escola do Recife ver, entre muitos outros títulos, Sílvio Rabello, Itinerário de Sílvio Romero, Rio de 
Janeiro: José Olympio, 1944; Vamireh Chacon, Da Escola do Recife ao Código Civil, Rio de Janeiro: Simões, 
1969; Roberto Ventura, Estilo Tropical, São Paulo: Cia. das Letras, 1991; e Lilia Moritz Schwarcz, O 
Espetáculo das Raças, São Paulo: Cia. das Letras, 1993. Nunca é demais chamar a atenção para o fato de que, 
em meio àqueles tidos por participantes da Escola do Recife havia gritantes diferenças quanto a suas concepções 
intelectuais. Daí a resistência de alguns em admitir sua própria existência. A esse propósito, ver o livro citado de 
Vamireh Chacon. 
11 A dimensão polêmica da obra de Sílvio Romero é bastante explorada no livro de Roberto Ventura. Quanto a 
seu característico traço de destempero verbal, veja-se esse comentário de Sílvio Rabello, que o situa num plano 
para além do pessoal. "Só por aquele 'estado de magia' de que falava Graça Aranha, é que Sílvio Romero se 
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prenderia tão profundamente à cidade em que Tobias Barreto desempenhara o papel mais estranho de toda a vida 
intelectual do país. [...] Parecia-lhe um dever – o dever da sua geração –  continuar a obra de demolição do 
'mestre'; abrir os novos caminhos do pensamento crítico do Brasil. Mas a verdade é que Sílvio Romero exagerou 
a esse dever além dos limites do próprio bom senso. E se o seu temperamento ardoroso é o maior responsável 
pela crítica de negação que realizara, lembremos, por outro lado, a parte que essa crítica deve à sua formação 
provinciana, naquilo que o provincianismo tem de impermeável e simplório. Vem, daí, a missão o seu tanto 
messiânica a que se impusera, certo de que ia recriar o mundo à sua maneira – à maneira da 'escola' do Recife". 
Sílvio Rabello, op. cit., pp. 194/195. 
12 São os argumentos de Roberto Ventura que estou seguindo aqui. 
13 Conforme opinião de Plínio Barreto, publicada em 1938, n'O Estado de São Paulo. Citado em Vamireh 
Chacon, op. cit., pp. 63/64. 
14 Ver, a respeito, os trabalhos citados de Daniel Pécaut e Luciano Martins. Nicolau Sevcenko, Literatura como 
Missão, São Paulo: Brasiliense, 1985, embora não estenda sua análise até o modernismo, traçou essa mesma 
trajetória intelectual. 
15 Igualmente importantes são os trabalhos de Antônio Paulo Rezende, (Des)Encantos Modernos. Histórias da 
Cidade do Recife na Década de Vinte, Recife: FUNDARPE, 1997, e de Manoel de Souza Barros, A Década 20 
em Pernambuco (uma interpretação), Recife: Fundação de Cultura Cidade do Recife, 1985. 
16 Malgrado dispusesse de uma poderosa tribuna – o Jornal do Commercio – que, ao mesmo tempo, lhe oferecia 
um invejável apoio institucional – e político, que não convinha descuidar! –, a partir dos Pessoa de Queiroz, 
proprietários do jornal. Quanto ao ambiente cultural desse período, assim se exprimiu Souza Barros: "O fim da 
Segunda década arrastava um ritmo de vida baseado no pior estilo do romantismo. [...] Estávamos num período 
crítico, na decadência e na repetição pura e simples. Existiam ainda alguns dos luminares da fase que estertorava, 
mas viviam de seus louros, e nada aparecia que pudesse marcar uma renovação de estilos nas formas seguidas ou 
princípio de estruturação de outra fase, com aberturas e diferentes rumos", op. cit., p. 151. 
17 Minha percepção da importância de Joaquim Cardozo, bem como de sua produção cultural, deve-se muito aos 
trabalhos de Maria da Paz Ribeiro Dantas, O Mito e a Ciência na Poesia de Joaquim Cardozo, Rio de Janeiro: 
José Olympio, Recife: FUNDARPE, 1985, e Joaquim Cardozo: Ensaio Biográfico, Recife, Secretaria de 
Educação e Cultura, 1985; mas sobretudo ao estudo da Profª. Moema Selma D'andrea, A Cidade Poética de 
Joaquim Cardozo: Elegia de uma Modernidade, Campinas, Unicamp, 1993 (Tese de Doutoramento). Souza 
Barros, para esses fins, permanece uma referência insubstituível. 
18 A questão é ainda mais séria. Ao contrário do que continuou a afirmar Gilberto Freyre, como no Prefácio à 4ª 
edição, de 1976, para Neroaldo Azevedo o manifesto não só foi publicado em 1952, mas verdadeiramente 
escrito. Resultado de seu acompanhamento dos jornais da época, afirma o autor que não há nos mesmos 
nenhuma alusão à existência de um manifesto. N. Azevedo, op. cit., pp. 151/153. Essa é uma questão que, pelo 
menos em parte, já havia sido antecipada por Wilson Martins em um dos volumes de sua alentada História da 
Inteligência Brasileira. 
19 Referindo-se, 50 anos depois, ao ocorrido nos anos 20, disse o autor sobre si mesmo: "Isto sem lhe ter faltado, 
em alguns pontos, inspirações européias – sobretudo do Irlandismo de William Butter Yeats – e norte-
americanos: sobretudo de sua 'New Poetry' e de sua 'New History' e da Antropologia renovadora de Franz Boas". 
E ainda: "Desde a chegada da Europa de um de seus primeiros animadores [ele próprio, sempre], que, aliás, nos 
seus contatos europeus – saliente-se de início – convivera, em Paris, em companhia dos pintores seus 
conterrâneos, ali fixados, Vicente e Joaquim do Rego Monteiro, com futuros líderes da Semana de São Paulo 
como Tarsila do Amaral e Brecheret, uns e outros – os pernambucanos e os paulistas – recebendo sugestões 
modernizantes de então atualidades européias. Sugestões que o Recife e São Paulo dariam, entretanto, 
interpretações em alguns pontos diversas e até contraditórias. Adolescente e estudante nos Estados Unidos e, 
depois, na Europa, já esse recifense [...] escrevia artigos, quer em inglês, quer em português, dando relevo, de 
modo um tanto novo, à valorização do regional, do tradicional e, ao mesmo tempo, do arrojadamente moderno 
em arte, em filosofia, em antropologia, em sociologia, em literatura". Vide sua Conferência, O Movimento 
Regionalista, Tradicionalista e, a seu modo, Modernista do Recife, feita junto ao Conselho Federal de Cultura, 
em maio de 1976, e publicada em conjunto com a 5ª edição do Manifesto Regionalista. As citações estão às pp. 
13/14. 
20 O artigo de O Fiau está transcrito, na íntegra, às pp. 198/200. 
21 Citado em A. P. Rezende, que, à mesma página, comenta: "sua admiração por Tolstói o levará a afirmar sua 
intenção de ter o escritor russo como guia". 
22 Segundo depoimento reunido por Lourenço Dantas, A História Vivida, citado em A. P. Rezende, op. cit., p. 
147. 
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23 Há uma clara continuidade entre a primeira versão desta palestra, lida no Rotary Clube, em meados de 1945, 
sob o título O Teatro: arte popular, e última, cujo título, Teatro: arte do povo, é o mesmo da lida em setembro 
de 1945, durante a II Semana de Cultura Nacional, no Gabinete Português de Leitura. Até onde tenho 
conhecimento, apenas sua terceira e última versão foi publicada. Tomo-a por fundamento para tecer as 
considerações que seguem. Hermilo Borba Filho, “Teatro: arte do povo”, publicado em Arte em Revista, ano II, 
nº 3, São Paulo: Kairós, 1980, pp. 60-63. 
24 Citação feita por Hermilo de Um Inimigo do Povo, de Ibsen, op. cit., p. 61. 
25 Porque, para Hermilo, teatro é uma arte intrínseca e inequivocamente popular: é popular em sua gênese (“pois 
teve sua origem nas festas pagãs dedicadas a Dionísio”), é popular em sua estrutura: é sempre arte coletivamente 
construída, e é popular em sua finalidade: se destina sempre a uma representação pública. Idem, ibdem, p.60. 
26 Segundo depoimento dado por Hermilo, reproduzido em Ivan Maurício, Marcos Cirano e Ricardo de Almeida, 
Hermilo Vivo: vida e obra de Hermilo Borba Filho, Recife: Ed. Comunicarte, 1981. É perceptível nesta 
passagem um eco das concepções de B. Brecht. 
27 A esta mesa-redonda, Joel Pontes atribui a retomada do movimento em favor da criação de um curso de 
formação de atores, o que se deu dez anos depois. 
28 Conforme seu Manifesto: “se o grupo [TPN] é novo como realidade batizada e explícita, seu espírito e o grupo 
que o comanda surgiram na estréia do Teatro do Estudante de Pernambuco”; ou ainda: “O TPN representa aquele 
mesmo espírito de 1946, de reação contra um teatro acadêmico, esclerosado, frívolo e sem ligação com a nossa 
realidade”. Cf. “Manifesto do Teatro Popular do Nordeste”, in Arte em Revista, op. cit., p. 64. Também não seria 
de todo insensato entender o Movimento Armorial, que Ariano funda nos anos 70, como um prolongamento 
dessa lógica. Sobre o Movimento Armorial, consulte-se o belo trabalho de Maria Thereza Didier, Emblemas da 
Sagração Armorial, Recife: Ed. UFPE, 2000. 
29 Para uma melhor apreciação dos debates culturais dos anos 20, ver os importantes trabalhos de Neroaldo P. 
Azevedo, Modernismo e Regionalismo: os Anos 20 em Pernambuco, João Pessoa: Secretaria de Educação e 
Cultura, 1984; Antonio Paulo Rezende, (Des)Encantos Modernos, Recife: Fundarpe, 1997 e Moema Selma 
D’Andréa, A Tradição Re(des)coberta, Campinas/SP: Ed. Unicamp, 1992. Ver ainda, da mesma autora, A 
Cidade Poética de Joaquim Cardozo: Elegia de uma Modernidade, tese de doutoramento, Campinas/SP: 
Unicamp, 1993 e Manuel de Souza Barros, A Década 20 em Pernambuco, Recife: Fundação de Cultura Cidade 
do Recife, 1985. 
30 Manifesto do Teatro Popular do Nordeste, citado, p. 65. 


