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Resumo: Aproveitando-se da trajetéria de formacdo e de afirmagdo de um fazer historiografico do
préprio autor, este artigo procura extrair apontamentos que possibilitam visualizar algumas das
veredas percorridas pela historiografia brasileira nos Gltimos 30 anos. Em particular, a partir das
tematicas trabalhadas, dos autores e interlocutores evocados ao longo dos mais variados trabalhos, dos
enfoques e privilegiamentos tedrico-metodolégicos, vé-se as marcas de construgdo de uma obra que,
ndo obstante, se desdobra em muitas outras, num fazer que é um permanente refazer, um constante
exercicio de repensar a pratica historiadora.
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Abstract: Taking advantage of his own formation and affirmation as a historian, the author point some
paths have been followed by the Brazilian historiography in the last 30 years. In particular: the themes,
the authors with whom dialogue, the approaches, the theoretical and methodological preferences, all of
those aspects that allow us to see the construction of a work that nevertheless unfolds in many others,
in a permanent redo, a constant exercise to rethink historian practice.
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Introducéo

O texto, aqui, apresentado, integrou os requisitos para o concurso de professor titular,
2006, na Universidade Federal de Pernambuco. Faco, aqui, uma sintese com pontos que
destaco, como importantes, dentro das perspectivas desta publicacdo. Mantenho os dados e as
experiéncias da época que escrevi o ensaio. Quem desejar |é-lo, na sua totalidade, o
encontrard, no livro Ruidos do efémero: histdrias de dentro e de fora (2010). As modificacdes
firmam os objetivos iniciais: privilegiar o ritmo da escrita e dialogar com as mdultiplas
trajetorias que envolvem a vida do historiador. O tempo é o maestro das aventuras, desde que
ressaltemos as sensibilidades que nos compdem. Néo ha formulas definitivas, cada um deve
preservar sua autonomia, nunca longe da transgressdo e da solidariedade. Optei por ndo usar
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Os siléncios e os ruidos

Conflitos, didlogos, siléncios, ruidos nos seguem, lembrando que a histéria continua.
Nos cendrios da vida cruzam-se destinos. Inventamos sentidos que nos liviam do caos e dos
absurdos. O viver e 0 narrar estdo presentes em qualquer momento. Vivemos a vida para
conta-la e a contamos para vivé-la. No é apenas o historiador que domina a arte de contar.
Todos ndés contamos nossas vidas, buscando compreender o estar-no-mundo. Presente,
passado e futuro se misturam nas tentativas de construir narrativas. Ndo h4 um tempo linear,
mas um di&logo bulicoso entre os trés tempos.

O presente é soberano. A partir dele, entrelagamos esquecimentos e recordagoes,
sentimos que a vida muda, quando as indagacdes e as expectativas mudam. N&o é um
devaneio afirmar que o passado é uma invencdo do presente. Os relatos do vivido navegam em
mares de assombracfes. Terminamos por nos comportar como 0s marinheiros do inicio dos
tempos modernos, medrosos e ousados. Lidar com o tempo torna-se uma tarefa fundamental, para
quem se equilibra, provisoriamente, nos desafios da histéria.

A memoria é tecida com fios delicados. Somos artesdos, seguidores de travessuras
desnorteantes, desenhando cartografias singulares. O dificil mesmo é ter clareza no julgamento,
ou até vislumbrar a possibilidade do julgamento. A memdria fortalece a relagcdo entre as
experiéncias e as sensibilidades construidas, fazendo a ponte com o que representam 0s outros,
para seguirmos adiante com 0s nossos projetos e as nossas afetividades. A memoria da
significado ao que nos cerca, enraiza sentimentos. E um aconchego.

O oficio do historiador assume uma conexdo com a vida na criacdo de trilhas sinuosas.
Diante do que foi vivido, resta localizar as aberturas para que a vida ndo cesse. Quando
encarceramos o futuro, fechamos todas as travessias, tiramos o félego da vida. Ao narrar a
vida buscamos encontros, asseguramos a continuidade dos tempos. Remontamos o mundo
quando percebemos que a soliddo é um recolhimento, uma garantia da permanéncia. Cada
instante € uma peca de um quebra-cabega. O oficio do historiador se multiplica no dizer das
metéforas vadias.

Coloco-me diante de histdrias. Volto a ressaltar que os cendrios da vida sdo
construidos entre siléncios e ruidos. Escuta-los, como toques de intensidades diferentes, é
uma alternativa. A vida tem ritmos. Cabe nas sinfonias dissonantes, nos tangos nostalgicos,
nos canticos sublimes, nos addgios mais lentos. Nao ha como restringi-la a formulas musicais
tnicas. O mesmo ocorre com seus relatos. Ora nos lembram Bach, ora Astor Piazzolla, ora a
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serenidade classica, ora o arrebatamento apaixonado. Somos criaturas de Prometeu.
Transgredimos para produzir a possibilidade, ordenamos para evitar a perda de sentido.
Talvez, sejamos 0s mesmos seres de sempre. Ndo podemos esquecer que foi por amor que

Prometeu nos ensinou a usar o fogo, transformando o mundo numa inquietude de desejos

Os primeiros tempos

Nasci no Recife, em 1952. Sou o primeiro de uma geracdo da minha familia materna:
o filho mais velho, o neto mais velho, o bisneto mais velho. Para estes reserva-se um destino:
a responsabilidade de manter as tradi¢cGes das geracOes anteriores. Sucumbir ao destino
desejado pela hierarquia familiar significa anular-se, perder de vista a possibilidade, fazer da
vida uma reproducédo cansativa. Minha formacéo foi construida num dialogo constante entre
um passado enaltecido e a busca de alternativas que afirmassem outros valores. Vivi a
dualidade do tradicional e do moderno, do rural e do urbano. Caminhava procurando
localizar-me para evitar as ambiguidades profundas.

Morava no Recife, filho de pais de classe média, mas passava as férias em Timbauba,
cidade da Mata Norte de Pernambuco, onde imperava o dominio da cana-de-agUcar, junto
com meus av0s maternos e parte da familia que se dedicava & mesma atividade econdmica ha
muito tempo. Minha paisagem eram os canaviais. Desfrutava do cotidiano de uma cidade
onde todo mundo se conhecia. Era o contraponto & vida que tinha no Recife. Foi um tempo
onde, mergulhado nas diferencas, fazia escolhas, algumas inexplicaveis diante das muitas
facilidades que se apresentavam e que recusava aceitar. Sdo recordacdes fundamentais para a
vida afetiva.

No Recife, vivenciava os limites, sem os poderes da tradi¢cdo. Durante vinte anos foi
esse o ritmo. No Recife, os estudos, as descobertas intelectuais, o asfalto, a agitacdo urbana;
em Timbauba, as férias, a natureza, as amizades proximas, o andar solto pela cidade. la
definindo-me. A questdo néo era trocar uma coisa pela outra, mas pensar a possibilidade de
vivé-las nos seus encontros estimulantes. Foi uma aprendizagem inesquecivel. Arquitetei
rupturas, todavia ndo me exclui dos lagos afetivos. Firmei principios. Por fim, resolvi ser
professor, para a surpresa e decepgéo de muita gente.

Uma pessoa foi fundamental para minha definicdo pela vida intelectual: o professor
Jorge Cahu, vizinho da Rua Miranda Curio. Havia se aposentado, devido a um problema que
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tivera nos olhos — ficara cego. Era um professor renomado, polémico, critico. Tinha uma
memdria fabulosa. Desfazia mitos, reclamava dos desmantelos politicos existentes no Brasil.
Seus ensinamentos faziam-me ver coisas que estavam fora da convivéncia familiar. Como
gostava muito de ler, o professor me encantava. Ele comentava que minha vocagéo estava
determinada. Previa que seria envolvido pela busca dos saberes.

Dr. Jorge Caht — era como todos os chamavam, pois fizera bacharelado em Direito —
morreu quando estava terminando meu mestrado na Universidade de Campinas. N&o pude me
despedir dele, que pouco antes me havia presenteado com um livro de Marcuse. Recebi a
noticia abalado. Escrevo tudo isso tomado por uma forte emocdo que me aponta para 0s
momentos de fundacdo da vida. Dediquei a ele minha dissertagdo. Nunca separei meus
devaneios intelectuais das construgdes afetivas, talvez motivado por essa convivéncia
marcante, numa fase onde o didlogo com o mundo é mais direto e 0s exemplos se constituem
a base da memoria.

Tive uma formacdo que passou pela escola publica. Depois, vivi uma experiéncia de
grande valia. Uma professora, amiga da familia, montou uma escola na sua casa, com poucos
alunos de séries diferentes. Nela, aprendi muito. Foi um alicerce, aticou o interesse pelo
estudo e pela leitura. Os cincos anos que passei no Colégio S&o Luis, da ordem Marista,
foram também fundamentais. Sedimentaram saberes e principios de vida. Existiam, ainda,
davidas sobre qual seria minha profisséo. Pensei em ser engenheiro, mas meus fracassos em
matemética e apego pela literatura me levaram para outras escolhas. A carreira diplomatica
exerceu certo fascinio, sem fincar raizes.

Quando comecei o curso médio parecia fadado a estudar Direito. Era uma escolha que
ndo apaixonava. Gostava mesmo era de literatura, filosofia e historia. Os professores eram
excelentes. Estudava no curso Torres, conhecido pelas pessoas qualificadas que havia
formado na area de humanas, sobretudo bacharéis em Direito. Ndo me via nas entranhas dos
tribunais das astucias juridicas. N&o me pensava também como professor. Acaso e
necessidade tramavam seus golpes, sempre parceiros das nossas andangas, embora paregam
tdo incompativeis. Entrei na Universidade Federal de Pernambuco, seguindo o rumo esperado
pela familia, sem coragem de transgredir.

Na Faculdade de Direito, ndo conseguia motivagéo para aprofundar minhas questdes.
Ficava perplexo com a arrogancia de alguns professores, acostumado com os do Curso
Torres, com destaque para Walteir Silva, Manuel Torres e Humberto Vasconcelos.
Compensava esses infortinios com dedicagéo a leitura. Minha paix&o era a literatura latino-
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americana. Estava seduzido por Garcia Méarquez, Vargas Llosa, Jorge Luis Borges, Pablo
Neruda, Julio Cortazar, Manuel Scorza.Viajava em obras decisivas para minha formagéo
literéria. Nessa fase, mergulhei também nos textos de Guimardes Rosa, José J. Veiga, nos
poemas de Drummond, Vinicius, Jorge de Lima, Cassiano Ricardo, numa cole¢cdo com a
publicagdo de autores que ganharam o Nobel de literatura. Afastava-me dos saberes juridicos.

Estava um pouco aflito. Inscrevi-me num concurso, ndo me lembro para qué, mas
terminei confundindo os prazos. Perdi a oportunidade de lutar pelo primeiro emprego, pois
naquele tempo era preciso comegar a trabalhar cedo. Apareceu entdo outro caminho que iria
se tornar definitivo. Fui convidado por minha ex-professora de historia, Nadir, para substitui-
la em algumas aulas. Era um desafio. Cada sala de aula comportava cerca de 150 estudantes.
Faltava-me experiéncia para enfrentar um publico tdo heterogéneo. Além disso, ndo tinha
formacéo académica em historia, era autodidata. Era um teste, podia aproveitar para decidir
minha profissdo. As primeiras quatro aulas foram um desastre. Explicava, em trinta minutos,
assuntos com contetdos extensos. Os alunos nada entendiam. Percebiam minha ansiedade.
Nas quatro ultimas, equilibrei o ritmo e os alunos acompanharam as exposi¢des com atencao.
Como incentivo, aplaudiram-me. Terminei ndo sendo contratado, por motivos que, até hoje,
ndo ficaram claros. Fui trabalhar, depois, no Colégio Torres e no Colégio S&o Luis. Havia sido

aluno nessas duas escolas.

A experiéncia na UNICAMP

Depois de quatro anos de magistério no ensino médio, resolvi definir mais a vida
profissional. No ano de 1976 fui a Sdo Paulo para fazer a sele¢éo para o curso de mestrado em
Historia da UNICAMP. Néo estava ligado a nenhuma instituicdo de ensino superior, mas
contava com a ajuda da familia, ja convencida de que meu titulo de bacharel em Direito era
um ornamento. Foi uma selegéo concorrida. N&o tinha formacéo de historiador, nunca havia
escrito um projeto de pesquisa, contudo decidi que estudaria 0 movimento operario em
Pernambuco, nas trés primeiras décadas republicanas, sem saber se, existiam fontes para
construir a dissertacdo. Li bastante sobre o tema, enfrentei as provas com muito animo e,
sobretudo, na entrevista tive um desempenho marcado pela sinceridade e clareza na justificativa
da escolha para pesquisa. Terminei sendo aprovado, juntamente com outro pernambucano,
amigo de muitas travessias, Antonio Montenegro. Mudei-me para Campinas. Deixei a sala de
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aula, fui para outro vasto mundo, sem esquecer, como O poeta, que mais vasto era meu
coragdo. Meu anjo torto tinha razdo. Nada como ser gauche na vida, ndo se intimidar com o
inesperado.

Meu mestrado foi composto de descobertas, um ritual de passagem intelectual
surpreendente, para quem estava adormecido nos encantos do ensino meédio. Percorria o
desconhecido: as cidades, as pessoas, 0s textos, 0s professores, as expectativas. Anos
intensamente vividos: casamento, nascimento de duas lindas filhas, a batalha para decifrar
novos cddigos intelectuais e viver em Sdo Paulo, cidade para a qual me mudei em 1978,
administrando a saudade e os parcos recursos financeiros. Uma revolugéo, muitos encontros e
muitas despedidas. Sobrevivi. A UNICAMP era uma universidade privilegiada e de
resisténcia politica aos desmandos do autoritarismo dominante. N&o conhecia o cotidiano da
vida universitéria, pois minha empatia com o curso de Direito tinha sido pequena. Portanto, as
discussdes intelectuais eram acompanhadas de experiéncias afetivas que traziam outras
compreensdes do mundo.

Havia uma reflexdo que aticava todos: a formacéo da sociedade no Brasil e as suas
singularidades. Era uma polémica, presente nas diversas &reas das ciéncias humanas. Os
temas politicos e econdmicos eram os dominantes. Estadvamos longe de pensar o cotidiano, e
também de valorizar a importancia dos depoimentos orais. O marxismo vivia momento
critico, embora houvesse uma atencdo especial para a leitura das obras de Marx. Como ja
disse, optei por fazer uma dissertacdo de mestrado sobre o movimento operario em
Pernambuco nos primdrdios da Republica. Era tema instigante. Ndo existia trabalho académico
sobre ele. Nos anos 1970 e 80 houve um marcante interesse pela histéria do movimento
operario no Brasil. A UNICAMP se destacava, por la existir um acervo expressivo e uma
linha de pesquisa dedicada ao tema.

Os intelectuais continuavam perplexos com a permanéncia do governo autoritario
desde 1964. Questionava-se por que 0s caminhos politicos escolhidos levaram & montagem de
um violento sistema de controle social. Muitas liderangas foram perseguidas, presas,
torturadas, mortas pelo aparelho repressivo, ndo sem resisténcia, representando perdas
traumatizantes. A perspectiva de uma revolucdo socialista fracassara. Os militares, com a
ajuda significativa da populagéo civil, tomaram conta do Estado, evitando, segundo eles, a
anarquia e o caos social. Consagrara-se um discurso nacionalista-desenvolvimentista, apoiado
numa sofisticada estrutura de propaganda. As previsdes otimistas dos defensores do
socialismo n&o aconteceram. A sociedade se modernizara com a entrada de tecnologias

172



CLIO — REVISTA DE PESQUISA HISTORICA — n° 32.2
ISSN 0102-9487

consideradas de ponta e muito capital estrangeiro, porém as liderangas politicas mais
combativas foram silenciadas. Os lagos diplomaticos, com os Estados Unidos, tornavam-se
mais estreitos, e a clandestinidade passara a ser um espaco de luta para muitos grupos
politicos de esquerda.

Nas universidades, os cursos de pds-graduacéo procuravam respostas para o fracasso
das utopias democraticas. Estudos buscavam novas elaboragdes tedricas. Eram significativos,
pois revelavam momentos da luta politica, da atuacéo de figuras do sindicalismo brasileiro, da
montagem do estado populista e das especificidades da industrializagdo no Brasil. Havia
interesse em pesquisar sobre os inicios do movimento operério, desfazendo uma verdade
dominante: na Primeira Republica apenas merecia pesquisa 0 coronelismo e suas
manipulagdes, diante de uma sociedade silenciada e desorganizada politicamente. Os ruidos
da oposicédo localizavam-se nas a¢fes do tenentismo na década de 1920. Uma antes intocada
documentacdo foi lida e os registros ganharam espagos nas analises de uma historiografia que se
renovava. Nas primeiras décadas do século XX, ndo houve apenas cenarios autoritarios ou
povoados pelas articulagbes politicas exclusivas dos coronéis. OrganizacOes operérias lutaram
contra a falta de leis sociais. Nas capitais mais populosas, com mais atividades econdémicas e
pequenas manufaturas, anarquistas, socialistas, comunistas criaram espagos de resisténcia. O
descuido com a questéo social ndo era absoluto, mas bastante visivel, lembrando os tempos
obscuros da escraviddo, e havia uma imprensa operéria que denunciava a exploracéo,
propondo alternativas.

A minha pesquisa tinha um aspecto estruturante, sem o qual ndo vingaria: localizar a
documentacdo sobre o tema. E o ponto de partida foi o acervo do Arquivo Publico do Estado
de Pernambuco. L& consegui encontrar jornais operarios inexplorados pela historiografia, ja em
estado de deterioracdo. Acredito que, hoje, ja se esfarelaram. Eles foram preciosos. Jornais
como A Aurora Social tiveram oito anos de circulagdo, divulgando idéias socialistas.
Reconstitui a histéria do movimento operéario pernambucano desde 1900 até 1922, com
lacunas, mas nada que criasse um vazio incontornavel. Foi um trabalho de detetive, que se
estendeu aos acervos da Biblioteca Nacional, da Biblioteca do Estado de Pernambuco, com
uma leitura da bibliografia existente, sem deixar de lado as analises tedricas e as polémicas
sobre os limites da interpretacdo marxista. Leituras dos classicos marxistas e anarquistas, dos
chamados heterodoxos, um aprofundamento apaixonado nos escritos fecundos de Antonio
Gramsci e dos seus intérpretes, de historiadores brasileiros como Boris Fausto, Edgar de
Decca, Maria de Lourdes Janotti, Angela Gomes, além de uma atenta escuta aos debates em
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sala de aula, revelando as opg¢des politicas de cada um e os seus ressentimentos. Tempo de
uma aprendizagem sedutora na minha formagdo de historiador, acompanhada de tantas
aventuras num mundo que ndo me neguei a conhecer. O conhecimento intelectual néo
bastava, para quem ndo esquecia 0 apego com a educacgdo e com as construgdes afetivas da
vida, constituintes de olhar permanente para 0s que moram nos nossos coragdes.

Tive bons mestres que me ajudaram na decifracdo dos codigos da vida intelectual: Déa
Fenelon, ltalo Tronca, Edgard de Decca, Stela Bresciani, Michael Hall foram os mais
proximos. Naquela época, as hierarquias ndo eram muito rigidas. Nas aulas e nas conversas
fui firmando propositos, fazendo as conexdes teoricas, formulando probleméticas. Meu
objetivo central era analisar historicamente 0 movimento operario em Pernambuco, no
periodo 1900-1922, destacando a cooptagdo e a resisténcia, suas relacbes com a classe
dominante e suas propostas de acdo e reivindicagdo politicas. Foram cinco anos de trabalho
académico. Era aluno da segunda turma de mestrado em Historia da Universidade de
Campinas. Naquela época néo havia muita pressdo sobre os prazos — fui o primeiro da turma a
defender a dissertagdo —, mas tinha pressa, pois precisava voltar para o Recife e organizar a
vida familiar. Na minha banca, estavam os professores italo Tronca, meu orientador, Edgard
de Decca, na sua primeira participagdo em rituais académicos de defesa, e 0 saudoso Mauricio
Tratemberg, com seu vasto e singular conhecimento. Quando a defendi, em 1981, Maria,
minha filha mais velha, ja tinha mais de dois anos, Marina havia acabado de nascer e
Roseana, minha companheira, cursava Geografia na USP. Estava sobrevivendo em S&o
Paulo, com o salario que recebia de uma escola de ensino médio e a boa vontade da minha
familia.

Na dissertacdo visualizei a luta politica em Pernambuco, incorporando outro sujeito, a
classe trabalhadora, ausente da historiografia. Usei uma documentagdo praticamente
desconhecida, aprendi a conviver com o inesperado. Fiz a narrativa das grandes greves operarias
de 1917 e 1919, quando o Recife ficou paralisado, da atuacdo de um intelectual militante e
professor da faculdade de Direito, Joaquim Pimenta, das articulagdes dos sindicalistas com o
poder publico e dos seus momentos de radicalizacdo. Quebravam-se os mitos da
subordinacdo, da sujeigéo e apatia da populacdo diante da dominag&o das elites, da existéncia
de manifestacbes operérias apenas na regido Sudeste. Essa memoria de lutas amplia a
complexidade da historia, enfraquece verdades consagradas e testemunha o significado da
pesquisa para releitura do passado. O cenério, das primeiras décadas republicanas em
Pernambuco, incorporava novas cores, 0s contrapontos da dissonancia desafiavam a
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monotonia das narrativas propagadoras do poder inabaldvel das elites agucareiras. Voltava ao
Recife sabendo que sua histdria ndo era aquela que pensara ser durante tantos anos. Sentia-me
motivado para travessias mais longas. Uma parte da minha dissertacdo foi publicada na
Revista do Arquivo Histérico do Movimento Operario Brasileiro, pela Livraria Editora
Ciéncias Humanas, Sdo Paulo, em 1982, no nimero que fazia homenagem a Cristiano
Cordeiro, um dos fundadores do PCB.

O primeiro retorno

Voltava, com a promessa de emprego na Universidade Federal de Pernambuco. Seria
professor visitante do Departamento de Historia. As energias, entretanto, ndo fluiram como
pensava, as dificuldades foram-se sucedendo de forma confusa, obscurecendo o encantamento
com as possibilidades profissionais. Estava ansioso para entrar no magistério superior. O
tempo se redefinia. Com duas filhas e uma companheira, Roseana, para dividir a vida, ndo
podia esperar que as coisas caissem do céu. Queria aprofundar os estudos e socializd-los. A
universidade era um lugar atraente para construir minha trajetoria profissional. O Brasil vivia
um rico periodo de lutas politicas, tentando abrir estradas para a democracia e quebrar a
monotonia autoritaria dos governos militares. Participei de muitas manifestagdes em Séao
Paulo a favor da democracia, nos embalos dos versos de VVandré: quem sabe faz a hora, ndo
espera acontecer.

Na época, ndo ficou claro, para mim, por que tanta demora e tantos obstaculos para ser
admitido na UFPE. Trabalhei um ano sem que minha contratacdo saisse. Dei aulas na
graduacdo (Teoria da Histdria) e na pos-graduagdo. Mesmo com as instabilidades, tendo que
continuar dando aulas no ensino médio, consegui um espago na vida académica. Terminei
sendo professor homenageado pelos concluintes da graduacéo e participei nas atividades
académicas de orientacdo e na composicdo de bancas. Aprimorei os estudos na historia
politica das primeiras décadas do século XX, assunto de cursos que ministrei na universidade
antes de entrar no doutorado. Assim fui construindo a trilha da minha pesquisa, escrevendo
artigos, sendo bolsista do CNPq e me firmando no campo da Teoria da Histéria. Ndo deixava
de participar de outra atividade: a organizagédo dos movimentos grevistas que reclamavam dos
descasos dos governos com a universidade e da falta de liberdade politica no pais. Um
aprendizado que se estendeu até os tempos atuais. Faziamos passeatas, no centro da cidade,
com chuva de papéis picados, aplausos, um deslumbramento com um novo tempo que poderia
estar surgindo. As greves eram longas, ndo faltava motivagdo. Fiz muitos amigos, pois
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circulavam nas assembléias e manifestacdes de rua professores de varias areas. Era a prética
da interdisciplinaridade na acéo politica.

Meu segundo ano na UFPE, 1983, trouxe-me estabilidade. Fui contratado como
professor visitante do Departamento de Ciéncias Sociais, por um periodo de dois anos.
Continuei trabalhando na pds de Histdria, mas tive que dar aulas na graduacdo de Ciéncias
Sociais. Estudei Teoria Socioldgica e Ciéncia Politica, para as solicitagbes do departamento.
Cultivei a interdisciplinaridade, fundamental para as minhas pesquisas e reflexdes tedricas. Fui
convidado também para fazer parte do Colegiado da Pds-Graduagdo em Servico Social,
orientando e ministrando uma disciplina sobre relagdes sociais de poder. Portanto, apesar dos
desencontros burocraticos, 14 estava eu realizando-me como docente. Sabia que meu contrato
era provisorio e havia impedimentos para renova-lo. N&o surgia oportunidade para fazer
concurso, mas houve mobilizacdo de colegas para que continuasse no departamento.
Infelizmente, ndo se concretizara 0 retorno esperado e, mais uma vez, parecia que a
possibilidade de desemprego me ameagava.

Fui salvo pela pressdo dos alunos, ou melhor, das alunas de Servigco Social. Um
abaixo-assinado, por elas organizado, destacava minha trajetoria de professor dedicado e
responsavel. Sugeria a prorrogagdo do meu contrato. A pressdo funcionou, junto com a de
alguns professores. Meu contrato renovou-se, depois de uma conversa que mantive com o
reitor da época, George Browne. Logo depois, tornei-me bolsista do CNPq, podendo entdo me
transferir para Historia, renunciando ao cargo de professor visitante, na espera de um
concurso que me efetivasse de vez. A bolsa leva-me para minha area de conhecimento,
facilitando a preparagdo para as aventuras académicas mais solidas. Preparei cursos sobre a
revolugdo burguesa no Brasil e as interpretaces sobre o movimento politico de 1930. Ao
mesmo tempo, procurava outras leituras, referenciais tedricos diferentes. Busquei autores,
entre eles Castoriadis e Guattari, que redefinia deslocamentos de interesses.

Castoriadis comecava a ser traduzido no Brasil. Impressionavam-me suas criticas
demolidoras, sobretudo ao tdo celebrado marxismo. Suas elaboracGes tedricas eram dificeis,
exigiam persisténcia na reflexdo e quebra dos paradigmas conquistados. O livro A instituicdo
imaginaria da sociedade passou a ser leitura quase cotidiana. Muitas ddvidas, mas paciéncia
para administrd-las. Precisava de algo que alterasse minha forma de pensar e reencantasse
minha trajetdria. Estava querendo fugir das discussdes centradas na politica e me animava o
debate que se instalava sobre a modernidade e o modernismo, além dos trabalhos
historiogréficos sobre a cidade. Tudo era ainda muito incipiente, porém Castoriadis com a sua
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proposta ousada de rever as bases do pensamento ocidental me desacomodava. A histéria nao
se resumia aos mecanismos econdmicos do modo de produgéo. Desde 1920, a Escola dos
Annales j& sugeria alternativas de pesquisa, que demandavam outras dimensdes teoricas.
Mudando o presente, mudavam também as questfes sobre o passado, embora o presente
estivesse entrelagado com as lembrangas do passado.

Guattari marcava-me pela leitura que fazia da dominagéo capitalista, do fascismo
cotidiano. Seu inconformismo com a manipulacdo existente fertilizava espagos para pensar o
desejo e da afetividade na sociedade. Era um alerta, pois suas ideias denunciavam a
dificuldade de se romper com o circuito de poder, montado numa cartografia labirintica.
Diante dessas leituras tedricas, fui construindo meu projeto visando o doutorado. Nunca
deixei de ler, nesse periodo, 0s anarquistas e os escritos de Rosa Luxemburgo. O marxismo
tinha uma presenca indiscutivel na minha formagdo. Tomava, porém, outros rumos,
aproximando-me da filosofia, da psicanalise e, mais ainda, da literatura. Afastava-me do
territdrio da historia politica, sem nunca desprezar as discussdes sobre as relagbes de poder.
Na minha vida pessoal, modificacBes aconteceram com turbuléncias afetivas inesqueciveis.
Havia sido pai pela terceira vez, nasceu Gabriel, aumentando minha familia. Logo depois,
ainda em 1985, vivi uma separagdo matrimonial, acompanhada de uma paixdo. Era preciso
félego para tantos mergulhos nos oceanos da vida: desencontros, encantos, indefini¢bes. Ser
pai era um incomensuravel prazer, os filhos séo cristais, amores definitivos.

Finalmente, em 1986, apareceu a oportunidade de fazer concurso para assistente, na
area de Teoria da Histdria. Trabalhava também, nessa época, como assessor na Secretaria de
Educacdo da Prefeitura da Cidade do Recife. Uma experiéncia direta com o poder publico que
tanto queria conhecer. Foi um aprendizado inesquecivel. Havia muito entusiasmo politico,
com a queda dos governos militares. As utopias continuavam vivas. As praticas democraticas
se alargavam. Tudo isso era resultado de ativa mobilizag&o social. Ajudava nas reflexdes sobre
as propostas pedagogicas mais gerais, depois fui para a area de historia, trabalhar com a
formacdo dos professores, no inicio resistentes a qualquer forma de intervencédo. Era trabalho
que exigia persisténcia.

Minha insercéo no servigo publico deu um ritmo importante a minhas escolhas éticas.
Penso a construgdo do conhecimento relacionada com sua socializagdo. 1sso motiva a minha
pedagogia. Acostumei-me com o ensino publico e a ele dedico-me com entusiasmo. Faltam
investimentos e projetos politicos para torna-lo mais eficiente. E fundamental nio esquecer
que na medida em que os movimentos de solidariedade se esvaziam, esvazia-se a idéia da
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histdria enquanto construcdo da possibilidade. Como pensar uma sociedade sem privilegiar a
discussdo de um projeto coletivo?

Mantendo a esperanca, mergulhei no concurso com a forga que me pedia 0 momento.
Os concursos avivam as competicdes, fantasmas, medos, intrigas. Ninguém escapa das
especulagdes, pois o concurso € publico. Criam-se os regulamentos, organiza-se a banca,
estabelece-se o programa tematico. A ansiedade toma conta de quem estd no meio do
caminho, aguardando o desfecho final. Para mim, era decisivo. Fazia tempo que buscava uma
estabilidade, para garantir meu projeto profissional. Como sempre, trés etapas: o julgamento
do curriculum, uma prova escrita e uma aula. Lembro-me dos temas: a historiografia
renascentista e a Escola dos Annales. Fiz uma boa prova escrita. Na aula consegui organizar-
me didaticamente. Dois examinadores me contemplaram com notas excelentes, que me
deixavam numa situacdo confortavel, mas outro me deu seis na aula, o que foi decisivo para a
minha pontuagdo, pois tinha desvantagens com relagdo ao curriculum do outro concorrente, 0
professor Michel Zaidan. No dia do resultado — naquela época havia a contagem dos pontos
feita em publico — estava tenso. Sabia que a decisdo encontrava-se nos detalhes. Tinha razdo:
Michel ficou com 9,10 e eu, com 9,08. O seis fora a pedra no meio do caminho. A diferenca
era minima. Havia apenas uma vaga. Meu desempenho tinha conseguido mobilizar a pessoas
e houve uma solidariedade que me comoveu.

Foram momentos dificeis. Uma comissdo de alunos e de professores foi até a reitoria
para solicitar outra vaga. O concurso repercutiu pela qualidade dos candidatos. No fundo,
gostariamos de ver todos no mesmo ninho. Portanto, ficamos na espera da solucdo, sabendo
das dificuldades burocraticas, mas havia um clima de boa vontade e interesse de ampliar o
nimero de vagas. Continuei dando minhas aulas, ainda sob a tutela da bolsa do CNPq. A
ajuda dos amigos foi o grande conforto. As luzes foram se acendendo, os impedimentos
superados e finalmente assinei meu contrato com a UFPE, em agosto de 1986, como professor
assistente, com 40 horas, sem dedicacdo exclusiva, lotado no Departamento de Histdria.
Minha bolsa do CNPq foi modificada, para a categoria de pesquisador. No ano de 1986, 0s
ruidos e os siléncios foram muitos. Restava vivé-los com cuidado, atento para ndo deixar que
o afeto fosse substituido pela sede de observar em tudo a profissionalizacéo.

Estabilizado na universidade, mantive minhas atividades na prefeitura. Era um campo
amplo de contato com o ensino. Apareceu a oportunidade de produzir meu primeiro livro
didatico, destinado aos alunos do ensino fundamental. Foi um trabalho dificil, com idas e
vindas. Intitulei o livro de Todos contam sua histéria. Procurei colocar nos textos uma
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concepgéo tedrica que quebrasse a linearidade. Estava numa fase de mudangas e ndo devia
reproduzir o j& consagrado. Dei relevancia ao cotidiano, ao tempo maltiplo e possibilidade de
cada um contar a sua histdria, valorizando a imaginacdo das criancas. Tive a parceria de
Lailson Holanda, autor, com maestria, dos desenhos que acompanhavam os textos. O livro
causou muito polémica, quase ndo se conseguiu financiamento do Ministério da Educacéo,
mas a persisténcia da secretéria de educacéo, Edla Soares, prevaleceu. Foi distribuido na rede
municipal. Desde o inicio, havia pensado em escrever algo onde afirmasse minha experiéncia
de sala de aula. E até hoje o trabalho que mais me satisfez, e acho que néo fiz outro com tanta
energia e criatividade.

Antes do livro da prefeitura, havia trabalhado, em 1985, nos originais de outro,
intitulado Histéria do movimento operario no Brasil, feito para a editora Atica, na colegdo
Principios. Seu langamento se deu no segundo semestre de 1986, numa livraria que era um
templo da cultura — Livro Sete. A base do livro era minha dissertagdo de mestrado, acrescida
de uma ampla pesquisa bibliografica. Era um trabalho de sintese. Escolhi uma epigrafe de
Paul Veyne, descrevendo a complexidade do fazer historico. Nela, desenhava-se uma ideia
marcante a historia como construcdo de um labirinto. A minha narrativa se estendia de 1892 a
1968, atenta aos primordios das organizacdes operarias, as lutas contra as arbitrariedades dos
governos republicanos, nas primeiras décadas do século XX. As manifestacfes foram
significativas, ndo houve a passividade de que tanto se falou por muito tempo. Havia
preocupacdo do governo com as organizaces operérias e greves aconteceram, paralisando
servigos e atividades fabris. Socialistas, anarquistas, comunistas buscavam construir contrapontos
politicos, porém sobreviviam tendéncias, consideradas reformistas, que faziam aliangas com o
governo. As lutas operérias nos retratam outra dimensdo da historia politica brasileira. Ela
nunca foi feita de siléncios, embora se procurasse fabricé-los, para esvaziar o conteido da
resisténcia e das redes de contrapoder. Os trabalhadores se articulavam, realizavam
congressos nacionais, editavam jornais, construiam teorias.

Na sequéncia, dediquei-me & analise dos anos em que a tutela estatal prevaleceu,
formulando politicas de cooptacdo. Tempos de uma modernizagdo tracada com um discurso
nacionalista, num mundo onde o totalitarismo frustrava os ideais democraticos. A sociedade
brasileira ndo estava indiferente aos transitos autoritarios da politica. Vargas oscilava, sentia a
necessidade de dialogar com a classe trabalhadora. Optava, porém, pelo controle. Na minha
analise, mostrava o cerco autoritario, construido com um articulado esquema de propaganda e
a tutela de uma legislagdo social ardilosa. O movimento politico de 1930 € significativo para
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se pensar essas relacdes de poder. Ndo pode ser visto como um movimento revolucionario. A
Republica tomava outros rumos, sem menosprezar favorecimentos ou a arrogancia dos
coronéis.

A modernizagdo criava condigdes para o crescimento das cidades fabris e alargava as
possibilidades de emprego. A classe operéria se firmava. Em 1945, quebrou-se o Estado
Novo. Vargas retornaria ao poder, com uma votagdo expressiva, retomando o nacionalismo
com a ousadia que incomodava as forgas conservadoras. Era importante visualizar as
dissidéncias entre os dominantes para se focar nas possibilidades politicas abertas para 0s
dominados. Foi, assim, que arquitetei a interpretacdo da luta politica no Brasil, vivendo
momentos de mudangas culturais significativas, acompanhadas de instabilidades que
anulavam projecOes otimistas, tdo presentes no discurso do governo de Juscelino, os
cinglienta anos em cinco. Os anos de chumbo vieram com o golpe politico-militar de 1964,
inibindo tentativas de fazer a politica. A repressdo ndo poupou os sindicatos. As greves de
Contagem e Osasco, de 1968, mostravam sinais de rebeldia, constituindo marcos politicos.
Ndo h4a dominacdo que dure para sempre. Meu envolvimento com a constituicdo do
movimento operdrio significou um trabalho de f6lego, importante para minha formacéo de
historiador.

Além das atividades na UFPE, participei de eventos — entre eles os encontros da
ANPUH, regionais e nacionais —, ministrei varios cursos sobre Gramsci em universidades da
regido e também realizei trabalhos de consultoria. A discusséo politica fervia, depois de anos
de fechamento. Havia animo para seguir adiante e tornar sélidas as préaticas democréticas.
Nessas horas, o trabalho intelectual ganha uma dimenséo inusitada e a reflexdo é uma ponte
para se descobrirem novos mundos. Ainda, na minha estada na Secretaria de Educagéo, tive
oportunidade de coordenar um trabalho de revisdo historiografica que trouxe maior
conhecimento sobre a histdria da cidade do Recife. Reuniu historiadores da nova geragéo,
todos encarregados de produzir textos que possibilitassem novos contrapontos para quem
estava interessado em pesquisar sobre o Recife. O titulo do livro: O Recife: que historia é
essa? Foram escritos artigos sobre os mais diferentes periodos da histdria da cidade, tendo
como base pesquisas recentes ou dissertacBes de mestrado defendidas na po6s-graduagdo da
UFPE. O livro encontra-se esgotado, mas 0s seus autores estdo todos ativos na vida intelectual,
participando da formagéo de outros historiadores.

As publicagdes deram-me fOlego intelectual e aproximaram-me, mais ainda, da
histéria da cidade do Recife. Meu interesse pela trajetéria da modernidade aumentava, na
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medida em que as leituras modificavam-se, transpondo o territério da politica. Ndo conseguia
ainda formular uma proposta de trabalho sobre o tema. Pretendia pesquisar sobre a década de
1920. Uma questdo me perseguia e me aticava: como se d&o as relagdes entre o antigo e o
moderno? E uma relagio de conflito ou existem sutis mascaramentos que disfarcam os seus
conteudos e significados histéricos? Lembrava-me das construcdes tedricas de Castoriadis
sobre o instituinte e o instituido, de sua critica radical a l6gica identitaria, do seu conceito de
imaginario social. A (re)leitura do seu livro A instituicdo imaginéria da sociedade tornou-se
frequente, como também dos seus escritos sobre movimento operario, sempre pontuados pela
denlncia dos desmandos autoritarios. Na suas indagacBes, h4 um constante reafirmar da
importancia da socializacdo para que os individuos néo abdiquem das suas historias.

Outra experiéncia foi importante para minha vida intelectual: as orientacbes dos
mestrandos. Durante meus primeiros tempos de UFPE as exerci, pois na época havia uma
caréncia de doutores e os mestres trabalhavam na poés. Orientei trabalhos em Historia e
também em Servico Social. Em 1986, quando decidi rumar para o doutorado, j& tinha um bom
conhecimento de como articular as questdes tedricas com a pesquisa das fontes. Meus
orientandos conseguiram resultados expressivos, defendendo suas dissertagcbes na &rea de
Histdria Politica ou direcionadas, no caso de Servico Social, para o entendimento das relacdes
de poder e as propostas de politicas publicas. Uma construcéo intelectual que valeu muito

para 0 meu doutorado.

O doutorado na USP

De inicio, minha opgé&o era fazé-lo na UNICAMP, retomando uma convivéncia anterior.
Escrevi um pequeno projeto, com a proposta de estudar os anos 1920, tendo como eixo a
analise da relagdo entre o antigo e o moderno. N&o tinha ainda muita clareza do que queria.
Minha trajet6ria nessa area estava sendo costurada, faltavam leituras mais consistentes. Mas
sobravam &nimo e vontade de rever um lugar téo significativo na minha formagéo. Segui para
a entrevista com muito otimismo, sem me dar conta das dificuldades e dos limites. A
frustracdo foi grande. A entrevista foi tensa, meu projeto ndo foi aceito. Meu mundo caiu,
fiquei perplexo. Iria voltar com meus planos desmontados. A vida, porém, tem suas surpresas.
Lembrei-me da professora Maria de Lourdes Janotti. Havia estabelecido contatos com ela,

sempre muito amaveis. Foi uma luz. Encontramo-nos no Museu da Casa Brasileira, do qual era
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diretora. Ela me acolheu com muito afeto. N&o hesitou em aceitar-me como orientando e,
sentindo que minha auto-estima estava abalada, procurou animar-me. Era comeco de uma
amizade que se estende até os dias de hoje. Sua generosidade e solidariedade me encantaram,
ajudando-me de forma decisiva a recuperar-me das decepgdes. Novos caminhos abertos,
novas relacdes afetivas e volta para Sdo Paulo, agora para morar na rua Capote Valente, no
bairro de Pinheiros, distante dos meus filhos, que foram morar na Espanha, por um ano. Ha
dois anos que vivia com Maria Thereza, um grande amor que aguecia meu coragdo, Com Seus
encontros e inquietudes. Como canceriano, a afetividade me alimenta radicalmente.

No primeiro ano de doutorado, armei uma estratégia para firmar as opcdes tedricas.
Selecionei uma vasta bibliografia que dava conta da minha preocupacdo bésica: compreender
0s conceitos de modernidade, modernizacdo e modernismo. Foram muitas leituras: Foucault,
Berman, Lefevre, Jacques Le Goff, Walter Benjamim, Sérgio Paulo Rouanet, Frederick Karl,
Freud, Marx, Habermas... Era preciso sentir-me seguro na questdo tedrica para afirmar uma
pesquisa com problemética profunda. N&o fiz nenhum curso, mas mantive um diélogo
freqliente com a orientadora e estreitava meus lagos com a cidade de Séo Paulo. Mais do que
iss0, Sao Paulo j& se havia instalado no meu coragdo. A cidade me acolhia, caminhava pelas
suas ruas com tranquilidade, descobrindo seus segredos. Crescia uma aproximagéo que havia
comecado quando da época do mestrado. Por vezes, pensava em mudar-me de vez para S&o
Paulo, no entanto minha ligagdo com o Recife € forte. Tentacbes ndo faltaram. Os afetos mais
antigos terminaram predominando. A memdria se aviva quando entramos nos cenarios dos
encontros. Retomo essas lembrancas, que sdo tantas e impossiveis de caberem nas linhas de
um texto. Sobrevivéncia do tempo, do sucedido desgovernado, como dizia Guimardes Rosa.
Os ruidos da memaria provocam suspiros, interrompem o folego da escrita e afirmam a certeza
de que o passado ndo volta nunca, mas seus significados permanecem desafiando, dando
sentido a nossa narrativa, envolvendo-nos com saudades. O passado é um espelho que tem
vida.

As investidas tedricas trouxeram a redefinicdo do projeto. Escolhi, entdo, duas
disciplinas: uma na &rea de cultura, ministrada pelo professor Marcos Silva, e outra em
Filosofia, com Olgéria Matos. Na disciplina de Marcos Silva havia uma discusséo sobre as
representacdes em diversos campos da arte e da literatura. Na de Olgaria Matos,
predominavam as reflexdes benjaminianas. As aulas de Olgéria foram tdo estimulantes que
repeti 0 curso no outro semestre, como ouvinte. Além disso, tinha longas conversas nos
intervalos das aulas com meus colegas e a professora. Terminei por convida-la para fazer
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parte da minha banca. Com Marcos Silva, iria também me aproximar mais tarde,
participando, conjuntamente, de atividades académicas e das reunides do Conselho Editorial
da Revista Brasileira de Histdria. A USP tornou-se familiar e os abalos sofridos com a ndo
classificagdo na UNICAMP diluiam-se. O tempo, com sua soberana sabedoria, rege as
turbuléncias da nossa vida. De tudo fica um pouco, nada permanece imobilizado para sempre.
Nos, historiadores, temos ciéncia das aventuras do tempo, quando nos entretemos com as
pesquisas, embora nos esquegamos das suas tramas quando percorremos os labirintos da vida.

A modernidade é um projeto historico que remonta ao final do medievo, Territério de
consolidagédo dos ideais de liberdade e de igualdade, a modernidade anuncia rupturas, acena a
secularizagdo da cultura. N&o surge, portanto, repentinamente, nas especulacdes dos
iluministas ou nos gritos dos revolucionérios franceses. Cria a fantasia de que aparece do
nada, mas se funda em tradicdes, dialoga com principios das culturas classica, judaica e crist.
O novo se desentende com o velho, mas também estabelece entrelagamentos. As descontinuidades
histdricas ndo sdo absolutas. H&4 uma reinvencdo e ndo uma morte das préticas sociais. Como
analisar o pensamento politico de Voltaire, Hobbes, Rousseau, Montesquieu, Maquiavel, 0s
argumentos filosoficos de Descartes, Montaigne, Pascal, Kant, Hegel, a estética dos
neoclassicos, os escritos de Cervantes, Rabelais, Shakespeare, Dante, e tantos outros artistas e
pensadores, soltos historicamente?

A modernidade mostra que o passado ndo se desfez, embora haja mistificagdes e
esconderijos. Voltam discussdes, ampliam-se desejos, a memoria realimenta seus jogos
dialéticos. Segundo Octavio Paz, a modernidade inventa a tradicdo da ruptura, inquietagdes
com as quebras dos modelos, com seus inconformismos, tdo diferentes de uma sociedade
onde reinava o teocentrismo. Razdo, utopia, ciéncia, progresso, técnica, autonomia, revolugao
sdo palavras que invadem as cartografias da modernidade ocidental, eurocéntrica, com
promessas de libertacdo que mascaram discursos nada democraticos. Mas isso é o que
pensamos hoje, tempos depois, concretizando outro discurso, o da desconstrugdo. O meu
objetivo era analisar uma sociedade, o Recife dos anos 1920, compreendendo como ela
representava o antigo e o moderno, destacando sua produc&o intelectual e sua relagdo com as
invencBes da modernizacdo. As cidades foram cenérios embleméticos da mobilizacdo pelos
ideais de progresso, onde se exaltava a técnica e produgéo de bens materiais. A sociedade do
espetaculo estava se delineando. Minha tese contaria parte dessa histéria, ainda desconhecida,

pois a historiografia existente sobre o Recife estava mais ligada ao politico e econdmico.

183



CLIO — REVISTA DE PESQUISA HISTORICA — n° 32.2
ISSN 0102-9487

A pesquisa centralizou-se na leitura da imprensa da época. Havia jornais e revistas que
me davam importantes pistas para construir textos, preocupados com a diversidade e os
contrapontos. Eram tempos de modernismo no Recife. E um erro pensar que essas discussdes
sdo monopdlio do Rio e de Sdo Paulo. Havia um rico material nas revistas que circulavam, na
época, onde o debate era entre os defensores das tradicBes e outros que se denominavam
futuristas. Intelectuais, como Joaquim Inojosa e Gilberto Freyre, tinham atuacéo destacada na
imprensa. A revista A Pilhéria resistiu, durante toda a década de 1920, com concepcao gréafica
moderna e humor refinado. Os jornais davam noticias das perplexidades diante das invences
modernas e da presenca constante de propaganda comercial, divulgando produtos que traziam
novos habitos sociais. As iniciativas do poder publico para modernizar a cidade também eram
alvo de polémicas, registradas nos artigos ou nas memorias de intelectuais. O cinema, 0s
esportes, o réadio, o teatro, 0 jazz expressavam leituras e convivéncias com o mundo,
diferentes dos tempos da vida reclusa nos casardes. Mudangas na vida privada, nos
divertimentos publicos, nas conversas cotidianas, registros da modernidade que comegavam a
atrair os historiadores e fazer parte do interesse do trabalho académico, de linhas de pesquisa,
da montagem de seminérios. A historiografia tradicional passava por uma revisdo. Cronistas,
memorialistas, obras literarias, antes consideradas ndo significativas para pesquisa,
consagraram-se como fontes para o conhecimento do urbano.

Era um trabalho que exigia a reconstrucdo de paradigmas. O campo da
interdisciplinaridade dinamizava os diélogos da historia com a antropologia, a sociologia, a
psicanalise, a literatura. Trilhas tedricas redesenhadas, um territério onde cresciam lugares
com arquiteturas surpreendentes. Um novo olhar sobre o tempo, as relagfes de poder, o real, o
imaginario, as representacdes, enfim, o oficio do historiador com outros referenciais, pois
conteddo da verdade sofria abalos constantes. Meu trabalho de tese estava inserido nesse
contexto, portanto, dirigi minhas leituras para aproximar-me dos debates, convicto da
necessidade de cuidar bem da forma do texto. Era a época em que os escritos de Italo Calvino
estavam comegando a ser langados no Brasil. Fiz deles uma leitura cotidiana, seduzido pela
sua beleza exemplar. O livro As cidades invisiveis trouxe-me uma concep¢édo inusitada que
me salvou do lugar comum. N&o sei quantas vezes o li, quanta vezes o citei. E inesgotavel o
poder de encantamento e a sabedoria dos seus diadlogos, onde Marco Polo tece as palavras
com uma magia dionisiaca.

Quando fiz meu exame de qualificacdo estava com a tese praticamente pronta. Ouvi
com atengéo as sugestdes da banca formada por Maria de Lourdes, Laura de Mello e Souza e
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Nicolau Sevcenko. Procurei fazer algumas modificacbes para dar mais consisténcia ao
trabalho, preparando-me para a defesa final, em dezembro de 1992. A escrita da tese nédo
obedeceu a uma ordem linear. Comecei pelo Gltimo capitulo, o quarto. Nele fazia uma leitura
da produgdo de Gilberto Freyre dos anos 1920, acompanhando seus artigos nos jornais e nas
revistas, seu diario de adolescéncia e outros escritos, vendo seus primeiros passos como
intelectual polémico, ja na época. Destacava sua busca de identidade e o registro das suas
ambiguidades. No mesmo capitulo, construi um contraponto. Outro intelectual da época,
Joaquim Inojosa, teve também sua obra analisada. Inojosa criticava e demolia as concepcdes
de Freyre. Colocava-se como modernista admirador de Mario de Andrade, adepto das
mudancas, atrelando-se ao ritmo do progresso. Na imprensa, redigia crdnicas, artigos de
opinido, poemas, usando artificios do modernismo. Freyre e Inojosa apareciam como uma
dissonéncia, nunca absoluta, mas importante para entender os devaneios do seu tempo.

O terceiro capitulo era tedrico. Centrava-se na reflexdo sobre os conceitos de
modernidade, modernismo e modernizacdo. Acrescentei os debates dos modernistas nos anos
1920 no Brasil, utilizando-me também de obras criticas recentes que contam a trajetéria do
modernismo. Tinha como proposito articular as diversas concepg¢Bes, afirmando seus
contrapontos, mas ressaltando as possibilidades de didlogo entre elas, mais ainda, as
proximidades que existem entre o antigo e o moderno. Verdade, saber e poder estdo
entrelagados. As concepgdes de mundo sio provisorias e complexas. E impossivel esgoté-las,
porém é possivel construir percursos histdricos e préaticas sociais que as justifiquem. Foi o
capitulo mais denso. O significado que tinha as descobertas nem sempre era aceito pelos
leitores, alguns as julgavam desnecessérias ou excessivamente filosoficas. S8o os riscos.
Escrevemos para nds e para 0s outros.

O primeiro e o segundo capitulos centraram-se nas narrativas, tendo como fontes
bésicas a imprensa e a literatura. Construi uma conversa inicial, com Calvino, para pensar a
cidade como moradia dos homens, ressaltando a dimensdo invisivel da histdria como
fundamental para decifrar os simbolos da cultura. Visitei o passado remoto da cidade, antes de
chegar a década de 1920. Defini, entdo, uma forma de texto agil, preocupada com o murmdrio
das fontes, registrando, no primeiro capitulo, os embates do antigo com o moderno nos
projetos dos governos da época, descrevendo as investidas de Amaury de Medeiros na salde
publica e as querelas politicas em torno das mudancas na cidade. No segundo capitulo,
analisei o impacto das invencGes modernas no cotidiano do Recife. Fiz uso de anuncios de
propaganda e de crdnicas publicadas na imprensa. Muito importante foi o famoso ciclo de
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cinema com producdes locais que fizeram sucesso junto ao publico. Os ares de modernidade
favoreciam as transformagdes nos habitos sociais, suscitavam polémicas e traziam saudades
dos tempos sem a agitacdo das novidades. Sentimentos diversos, de animacéo e nostalgia, de
medo e aventura, tomavam conta dos coragdes e mentes da populagéo. Tudo isso conectava o
Recife com processos vividos por outras cidades, com intensidades diferentes. O titulo da
minha tese é (Des)encantos modernos: historias da cidade do Recife na década de vinte.
Participaram da banca os professores Michel Hall, Méarcia D’Alésio, Laura de Mello e Souza,
Olgéria Matos e a orientadora Maria de Lourdes Janotti. O trabalho foi recebido pela banca
com elogios pela sua forma de trabalhar com a documentacéo e leveza do texto, mas também
com criticas direcionadas a algumas ousadias, chamadas de p6s-modernas. Minha tese foi
publicada pela FUNDARPE, Recife, em 1997.

Findei o doutorado satisfeito com o aprendizado. Voltei para a UFPE, entusiasmado
com a renovacdo tedrica e com os sinais evidentes de que teria muito que navegar. Em Séo
Paulo, tive outras experiéncias de trabalho valiosas. No contato com editoras, fui convidado
para escrever livros paradidaticos. Publiquei A Revolugdo Praieira, pela Atica, e O
Tenentismo e a Revolucdo de Trinta, pela Atual. Havia um mercado emergente que visava
mudancas no ensino da historia, articulando as concep¢des que valorizavam o trabalho de
pesquisa e a construcdo de textos, fugindo do apego excessivo ao acontecimento. O
historiador era convidado a abordar temas antes monopolizados por outras areas do saber.

Com esse proposito, junto com Maria Thereza Didier, iniciei uma trajetdria mais
ardua, com o objetivo de escrever uma colecdo para o ensino médio, englobando a historia
moderna e contemporénea, para a Atual Editora. Foram cinco anos de idas e vindas, para que
os livros, dois volumes, fossem langados em 1996. Era uma tentativa de contribuir com a
renovacdo do ensino e com concepgOes pedagdgicas dos professores. Havia sonhado com essa
possibilidade. Antes publiquei uma colecdo, para o chamado primeiro grau maior, intitulada
Todos contam sua histdria, pela Inojosa Editores, em 1994, quatro volumes, com desenhos e
caricaturas de Lailson. Esta cole¢do ndo conseguiu a repercussdo esperada, mas fiquei
satisfeito, pois foi um produto planejado e executado no Recife. Sinto-me comprometido com
0 ensino e, até hoje, participo de atividades em escolas, debatendo sobre as dificuldades para
divulgacdo do conhecimento histdrico. Tudo isso me ajudou a ser cuidadoso com a didética,
sem esquecer a profundidade e a ousadia que devem permear o trabalho nas universidades e a
importancia de escutar inquietagdes dos alunos. Ligcdes de vida que ddo uma singularidade ao
oficio de professor.
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Os saberes compartilhados

Havia mudado meu foco de pesquisa e minhas vertentes tedricas. Na graduacéo, era
professor de Introducdo aos Estudos Historicos | e 1. Mais do que isso, ensinava nos dois
primeiros periodos do curso, responsivel pela formacéo inicial do aluno. Reestruturei o
programa, caminhando numa direcdo que atendesse as reformulacbes dos conceitos de
histdria. Trouxe para discusséo as propostas da Escola dos Annales, enfatizei o cotidiano, das
tematicas relacionadas com a cultura, da interdisciplinaridade, da pesquisa com uma base
tedrica para a problematizacdo. Aproveitei para discutir minha tese e os entretecimentos com
outros campos do saber. Tive excelentes turmas, com parte dos alunos investindo na pos-
graduacdo. No programa de iniciac&o cientifica, com os bolsistas de graduacéo estendi minhas
pesquisas sobre 0s anos 1920, aproveitando outras fontes.

Cada vez mais, sentia a necessidade de estreitar os lagos com a literatura, com a
filosofia e a psicanalise, promovendo leituras de textos de Freud, Garcia Méarquez, Calvino,
Castoriadis... Ministrei curso sobre cultura e modernidade, em parceria com o professor
Paulo Martins. Aproximei-me mais dos escritos de Gilberto Freyre, e conheci parte da obra de
Octavio Paz. O labirinto da soliddo tornou-se, para mim, uma referéncia, pela sua magia e
sabedoria. Paz € um poeta, seu texto surpreende e emociona. As reflexdes sobre a
modernidade continuaram me acompanhando.

Minha mudanca influenciou nas orienta¢des académicas. Havia, na nossa pés, alunos
das mais diversas procedéncias. O interesse, pela histéria das cidades, crescia como também
as pesquisas relacionadas com o seculo XX. Discuti minha tese nos cursos, junto com As
cidades invisiveis, de Italo Calvino. As obras de Calvino tém um feitico marcante. O contato
com as obras literarias provoca uma preocupagdo maior com a estética do texto. A escolha de
temas foi fugindo da chamada tradicdo historiografica dominante. Comecei a orientar
dissertagdes e teses voltadas para o estudo das cidades do Nordeste, com objetivos de
entender as aventuras da modernidade. Surgiram trabalhos sobre Jodo Pessoa, Campina
Grande, Fortaleza, Teresina e outras cidades, trazendo momentos desconhecidos das suas
histdrias. Abria-se um espaco antes inexplorado, com a descoberta de acervos, a retomada da
leitura de obras literdrias tradicionais e memorialistas. Para mim, foi uma sucessdo de

descobertas, conhecendo histérias e remontando questdes teoricas. Voltava ao ponto de
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partida que me inquieta sempre: as articulagdes do novo com o velho e sua importancia para
compreender a convivéncia social.

Lugares e tempos se entrelacam. N&o ha uma época superior a outra, as sociedades
respondem as tensdes construidas com sua capacidade de invengdo. A nossa narrativa ndo
esgota a multiplicidade, tampouco firma determinacdes inflexiveis. Aceitar sua incompletude
ndo é capitular diante da complexidade, mas compreender que o inesperado compde a vida,
cheia de arquiteturas que ndo passam de tragos assustados com os desafios do estar-no-
mundo. As histdrias das cidades nos ligam ao contemporéneo. Os sonhos estdo sempre
acordados, ndo esperam a noite para acontecer. As orientages tinham varios ritmos.

Continuei minhas pesquisas sobre o0s anos 1920, com o propdsito principal de formar
alunos, trocar experiéncias e revirar caminhos metodoldgicos. O oficio do historiador
redimensiona-se quando a arte de contar ndo se esquece da arte de viver. Tenho como prética
pedagdgica principal o exercicio da autonomia. Os bolsistas da graduacdo assistem as aulas na
pos, apresentam seminarios com os resultados das suas pesquisas e quase todos terminam no
mestrado. Dos bolsistas de PIBIC que tive, apenas um ndo deu continuidade aos seus estudos
na universidade e uma parte expressiva estd no doutorado. H4 uma continuidade no trabalho
de formacdo. Também estreito o convivio dos mais novos com os mais velhos, criando uma
rede importante para o crescimento intelectual.

Minha inser¢cdo na universidade mistura-se com interesses ligados ao ensino da
histdria. Sempre participo de eventos e de programas de capacitacdo na rede publica. Quando
da volta do doutorado, retomei as atividades de consultoria na Secretaria de Educagédo da
Cidade do Recife, na segunda gestdo de Edla Soares. Foram muitos os encontros com 0s
professores, textos elaborados para debates e para construcdo de uma proposta pedagdgica
para as escolas municipais. Escrevi um ensaio que norteou a discussdo, intitulado A
pedagogia instituinte, onde coloco a discussdo sobre a modernidade a partir das perspectivas
de Castoriadis. Ja se sentia quebra das expectativas politicas anteriores ou desconfianca maior
com as utopias. A idéia de revolucdo, como mudanca radical e instantanea, sucumbia. Meu
texto, publicado numa coletanea organizada pela Secretaria, sintetizava as discussdes desse
momento; especulava a possibilidade da reinvencdo democréatica e insistia em denunciar a
distancia da teoria com relagdo a prética.

No mandato de Jarbas Vasconcelos, pedi demisséo, solidario com Edla Soares, que
ndo aceitou a mudanca dos rumos politicos articulada pelo prefeito, responsavel por
redefinicdes no grupo de poder na sociedade pernambucana presentes ainda hoje. Mas fiz,
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antes, um trabalho de coordenacdo de pesquisa sobre a histéria da cidade do Recife,
juntamente com Marcos, Pedro, Luiza e Julia, professores da rede municipal, que resultou
numa publicagéo significativa para divulgacdo de textos dos historiadores locais. Trata-se de
uma coletinea para ser utilizada no ensino sobre a histéria do Recife. Textos retirados de
obras tradicionalmente conhecidas e também de trabalhos recentes, como dissertacbes de
mestrado, acompanhados de sugestfes de atividades para sala de aula. Era uma publicacéo
importante em dois sentidos: material pedagdgico para estudo e registro, pela primeira vez, de
uma pesquisa com a participacéo dos professores da rede. Rompia-se com préticas passadas,
aproximando o saber académico das dificuldades cotidianas de rede publica.

Nesse processo, a histdria da cidade tornou-se disciplina obrigatéria na grade
curricular do ensino fundamental e saiu mais uma publicagdo, intitulada Recife: 100 anos de
escola municipal, sob a minha coordenagdo, que revelava aspectos desconhecidos da
instalacdo do ensino publico. Ainda atuei na terceira gestdo de Edla Soares, quando o PT
assumiu a prefeitura com a eleicdo de Jodo Paulo. Fiquei responsavel pela elaboracdo de um
texto sobre a concepcédo de cidade e de um livro sobre as representagdes dos estudantes da
rede municipal sobre a cidade e a escola. Nesse ultimo, contei com a participacdo de uma
professora da rede, Zélia, e de alunos da pds-graduacdo em Histéria da UFPE: Daniel,
Ldcia, Tatiana, Artur, Lucas. O livro terminou sendo publicado em 2003, lan¢ado na reunido
nacional da SBPC, com desenhos dos alunos da rede e programacdo visual de Lailson
Holanda.

Minhas contribuicGes anteriores abriram oportunidades para outras publicagdes. Fui
convidado pela Fundagdo Yapoatan, em 1996, para escrever um livro sobre a historia do
municipio de Jaboatdo, componente da Regido Metropolitana do Recife, num projeto
financiado pelo Ministério da Cultura. O tempo foi curto, mas contei com o trabalho de
alunos da graduacédo e conseguimos um material expressivo, reunindo acervos e relatos orais.
Foi uma equipe interdisciplinar, com profissionais da arquitetura e geografia, pois se exigiu
também um levantamento das edificagdes e um ensaio fotografico sobre o tema. A publicacéo
especifica sobre historia explorou a relagdo da imagem fotogréafica com o texto, dividida em
quatro partes: histdrias (multiplicidade e trajetdrias), memorias (recordacdes e significados),
patrimdnio histérico (tradigdo e traducdo), cenas urbanas (os lugares da historia). Na mesma
linha, em 2001, foi publicado outro trabalho, dedicado ao municipio de Bom Jardim. A
dificuldade de fontes prejudicou o aprofundamento da andlise historica. O livro trouxe
imagens e sugestdes de atividades para estudo em sala de aula. Além disso, financiado por
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uma bolsa do CNPq, escrevi um texto sobre A presenca dos ingleses em Pernambuco, numa
demanda da Secretaria de Ciéncia e Tecnologia do governo do estado.

Comecei, no meio das atividades, a pensar em uma saida para o pés-doutorado. Estava
interessado em continuar leituras sobre a modernidade e verticalizd-las a partir de dois
autores: Octavio Paz e Gilberto Freyre. Paz havia me encantado com O labirinto da solidéo e
Freyre continuava sendo uma referéncia para se pensar a sociedade brasileira. Formulei uma
proposta de trabalho — A casa-grande e o labirinto: tradicdo e modernidade em Gilberto
Freyre e Octavio Paz — e a professora Maria de Lourdes Janotti foi a minha tutora. Fui bem
recebido e me organizei para uma saida, efémera, porém decisiva para assanhar o folego
intelectual.

Em 1995, minha familia cresceu. Chegou Marcelo, com sua meiguice e sabedoria,
para alegrar a casa. Agora, com quatro filhos, acentuou-se meu gosto pela paternidade.
Existem relacOes estreitas entre ser pai e ser professor e as vivo com intensidade. Marcelo tem
uma singularidade marcante: é o filho fisicamente mais parecido comigo. Muitos nos olham
espantados com a semelhanca. Além disso, h& outro ponto de forte entrelagamento: gostamos

muito de musica, com paixdo especial por Astor Piazzolla, que aprendemos a escutar juntos.

O pés-doutorado

Minha saida para o pds-doutorado ocorreu em 1998. Iria sozinho para S&o Paulo.

Tinha muita dificuldade de partir, deixando a familia no Recife. Marcelo havia passado por
problemas de salde que me assustaram muito. Foram meses de expectativa, com especulactes
médicas negativas. Fiquei dividido, sem muita concentracdo para investir nas leituras. Mas,
felizmente, os diagnosticos mudaram e nada do anunciado se concretizou. Erros existem,
atormentam e mostram a fragilidade de cada um. Obtive licenca de um ano para fazer o p6s-
doutorado. Viajei para um primeiro contato e estabelecer a programagéo de atividades. Maria
Ligia Prado era chefe de departamento de Historia da USP. Recebeu-me com afeto e
distingdo. Combinamos que eu tinha que oferecer um curso na pds no segundo semestre, além
de escrever um ensaio sobre o tema do projeto. Com isso, pude ficar mais um tempo no
Recife, dedicando-me a leituras, pois minha escolha estava relacionada com discussoes
tedricas e ndo com pesquisa empirica. J& havia feito o programa do curso que iria ministrar,
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com a participacéo, nas aulas finais, da professora Maria de Lourdes Janotti. Portanto, iniciei
minha trajetoria, ainda marcado pelos problemas de salide de Marcelo, e também sob o
impacto de uma noticia que me abalou — a morte de Octavio Paz, ainda no primeiro semestre
de 1998.

Meu plano de trabalho estava definido. Queria prosseguir meus estudos sobre
modernidade, os conceitos das obras de Paz e de Freyre, dois autores com reflexdes
importantes sobre a América Latina. Ndo se tratava de um estudo comparativo, nem
tampouco de buscar o conceito mais verdadeiro ou coerente com a formagéo histdrica das
nagdes que viveram a colonizacédo européia. A relacdo entre tradicdo e modernidade me atraia,
pois me dava condigdes de questionar a ideia de que a modernidade havia sido uma ruptura,
uma negacdo do passado de forma radical, por meio de revolugdes. Seguia observagdes da
época do doutorado, com foco na ideia de que a histéria se constréi no didlogo entre mudanga
e permanéncia. As leituras de Castoriadis e as afirmacOes dos Annales estavam presentes,
conduzindo as bases das reflexdes.

Organizei 0 curso com essa perspectiva. Primeiro, uma ampla discussdo tedrica, com
textos de Jacques Le Goff e Hannah Arendt como ponto de partida. Le Goff investiga a
construcdo histérica da idéia do moderno, desde o final da Idade Média. Além disso,
preocupa-se com o tempo histérico. Seu percurso nos ajuda a visualizar, na longa duragdo, a
historicidade do pensamento, o lugar que essa discussdo tem na cultura ocidental. H4 todo um
debate anterior de quebra de paradigmas e de concepcdes de mundo, firmando contrapontos e,
ao mesmo tempo, fazendo releituras das tradi¢des classica, judaica e cristd. H& encantos e
medos, utopias e saudosismos, momentos de crises mais visiveis, numa fusdo de ideias que
consolidam aberturas para um mundo voltado para a secularizagdo da cultura, mas néo de
forma absoluta.

O sagrado ndo morre, discute-se sua inser¢cdo numa sociedade com outros valores,
onde a razéo e a ciéncia passam a ter uma forga definidora de comportamentos sociais. Le
Goff enfatiza, nesse processo, o lugar da memoria e das relagdes de poder, a disputa pela
verdade, onde o Ocidente desenha seus ambiciosos projetos de dominagdo que se estendem
pela contemporaneidade. Nessa ampla trajetoria, cabe uma diversidade de pensamentos que
ora se complementam, ora se conflitam, e que passa por santo Agostinho, Maquiavel,
Descartes, Rousseau, Baudelaire, Freud...

No seu ensaio O conceito moderno de historia, Hannah Arendt mergulha nos tempos
iniciais da cultura grega. Sua reflexdo sobre a concepcdo de histéria, no mundo grego, é
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marcante. Ndo havia, nessa época, encantamento com a histdria, como havia com a filosofia.
Com a modernidade, aflora o debate sobre a histéria. Descartes traga os principios ciéncia
moderna. Duvida da validade do conhecimento sobre o passado. Funda outra tradi¢do, onde a
razdo tem um lugar de destaque, preparando espago para consolidacdo do pensamento
cientifico, destronando o poder da verdade religiosa, sem negar a existéncia de Deus. Nos
tempos modernos, o interesse pela histéria ganha outra dimensdo. H& um projeto de
dominagdo da natureza, um crescimento da agdo da cultura. O otimismo, trazido pela
exaltagcdo e crenga no progresso, ndo evita desconfiangas. A violéncia e as desigualdades,
apesar das articulagdes dos saberes, ndo desaparecem. A ética submerge diante dos desejos de
lucro. Hannah descreve o quadro das inquietagOes relacionadas com os totalitarismos e as
guerras mundiais, lamentando a existéncia de uma soliddo que toma conta da sociedade,
dentro do movimento de massificacdo da cultura. Hannah Arendt traduzia horizontes
sombrios que se descortinavam.

Hannah Arendt e Jacques Le Goff deram consisténcia as discuss@es teoricas, juntos
com outros autores como Perry Anderson, Marshall Berman, Henri Lefebvre, Italo Calvino. O
eixo principal era a anélise dos textos de Gilberto Freyre e Octavio Paz. Escolhi os escritos de
Freyre dos anos 1920, fazendo o contraponto com um dos seus ultimos livros, Além do
apenas moderno. De Paz, fiz um novo mergulho n’O labirinto da solidao. Freyre e Paz s&o
autores de ensaioss que primam pela atengdo ao ritmo dos contrapontos. Os seminarios sobre
esses autores tiveram boa participagdo dos alunos, apesar da maioria desconhecer a obra de
Paz e outros conhecerem mais as obras classicas de Freyre. Os debates me ajudaram a
formulacdo dos ensaios. A turma tinha alunos de varios cursos. Construimos uma relagéo

préxima e a Ultima aula deixou saudades.

Os encontros com Freyre e Paz

O pobs-doutorado levou-me a producdo de trés pequenos ensaios. O primeiro é uma
discussdo geral sobre o conceito de modernidade, tendo como base autores com Le Goff,
Calvino, Castoriadis, Arendt. Na compreensdo dos contetidos da modernidade é importante o
conceito de tempo. A leitura do presente como tempo de sintese, a opcdo pela simultaneidade
e pensar a memoria como uma relagéo dindmica entre esquecimento e lembranca séo eixos para
a construcdo dos conceitos de antigo e moderno. Além disso, reforcei a contribuicdo de

192



CLIO — REVISTA DE PESQUISA HISTORICA — n° 32.2
ISSN 0102-9487

Castoriadis de que a sociedade é um sistema de interpretacdo do mundo e qualquer ameaca a
esse sistema de interpretacdo € uma ameaca a ordem instituida, portanto, as relacdes de poder
existentes e consolidadas.

Essa discusséo é a porta de entrada para analisar Gilberto Freyre e Octavio Paz. Freyre
é autor polémico, devido seus ensaios sobre a sociedade brasileira e sua vivéncia politica, suas
afirmacbes na época dos governos militares. Tinha preconceitos sobre a obra gilbertiana.
Quando fiz minha tese de doutorado, mudei. Senti-me atraido pelo texto de Freyre, pela
escrita modernista. Sua abordagem lembrava-me a Escola dos Annales. Seus artigos de
jornais eram singulares, para a década de 1920, seu apego ao passado, a mistura entre o
moderno e o tradicional ressoava como uma provocagdo aos bem comportados, como Freyre
gostava de repetir. Fugi dos caminhos dos que elogiam ou dos que desmerecem a sua obra.
Retomei as leituras dos artigos e ensaios dos anos 1920, do seu controvertido diério de
adolescéncia, e acrescentei o livro Além do apenas moderno. Uma estratégia para minha
narrativa: pontuar as consideragdes do autor sobre ele mesmo, seus juizos de valor, e construir
um texto com o propdsito de entrelaga-las.

Escrevi um ensaio para dar conta dessas questdes. Construi minha narrativa,
dialogando com seus artigos, suas memorias, seus discursos politicos. Ele préprio se nomeava
como um homem paradoxal. Meu objetivo era ndo fazer dos paradoxos um pecado mortal,
mas uma trilha significativa para compreender as particularidades da formagéo social
brasileira. Sua andlise tedrica, tdo vizinha das ousadias do modernismo, ndo dispensa as
tradicGes. Sua leitura, atenta a pratica dos mais anbnimos, se mistura com saudades da
sociedade patriarcal. No Além do apenas moderno, Freyre nos traz questdes até hoje
ambivalentes: conflito de geracGes, meio ambiente, tecnicismo, neo-romantismo... Seu
conceito de tempo tribio € uma contribuicdo para compreender a simultaneidade e o fluir da
cultura. Essa leitura da obra de Freyre nos permite outra dimensdo analitica: desconstruir por
dentro o discurso, descrevendo como o autor faz uso de paradoxos para firmar sua autonomia.

Paz tem uma linguagem fundante. Sua obra se espraia por um vasto territorio.
Intimidade com as palavras, metéaforas, o jogo da argumentacéo fazem seu texto possuir uma
avassaladora seducéo. A escrita de Paz levita e envolve. Cerquei-me de leituras dos seus mais
conhecidos intérpretes e criticos: Alicia Correa, Javier Gonzalez, Jorge Mora, Mario Santi...
Paz constr6i sua obra na diversidade: Nietzsche, Freud, Roger Caillois, Marx, Breton,
Unamuno, Ortega y Gasset estdo presentes na elaboragdo da sua obra. Minha leitura de Paz
tem um ponto: O labirinto da soliddo e o Posdata, escrito como uma atualizacdo das idéias
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colocadas n’O Labirinto, obra central do autor voltada para andlise da relacdo entre cultura e
modernidade na historia do México. Outros escritos de Paz também tiveram minha atencéo:
Los hijos del limo, El arco y la lira, La llama doble: amor y erotismo.

As reflexdes de Paz sobre a histdria estdo proximas dos Annales. O seu conceito de
modernidade traz uma contribuicdo renovadora. Para Paz, hd uma insisténcia, sobretudo do
modernismo, em enfatizar a ruptura que cria o inesperado: a tradi¢cdo da ruptura. Com
maestria ele tece 0 manto labirintico que aguece as aventuras da modernidade, preocupando-
se com a sociedade mexicana e com os significados da solid&o. Ele tem desconfiangas com a
modernizagdo e o0 consumo. Denuncia 0 desencantamento, mostra-se tomado por uma
nostalgia romantica. A arquitetura do pensamento de Octavio Paz lembra uma construgédo
sempre inacabada, costurada pela dimenséo tragica da incompletude.

Magia e razdo ndo sdo dissonantes. Desfazer-se do mito foi um engano, como é um
engano anular o poder instituinte da linguagem. Os excluidos da modernidade sentem-se s0s,
amargam dificuldades, ndo conseguem situar-se nas suas tradigdes culturais, sdo enfeiticados
pelo valor de troca. Uma travessia histdrica que esta sintetizada n’O labirinto da soliddo, obra
dos anos 1950. Para o poeta, ndo bastam conjecturas cartesianas para captar o humano. Os
fios que sustentam a cultura s&o visiveis e invisiveis. As palavras ndo esgotam sentimentos. A
instituicdo imagindria da sociedade ultrapassa os limites da identidade imutvel, para chamar
a atencdo para o efémero. Fica dificil negar o labirinto e a soliddo, o cais e o0 oceano. Na
histéria, a incerteza do comego se mistura com a incerteza do fim.

O contato com a obra de Freyre e Paz foi um iluminar de espacos para estudos sobre
modernidade. Continuo enfeiticado por essa temética. Minha intimidade com literatura se
alargou. Octavio Paz e Italo Calvino tornaram-se referéncias para a compreensdo do humano.
Com a literatura mantenho dialogo constante, atento as formas da escrita. A sintese e 0
fabuloso em Calvino, o poder de seducdo de Paz impressionavam-me. Seguia trilhas que
motivariam leituras, relacionadas com a construcdo da afetividade, vinculadas a psicanalise e a
uma obra de Freud — O mal-estar na cultura. O pds-doutorado foi importante para efetivar
mudangas. Retomei minhas atividades, redefini reflexdes sobre a modernidade. Distanciava-

me do feudalismo académico.

As redefinigdes aprofundadas
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A volta traz inquietacdes e desafios. O &nimo aumenta o folego para repartir o que foi
aprendido. O contato cotidiano com os alunos me estimula. Gosto de participar da formagéo
de cada um. Retomei minhas orienta¢Bes de PIBIC. Assumi, na p6s-graduagdo uma disciplina
obrigatéria, Metodologia da Histéria. No meu programa utilizo textos de José Carlos Reis,
Castoriadis, Geertz, Garcia-Roza, Evaldo Cabral de Melo, Susan Sontag, Thomas Mann,
Lowenthal, Calvino, Sevcenko, Hannah Arendt, além de filmes como Amarcord e Entrevista
de Fellini, Morte em Veneza de Visconti construindo um didlogo da histéria com outros
saberes.

Continuei na trilha da modernidade, proximo dos estudos da contemporaneidade,
incorporando outros autores: Baudrillard, Beatriz Sarlo,Terry Eagleton, Homi Bhabha,
Jurandir Freire... Estava interessado em ir além do debate sobre a modernidade, conduzindo
minha analise para elaboracgdo do conceito de pds-modernidade. Contei com o envolvimento
dos alunos. Um aprendizado coletivo ampliou o territério de reflexdo. Sentia que buscava
outros caminhos. Estava claro meu fascinio pela desconstru¢do da modernidade, a perspectiva
de pensar que um novo tempo historico se configurava. O historiador deve olhar para o
passado sem estar conectado com seu tempo. Armadilhas e travessuras que se misturam.

As relagOes entre saber e poder entrelagam-se com as mudancgas nas pesquisas. Minha
inquietude se articula com a vontade de privilegiar a relacdo entre narrar e viver a histdria e a
significacdo do afeto nas relagdes humanas. Escrevi um projeto, com o objetivo de estudar a
solid&o nos anos 1920, na cidade do Recife. Redefini programas na pos-graduacdo: o tema da
seducdo do efémero e as trajetorias historicas do amor e da soliddo nos séculos XIX e XX
foram incorporadas. Os textos de Maffesoli, Comte-Sponville, Lipovetsky, Marcel Conche,
Peter Gay me foram fundamentais, junto com uma filmografia sobre o tema: Noites de
Cabiria, O Ultimo tango em Paris, Cortina de fumaga, Clube da luta. As citagdes musicais
Astor Piazzolla, Philip Glass, Wim Mertens, Villa-Lobos, Chico Buarque compfem a
atmosfera.

Os seminarios e as aulas fugiam do discurso de uma nota s6. Prevaleciam relacdes
entre razdo e sensibilidade. A dimensdo ludica ganhava espaco. Buscavam-se respostas para
questBes antes ausentes dos estudos da histéria, mas nunca estranhas ao cotidiano da cultura.
Cabe, entdo, compreender que as fronteiras sdao também moradas e ndo lugares vazios. A
afetividade € uma permanéncia, mas seu estar-no-mundo se modifica. Afrodite ndo é a mesma
dos tempos do Olimpo, nem as melindrosas, dos anos 1920, estdo nos shoppings poés-
modernos.
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Escrevi o projeto e ampliei as reflexdes num artigo intitulado Historia, soliddo e
modernidade, publicado na revista Territorios e Fronteiras. Reafirmo ligacbes com
Castoriadis, ressaltando seu conceito de imaginario, como criagcdo incessante e
essencialmente indeterminada (social-historica e psiquica) de figuras/ formas/imagens, a
partir das quais somente é possivel falar-se de alguma coisa. Outro conceito trabalhado por
Castoriadis é o de autonomia, entendida como a capacidade de cada um produzir suas
proprias leis. A autonomia ndo é incompativel com a soliddo, nem a soliddo é a negacdo do
outro. Ela é evasdo e encontro, distanciamento e proximidade. A visita a construcao teérica de
Castoriadis remete a leituras de Octavio Paz, Jurandir Freire, Jerrold Seigel, Peter Gay, Paul
Auster, John Fante... A contribui¢do do filésofo André Comte-Sponville é decisiva. Para ele,
a soliddo é regra.

O fio da teoria articula-se com as experiéncias. Trabalhando com jornais e revistas da
época, memorias, os impactos da modernidade vao sendo lidos. O Recife se define, para
alguns, pela cultura de tradigdes. Havia certo descaso com outras histdrias, nostalgias
atravessando vestigios. A opc¢éo pelo estudo da relagdo entre o antigo e o moderno, no Recife
dos anos 1920, depois para os anos de 1930, é reveladora de transformagdes. A trajetoria
anterior de pesquisa dava conta de muitas dessas questfes. Agora, ha a verticalizagdo sobre
um ponto: a reacdo dos individuos diante das inven¢fes modernas.

O Recife ndo tinha uma travessia tdo diferente de cidades da época. O antigo e o
moderno estavam presentes. Os medos, 0s amores, 0s desejos, as propagandas, os lazeres, as
escritas registravam as incertezas diante de um mundo que assustava. O moderno tem poder
de seducdo e feitico. Automdveis mudam a paisagem e atemorizam pela sua velocidade,
diante do paciente vaivém dos bondes. Radio, cinema, telégrafo, remédios, moda, jazz band,
fotografia, sorvetes, suicidios, atropelamentos, ousadias sexuais, um novo vocabulario narrava
a presenca ativa do moderno.

Exerci duas co-orientagdes no exterior. Na Franga, sobre a relagdo do cinema novo
com a questdo de género, e, em Portugal, na Universidade do Minho sobre o ensino da
historia. Em 2003, estive na Universidade de Salamanca, ministrando um curso sobre Cultura
e Modernidade. Fui a Portugal, num evento, em 2005, sobre Octavio Paz. Trabalhei em
consultorias: uma para elaboracdo de um livro didatico sobre o semi-arido (ligado ao
IRPA/UNESCO); outra, com a finalidade de analisar a proposta de Histéria para a rede

estadual de Pernambuco. Escrevi também um texto sobre a histéria de Itabira, Minas Gerais.
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Em 2004, minha vida afetiva passou por turbuléncias. Terminou minha relagdo com
Thereza, depois de 19 anos de convivéncia. Parece uma ironia do destino, como diziam os
mais antigos, depois da opcdo por estudar as relagdes afetivas, conviver com o desmonte
delas. Também fui vice-coordenador do programa de pos-graduagdo em Histdria da UFPE.
Integrei por trés vezes o conselho da Revista Brasileira de Histéria da ANPUH. Atualizei o
Guia pratico, histérico e sentimental da cidade do Recife, de Gilberto Freyre, e conclui a

elaborag&o de textos, para uma exposi¢édo no Museu da Cidade do Recife.

Existe epilogo?

A construgdo de anos de profisséo nédo legitima falta de animo. N&o sinto acomodacéo.
O que me atrai ndo é apenas a produgdo do conhecimento. A possibilidade de acompanhar a
formacdo das pessoas faz com que os ruidos e os siléncios sejam imagens inacabadas. Néo
existem cais fixos. Todos sdo ndmades e flutuantes. A vida é uma travessia. Devemos reparti-
la. C& estou navegando nos oceanos da historia, entrelacado nos encantamentos do corago,
sabendo que ndo cabem pontos finais, quando se acredita que a vida se faz soltando péssaros.
Apresento, abaixo, as referéncias que orientaram minha narrativa. Elas bordaram meus

mantos de ousadia e proteg&o, de raz&o e sensibilidade.

1. Escrita/reflexao

italo Calvino, Paul Auster, Paul Valéry, Carlos Drummond de Andrade, Hannah
Arendt, Manoel de Barros, Cornelius Castoriadis, Peter Gay, Mia Couto, Walter Benjamin,
Beatriz Sarlo, José Eduardo Agualusa, Freud, José Luis Peixoto, Zygmunt Bauman,
Guimaraes Rosa, Olgaria Mattos, Gilberto Freyre, Octavio Paz, Paul Veyne, Jean Baudrillard,
Fernando Pessoa, Jacques Le Goff, Nietzsche, Paul Eluard, Gabriel Garcia Marquez, Paula
Sibilia, John Fante, Clifford Geertz, Jeanne Marie Gagnebin, Felisberto Hernandez, Gilles
Lipovetsky, Jurandir Freire Costa, Jorge Luis Borges, Maria de Lourdes Janotti, Charles
Baudelaire, Rainer Maria Rilke, Walteir Silva, André Breton, Susan Sontag, Orhan Pamuk,

Esquilo.

2. MUsica/escuta
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Astor Piazzolla, Vivaldi, Chico Buarque, Al Di Meola, Billie Holliday, Marina Lima,
Miles Davis, Tom Jobim, Philip Glass, Caetano Veloso, John Cage, Paulinho da Viola, Wim
Mertens, Beatles, Egberto Gismonti, Mahler, Stravinsky, Villa-Lobos, Pink Floyd, Chet

Backer.

3. Imagens/olhar

Federico Fellini, Salvador Dali, Charles Chaplin, Ettore Scola, Antonioni, Martin
Scorsese, Akira Kurosawa, René Magritte, Quentin Tarantino, Hieronymus Bosch, Luchino

Visconti, Jean Luc-Godard, Pablo Picasso, Wim Wenders, Bernardo Bertolucci, Pieter

Brueghel, Marcel Duchamp, Theo Angelopoulos, Francis Copolla.
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