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Resumo: A ditadura militar vigente na Argentina entre 1976 e 1983
deixou marcas profundas na sociedade devido a violéncia extrema pos-
ta em préatica pelos representantes do poder. A abertura democratica
enfrentou o desafio de administrar os conflitos entre os defensores das
“vitimas” da repressdo e os responsdveis por ela. As medidas punitivas
definidas pela Justi¢ca nos primeiros momentos da abertura e as ten-
tativas de anuld-las posteriormente, produziram debates que até hoje
mobilizam os argentinos. Justiga, memoria e histéria se mesclam nesse
contexto e autores contempordneos tém demonstrado preocupagdo com
os “‘excessos de memdria” que, na atualidade, impedem a possibilidade
de construgio da histéria desse periodo. A complexa relagao entre
memdria e histéria é alvo desta andlise que procura mostrar o imbrica-
mento entre esses dois elementos constitutivos da produgio historio-
grifica. Procura refletir, também, sobre os limites e possibilidades da
chamada “Histéria do tempo presente” que se vale, sobretudo, da histé-
ria oral como ferramenta indispensdvel na reconstitui¢io do passado
recente.
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AssTrACT: The military dictatorship that took place in Argentina be-
tween 1976 and 1983 it left a strong impression on society due to the
extreme violence practiced by the representatives of the power. The
democratic opening faced the challenge of managing the conflicts be-
tween the defendents of the “victims” of the repression and its
responsables. The punitive measurements defined by the Justice De-
partment in the beginning of this opening and the attempts to nullify
them later, produced on-going debates that mobilize Argentinians until
today. Justice, memory and history mix themselves in this context, and
contemporary authors have showed concerns with the “memory ex-
cesses’’ which, currently, impedes the possibility of history construction
of that period of time. The complex relationship between memory and
history is the target of this analysis, which seeks demonstrating the over-
lapping between these two constitutives elements of the historiographic
production. It, also, pursues to reflect about the limits and possibilities
of the, so called, “Present Time History” that avail itself, overall, of the
oral history as an indispensable toll in the reconstitution of the recent
past.

Keyworps: Military Dictatorship; Justice; Memory; History.

Introducao

ilar Calveiro, ex-detenta de um campo de concentragdo, produto da

ditadura militar que vigorou na Argentina entre 1976 e 1983, afir-
mou ter vivido ali uma irrealidade real. Mas sobre esta realidade ha muita
reflex@o e andlise feitas e a se fazer.

Essa ditadura representou uma experiéncia sem precedentes no
pais e com caracteristicas distintas dos demais regimes militares instalados
no Cone Sul a partir da década de 1960. Este € o tema desta exposi¢do
composta de trés partes. A primeira se refere aos “Antecedentes da dita-
dura militar de 1976 e suas caracterizagdes’’; a segunda a “Transicao
democratica e a construgdo da memoria™; e a terceira aos “Excessos de
memoria € 0s compromissos da historia”.

No referido periodo, a sociedade argentina se viu envolvida num
clima de repressdo extrema que resultou no “desaparecimento™ de mi-
lhares de pessoas. Muitos se perguntam como foi possivel que a Nagdo
considerada mais culta e desenvolvida da América Latina passasse a
ocupar um lugar de destaque na evocagao das tragédias do século XX. A
questdo dos desaparecidos e da violéncia que a envolve, se converteu
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em problema fundamental na reconstru¢do da democracia e deu ensejo a
um amplo debate em diferentes niveis que pdde ser recuperado através
da constru¢io de uma memdria social e de sua histdria.

A exposigdo estara centrada na complexa relagdo entre memoria e
histéria campo importante da historiografia recente, mas que representa
um desafio para os historiadores. Lembramos, de inicio, que o filésofo
Paul Ricoeur, ao refletir sobre o tema sobretudo, em sua obra La mémoire,
[ histoire et | ‘oubli,' recusa a op¢do “memoria” ou “histéria” e estabelece
a relagdo dialética entre ambas. Seguiremos nesta direcao.

Thomas Ferenczi, em Devoir de mémoire, droit a | ‘oubli? comen-
ta que todas as democracias interrompidas por regimes autoritarios se
perguntam como gerir os anos sombrios dos quais acabaram de sair:
Cabe virar a pagina em nome da reconciliagdo nacional? Ou deve-se
julgar os antigos dirigentes em nome do direito das vitimas que clamam
por justica? Cabe renunciar a remover as velhas lembrangas para nido
reabrir feridas? Ou combater o esquecimento para que a experiéncia nao
se repita?” A transi¢do democratica na Argentina colocou, para a socie-
dade, esses dilemas.

A memdria que movimenta lembrangas e esquecimentos em rela-
¢do a ultima ditadura militar nesse pais diz respeito a questdes €ticas,
juridicas e a conflitos politicos que interferem nas decisdes sobre o que
se deve lembrar e o que € necessario esquecer. Face a luta pela memoria,
que se acirra apds uma experiéncia de catastrofe social, a histéria e outras
disciplinas sdo chamadas a comparecer com explicagdes bem funda-
mentadas e menos subjetivas sobre o passado em disputa.

A historiadora argentina, radicada na Franga, Diana Quattrocchi-
Woisson, num artigo intitulado Autour des années de plomb, questiona
os “excessos de meméria” produzidos em seu pais nos Gltimos anos e
chama a atengéo para a necessidade de uma contribuigdo histérica mais
significativa. Considera, no entanto, que a prudéncia dos historiadores
argentinos em abordar a histéria contemporanea ¢ compreensivel por-
que os acontecimentos foram vertiginosos e as correntes tradicionais da
historiografia argentina sempre olharam com desconfianca as possibili-
dades heuristicas da “histéria do tempo presente”.’

A autora se preocupa com o0s “‘excessos de memoria” na Argentina
atual. Mas o que significa a memoria? Sua abordagem implica em referir-se
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a lembrangas e esquecimentos de sujeitos individuais ou coletivos, nar-
rativas e atos, siléncios e gestos. Ha conjunturas que motivam a ativacgio
de certas memorias e outras marcadas por siléncios e esquecimentos.
Mas € importante saber que usos as memorias fazem do passado a partir
de interrogagdes do presente.

A memoria € sempre seletiva porque a memoria total € impossivel
e indesejavel. Cabe, neste caso, lembrar o personagem de Borges, Funes
“o memorioso” que, incapaz de esquecer, transformou-se num doente da
memoria, doenga esta que provocou sua morte. No lado oposto da obses-
sdo memorialistica se situa o esquecimento evasivo como intengio de
ndo récordar o que pode fazer sofrer; mas este ndo € o caso da Argentina.

A critica de Paul Ricoeur aos desvios em relacdo ao “dever da
memoria’” que causam excessos, exposta na obra La mémoire, [ “histoire
et [ ‘oubli é absolutamente pertinente para a reflexdo sobre o caso argen-
tino.* Pierre Nora, pioneiro nos estudos histéricos sobre meméria, com-
partilha da irritagdo do filésofo contra os usos e abusos da memoria
sobretudo porque elas invadem o trabalho da histéria.’

Mas € preciso esclarecer que Paul Ricoeur também € contra os que
associam a verdade a histéria e exageram nos maleficios da meméria
porque tendem a sacralizar a histéria, o que também impede o conheci-
mento. O embricamento entre ambas € essencial, segundo o autor.

A propésito dos dilemas da memoria, Nietzsche colocou a seguinte
questdo: como fixar o limite onde se torna necessario esquecer o passado
para ndo enterrar o presente? Este problema ndo parece resolvido na
Argentina de hoje que, segundo vdrios autores, padece dos excessos
de memoria. Mas isto € compreensivel porque eles costumam acontecer
em sociedades que, num passado recente, viveram situacdes excep-
cionais de violéncia extremada que causaram sofrimentos coletivos
profundos.

Os antecedentes da ditadura argentina e suas caracterizagoes

Para se entender o significado desta experiéncia considerada, por
diversos autores, como excepcional, € preciso levar em conta as continui-
dades e rupturas histdricas, o que implica em nos remetermos, ainda que
brevemente, ao periodo anterior. Mas antes cabe lembrar que, entre 1930
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e 1976, ocorreram no pais seis golpes liderados por militares, o que mostra
a presenga constante desses atores na cena politica.

Em 1966, um golpe liderado pelo General Juan Carlos Ongania
deu inicio a um regime militar que prometia lutar contra 0 comunismo e
restabelecer a ordem no pais. Mas durante esse regime os conflitos
sociais e politicos se acirraram: por um lado, grupos de esquerda como
o Exército Revolucionario del Pueblo, de tendéncia trotskista e pero-
nistas de esquerda — os montoneros — promoviam agoes de guerrilha
urbana, e por outro lado, surgiu, no final da década, uma nova forma de
ativismo politico estudantil e sindical que fizeram manifestagdes grandio-
sas em varias cidades argentinas. Esses movimentos foram violentamente
reprimidos.

A década de 1970 se iniciou sob o signo da violéncia e a
radicalizagio dos conflitos sociais e politicos acabou provocando o
fim da ditadura e a preparagdo do terreno para o retorno do ex-Presi-
dente Juan Domingo Perdn a cena politica. Mas o interregno democré-
tico ndo significou pacificagdo; ao contririo, a violéncia se ampliou e
tornou-se mais aguda com a disputa entre peronistas de direita e de
esquerda. Nesse contexto, forte repressdao militar se fez presente, ca-
racterizada por seqliestros, tortura, desaparecimento de militantes e
assassinatos. Ela ficava a cargo de uma organizagdo chamada Triple A
(Alianga Anticomunista Argentina), que foi organizada pelo brago di-
reito de Perdn, José Lopez Rega, de cognome el brujo. A partir dessa
organizag@o, 0 governo peronista passou a reprimir os grupos de es-
querda, inclusive os peronistas.

Quando Maria Estela Martinez de Per6n assumiu o governo, na
qualidade de vice-Presidente, ap6s a morte do marido, os conflitos soci-
ais atingiram o ponto culminante e sua gestao foi corroida pela luta poli-
tica. Mas a repressio se mostrou exemplar e fez uso de métodos novos:
seqiiestro, tortura e fuzilamento.

Para alguns autores, a ag@o repressora levada a cabo no final do
regime peronista representou a primeira experiéncia, ou experiéncia pi-
loto, de aplicagdo de novos métodos que seriam amplamente utilizados
depois do golpe de 1976. Quando ele ocorreu, o ERP ja estava pratica-
mente dominado e os montoneros enfraquecidos. Mas apesar da intensa
repressdo 0 governo peronista nao conseguiu se sustentar no poder porque
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as crises social, econdmica e politica, sem paralelo, prepararam o terre-
no para o chamado Estado Terrorista.

Em 24 de margo de 1976, a Junta de Comandantes em Chefe das
trés armas assumiu o poder e o General Jorge Rafael Videla foi indicado
Presidente. Ele anunciou os instrumentos legais do Processo de Reorgani-
zagdo Nacional, justificado em nome da moral crista, tradigio nacional e
dignidade do ser argentino, e prometeu acabar com o “desgoverno”, com
a corrupgio e agiio subversiva. O golpe teve amplo apoio na sociedade,
sobretudo nos meios de comunicagio e na alta hierarquia da Igreja Catdlica.

Assim se instalou o chamado Estado Terrorista, responsavel por
uma violéncia extrema que levou a sociedade Argentina a uma desinte-
gragio resultante de uma pritica rotineira de tortura e assassinato de
pessoas. A existéncia de campos clandestinos de deteng@o e exterminio
e o nimero elevado de desaparecidos, estimados em trinta mil pelas
organizagdes de direitos humanos, confere um cardter de excep-
cionalidade a essa ditadura argentina.

Eduardo Luis Duhalde, um dos mais representativos militantes do
movimento em prol dos Direitos Humanos, analisou a natureza da dita-
dura numa obra intitulada El Estado Terrorista Argentino, que foi escrita
e publicada na Espanha, seu local de exilio, em 1982. Apesar de defini-la
como obra testemunhal, apresentou uma ampla discussio tedrica sobre
o significado desse Estado, que ele considera original em relagdo aos
demais Estados Modemos, por se tratar ndo s6 de um Estado autoritério
ocupado pelo brago militar, mas porque estruturou um Estado Clandes-
tino. A incorporac¢ido dos aparatos coercitivos de forma permanente ¢
paralela ao Estado fez com que ele tivesse dupla face: uma publica sub-
metida a leis e outra clandestina, & margem de toda legalidade formal.
Sua caracterizagio do Estado Terrorista € extensiva a todas as ditaduras
do Cone Sul nos chamados anos de chumbo.’

O historiador Luis Alberto Romero, em Breve Histéria Contem-
poranea de la Argentina, define experiéncia da ditadura de 1976 como
genocidio. No entanto, apesar do grande niimero de vitimas e dos méto-
dos singulares de terror, considero o termo impréprio, porque sugere
vitimas passivas e situa o grupo atingido pela repressdo a margem da
luta politica, além de sugerir a existéncia de um “mal” alheio a socieda-
de imaginada sem conflitos.’
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As explicagdes oferecidas pelos historiadores Novaro e Palermo
no que se refere a especificidade do novo poder sdo mais plausiveis.
Numa alentada obra, publicada em 2003, La dictadura militar 1976/
1983: del golpe de Estado a la restauracién democrdtica, na qual abor-
dam o processo na sua totalidade, os autores procuram indicar a particu-
laridade do Processo argentino em relagdo a outros regimes militares:
ela consistiu na radicalizag@o do diagndstico e terapia dos males nacio-
nais. Considerando invidvel compartilhar o poder com uma sociedade
excessivamente politizada e mobilizada, os dirigentes militares aspira-
ram constituir-se como poder autdnomo capaz de controlar qualquer tipo
de oposicio e conflito politico e social.

Mas os autores procuram mostrar que a cruzada restauradora se
pOs a campo sobretudo contra o populismo peronista e tudo o que o
caracterizava: protecionismo industrial, politica estatizante, sindicatos
organizados e mobiliza¢do popular. Segundo eles, o fim do regime militar
significou também o fim do ciclo protagonizado pelas massas em torno
do peronismo. Cabe lembrar, no entanto, que essa derrota foi tempordria,
pois como bem observou, recentemente, o brasilianista inglés Kenneth
Maxwell referindo-se ao Presidente Nestor Kirchner: o mistério do
peronismo consiste no fato de que, diferentemente do Dricula, mesmo
com uma estaca cravada no peito, nio morre” ®

Novaro e Palermo argumentam que a decis@o de militarizar o Es-
tado era inédita na Histéria Argentina, e que também inéditos foram os
resultados do Processo de Reorganizagdo Nacional, ndo s6 devido aos
métodos adotados pela repressdo, mas pelo niimero de desapari¢des sem
precedente. A quantidade de vitimas do terrorismo institucionalizado
permite afirmar que se o peronismo era o alvo privilegiado, ele atingiu,
direta ou indiretamente, a maioria dos argentinos.

A explicagdo para a excepcionalidade dessa histéria e a caracteri-
zagdo mais aprofundada da natureza do regime dependem ainda da ana-
lise de muitos elementos e de suas combinagdes. A interpretagéo histori-
ca sobre esse periodo e a excepcional produgdo de memoria referente a
ele € um tema que merece especial atengdo, como enfatizam hoje vérios
intelectuais argentinos.
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A transicio democratica e a constru¢cio da memoria

Os militares procuraram construir, durante a ditadura, uma memo-
ria que invocava o passado para legitimar sua imagem de salvadores da
Pétria contra o inimigo subversivo; os militantes de esquerda, sobretudo
0s montoneros, também recorreram ao passado para justificar o ideal de
revolugdo nacional popular que os mobilizava.

O uso politico que os militares fizeram do passado implica na va-
lorizag@o de uma certa época e de certos personagens. Em 1979, a come-
moragdo do centendrio da “Campanha do Deserto” ofereceu a ditadura a
oportunidade de exibir promessas de um novo recomego a partir da luta
contra um “inimigo irrecuperavel”, os subversivos. A equiparagio dos
selvagens (indios) aniquilados naquela Campanha de cem anos atrds pelas
forgas do General Roca, com os subversivos do presente, fundamentava
essa proje¢ao épica de uma nova origem que devia ser conquistada pela
forca das armas. O projeto de salvagao nacional dos militares argentinos
alimentou um imaginério de guerra que justificava a escalada do terro-
rismo contra-insurgente.

No caso dos montoneros, a recuperagao do passado € distinta ¢
invoca outros momentos da histéria da Argentina e tomam outras figu-
ras como referéncia. O préprio nome condensava uma recuperagio mitica
do passado que evocava as faganhas do grupo armado seguidor do cau-
dilho Juan Manuel Rosas, em suas campanhas militares e politicas. Os
peronistas de esquerda atribuiam a elas um caréter nacionalista. No que
se refere & sua identificagdo com o peronismo, politica dos anos 1940-
50 nitidamente anti-comunista, fizeram uma apropriagao desse passado,
conferindo a participagdo das massas um sentido de esquerda e criaram
o mito de uma Eva Perdn revolucionaria, transformando-a em bandeira
de luta do movimento.

No que se refere as imagens que a sociedade criou sobre ditadura,
é possivel observar mudangas significativas em relag@o ao seu periodo
aureo e sua decadéncia. Essas mudangas foram captadas por Guilherme
ODonnell numa investigagao sobre a vida cotidiana nessa época. A pesqui-
sa se baseou, primeiramente, numa série de entrevistas feitas entre 1978
e 1979 através das quais se pedia a opinidao dos entrevistados sobre o
presente comparando-o com outros momentos da vida do pais; a maioria
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elegeu o periodo anterior ao golpe de 1976, recordado como “uma época
de caos, violéncia e incerteza insuportdveis provocados pelos agentes
subversivos” e essa imagem contrastava com a da ordem do presente
oferecida pelo regime.

Anos depois, quando a ditadura jd dava mostras de grande desgaste,
ou seja, no periodo imediatamente posterior a derrota na Guerra das
Malvinas, O ‘Donnell realizou novas entrevistas, com as mesmas pesso-
as, pedindo que recordassem o que haviam dito antes sem incluir opinides
sobre o momento presente. Constatou, pelas respostas, que as opinides
mostravam mudangas que tinham relagdo com a rejei¢do do regime mi-
litar ap6s a derrota na guerra. Os entrevistados, ndo sé ndo repetiam os
discursos que revelavam imagens positivas sobre a “guerra anti-subver-
siva”, como também estavam convencidos de que ndo haviam pensado
nem dito nada semelhante e que sempre haviam rejeitado o regime. A
derrota na guerra e as dentncias sobre violagdo dos direitos humanos,
que ja comegavam a se tornar publicas, podem ter sido responsaveis por
essa transformagdo, afirma O'Donnell.’

Mais do que uma mudanga de opinido, estamos diante de uma
alteragdo de memdria; trata-se de uma renovagdo da consciéncia histérica
do passado, que mostra como a memdoria € uma construg¢ao sempre retro-
ativa. E como toda memoria recupera e refaz o passado ndo ha porque
considerar mais verdadeira a de 1978 que a de 1982. Com a transi¢do
democratica, teve inicio a construg¢do de uma outra meméria que nao sé
procurou desconstruir o imaginario produzido pela ditadura, mas passou
a representd-la como um teatro de horrores, introduzindo nele cenas de
resisténcia que tiveram inicio quando as “Maes”, cansadas de procurar
seus filhos nos Comissariados e Casernas, comegaram, em sinal de pro-
testo contra os desaparecidos, a rodar em siléncio e com um lengo branco
na cabega, em torno da Praga de Maio. Elas faziam coro com as organi-
zagdes de direitos humanos que denunciavam os crimes da ditadura. As
“loucas da Praga de Maio”, assim se referiam a elas os militares, mostraram
ao mundo que na Argentina havia milhares de mortos sem sepultura.
Elas guardavam consigo essa memoria da repressao.

No final do regime, os militares ndo estavam em condig¢des de
negociar, de forma vantajosa, sua saida da cena politica, mas antes dis-
s0, destruiram grande parte da documentag@o concernente a repressao.
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Em dezembro de 1982 a Junta se reuniu € produziu um Documento no
qual se afirmava que ndo havia sobreviventes e todos 0s mortos tinham
caido em combate.

Enquanto isso, a sociedade comegava a se movimentar; as mar-
chas pela vida se sucediam, as organizagdes de solidariedade se amplia-
vam através de cooperativas, ligas de donas de casa, grupos culturais,
grupos de jovens nas paréquias e gigantescas apresentagdes de rock na-
cional. Tudo se convertia em ato politico e o ativismo, tradicional marca
da sociedade Argentina, renascia nas universidades e nas fabricas. Os
sindicalistas tomavam as ruas para protestar contra a crise econdmica e
exigir democracia. Tudo isso foi se tornando possivel na medida em que
a repressio perdia forga.'’

O Estado de direito voltou a reinar no pais mas o saldo deixado
pelo passado indicava crise de todo tipo e o problema maior estava rela-
cionado com os “desaparecidos”.

Quando o Presidente eleito Raul Alfonsin assumiu o poder em
dezembro de 1983, fez uma tentativa de condenar igualmente os lideres
de esquerda e os integrantes das Juntas Militares. A proposta causou
indignagio, sobretudo entre os familiares das vitimas.

O governo acabou optando por um julgamento politico e exem-
plar dos militares responsdveis pelos crimes. Para que ele pudesse ser
realizado havia necessidade de provas condenatérias e com essa finali-
dade o Presidente nomeou uma comissdo composta por dez notaveis,
presidida pelo escritor Ernesto Séabato.

As deniincias fornecidas pela Comissdo Nacional de Desapareci-
mento de Pessoas (CONADEP) representou um fato novo pelo volume
de dados expostos: em 150 mil péginas que contém o relato de 1092
testemunhas, foram registradas as sevicias atrozes, as formas de tortura
e os assassinatos denunciados por familias de desaparecidos e vitimas
soltas ou que escaparam dos campos de concentragao.

O documento forneceu a prova de 8.961 desaparigdes e a existéncia
de 354 centros de detengdo clandestinos; além disso nomeou 1.300 ofi-
ciais implicados nas atividades de repressdo. O Informe conhecido como
Nunca Mds possibilitou a tomada de consciéncia coletiva em relagdo a
amplitude da politica de exterminio. Levando em conta que a memoria
social representa uma pratica com marcas e suportes, pode se considerar
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que esse documento representa o ato de fundagio da construgdo da memo-
ria da ditadura argentina e esse primeiro nucleo organizacional deu
seqiiéncia a outras operagdes de memaria nos anos seguintes.

O Processo que resultou na condenagao da Junta Militar ocorreu
entre 22 de abril a 9 de dezembro de 1985, no Palacio da Justica de
Buenos Aires: dos dez militares indiciados, quatro foram inocentados e
cinco condenados a prisdo perpétua, entre eles os Generais Videla e
Massera.

O Julgamento da Junta representou o segundo momento mais impor-
tante no que se refere aos marcos de memoria, sobretudo porque conso-
lidou a transi¢do democritica. Nunca Mds definiu o lugar das vitimas e
o Julgamento das Juntas instalou a cena da lei.

A narrativa contida no Informe é feita através de relatos na primeira
pessoa. Adotando o ponto de vista das vitimas, surge com uma dupla
pretensdo: a de fornecer a versdo “verdadeira” da histéria a partir de sua
memoria e a de reclamar justica. Memoria, verdade, justica se confun-
dem e se fundem nesse momento."

Os relatos foram feitos por atores sobreviventes dos campos de
concentragdo e os “‘desaparecidos” constituem a presenga ausente que ja
ndo podia ser negada. Os que sobreviveram puderam dar testemunho
por si e pelos mortos — 0s ausentes. Trata-se de um testemunho identifi-
cado por Primo Levi como delegativo porque se faz por conta de tercei-
ros — 0s sobreviventes — que podem falar sobre o que observaram, mas.
também viveram nos campos de concentragio. Neste caso, testemunham
como observadores e testemunham sobre suas préprias vivéncias.

O Nunca Mds continha uma proposta de pacificagdo que nio foi
aceita sem resisténcia: a direita reclamava que o Informe néo se referia
aos crimes cometidos pela guerrilha e a esquerda recusava a equipara-
¢do da guerrilha insurgente com a repressio clandestina. Cabe lembrar,
como j4 foi dito antes, que Alfonsin, no inicio de seu governo, propds
que fossem submetidos a processo, em igualdade de condigdes, as clipu-
las das Forgas Armadas e os chefes sobreviventes da organizagio
Montoneros e do ERP. Esta proposta, que foi recusada, ficou conhecida
como teoria dos “dois demonios” e teve ampla repercussdo na sociedade.

Hugo Vezzetti, autor de uma obra importante sobre Pasado y
presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina'?, examinou a
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representa¢ao dos “dois demonios” e considerou que esse mito explicativo
ndo contribui para esclarecer o papel do aparato de Estado, nem o papel
da sociedade que encontrou nessa figura, a confirmagao de sua inocéncia
e sua alienacio frente ao que ocorria ante seus olhos. E certo, afirma o
autor, que a sociedade foi submetida a violéncia do Estado ¢ se viu, de
certo modo, paralizada pelo medo instalado, por um lado, pela parandia
anti-comunista e, por outro, pela repressdo. Mas nio se pode esquecer
que o Estado teve apoios de tal ordem que poderia ser caracterizado
como uma ditadura civil-militar. Ele se insurge contra o manto de inocén-
cia que a representacado langa sobre a sociedade como vitima de dois
inimigos: militares e subversivos, pois ela é também responsavel pelo
que ndo conseguiu evitar."”

Mas o Julgamento dos militares nido conseguiu a pacificagdo pre-
tendida pelo governo: de um lado, as organizagoes de defesa dos direitos
humanos assumiram posi¢oes cada vez mais duras em relagdo a punigao
dos militares, mas de outro lado, vozes comegaram a se manifestar em
defesa da ag@o dos militares, reclamando anistia. Depois da condenagao
dos ex-Comandantes, a justi¢a deveria continuar atuando e havia muitas
denincias contra oficiais de distintos escaldes, o que provocava convul-
sdo interna nas Forgas Armadas; os militares de menor hierarquia néo se
consideravam responsaveis pela execugdo de ordens superiores. O go-
verno, tentando limitar as agdes judiciais para conter o clima de descon-
tentamento nos quartéis, promulgou em dezembro de 1986 a lei conhe-
cida como Punto Final, em nome da Reconciliagcao Nacional.

Mas nos quartéis o descontentamento continuava e atingiu seu
ponto culminante na Semana Santa de 1987 com a rebelido comandada
pelo tenente-coronel Aldo Rico no Campo de Maio. Os amotinados ndo
questionavam a ordem democratica mas exigiam, do poder, solugao poli-
tica em relagio as condenagdes. Houve movimentagido ampla da socie-
dade contra eles, mas o governo acabou negociando com os militares e
promulgou a lei de Obediencia Debida, em junho de 1987, que inocen-
tava macigamente os subordinados, sob alegacio de que os atos de ter-
rorismo foram praticados no cumprimento de ordens superiores. A decisdo
provocou grande desgaste ao governo.'

As leis de Punto Final e Obediencia Devida representaram reso-
lugdes politicas que buscaram limitar o ciclo aberto pelo Nunca Mas e
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Julgamento das Juntas. A decisdo chocou-se com as promessas de repa-
ragdo €tica e juridica e a luta em torno do passado continuou; as memarias
sobre a ditadura se multiplicaram provocando o que Michael Pollak de-
fine como uma “febre memorialistica”. Este fendmeno ocorre, segundo
0 autor, quando lembrangas dolorosas aguardam o momento propicio
para ser expressas.

Os excessos de memoria e os compromissos da histéria

Ao final das ditaduras do Cone Sul, na década de 1980, recordar
passou a ser uma atividade de restauragao de lagos sociais e comunitarios
perdidos no exilio ou destruidos pela violéncia do Estado. Na Argentina
esse processo se revelou excepcional, o que € explicavel pela dimensio
da violéncia que marcou a sociedade no passado recente. Mas é impor-
tante lembrar que este fendmeno memorialistico coincide com o que
ocorria na Europa, sobretudo na Alemanha, quando se comegou a escrever
um novo capitulo sobre o Holocausto. Ele representa um acontecimento
fundacional da meméria ndo s6 européia, porque deu impulso a outros
processos similares em paises latino-americanos. Os autores que ana-
lisam a questdo da memoria relacionada a ditadura da Argentina fazem
indmeras referéncias a experiéncia alema e a bibliografia produzida
sobre ela.

A socidloga argentina Elizabeth Jelin, autora de Los trabajos de la
memoria e organizadora de uma coletinea de livros sobre Memorias de
la Represion referente ao Cone Sul, ao referir-se as lutas politicas da
memoria nas transi¢des democriticas da regido, procura mostrar que
ndo hi uma dnica memdria, nem uma dnica interpretagio do passado,
havendo oposi¢do entre memorias rivais. Nessa luta da meméria contra
memoria, cada qual apresenta seus proprios esquecimentos e siléncios.

Na Argentina, os que desejavam a reconciliag@o pregavam o es-
quecimento, mas os que insistiam na puni¢ao aos violadores dos direitos
humanos lutavam contra ele para que o passado n#o se repetisse. Mas a
partir dos anos 1980/90, a meméria sobre a ditadura se ampliou e passou
a contar com uma pluralidade de atores com demandas e reivindicagdes
miultiplas. Desde entéo, os “abusos da meméria” comegaram a se colo-
car como um problema na Argentina.
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Os relatos excessivos do passado acabam se tornando sempre
probleméticos. Regine Robin, em La mémoire saturée, considera que o
excesso de discursos sobre memoéria produz uma cacofonia, cheia de
ruido, de furor, de clamores, de polémicas, de controvérsias perante as
quais ninguém permanece indiferente.”

Face aos que querem que jamais se apague a memdria e aos que se
insurgem contra os “passados que ndo passam”,'® o inquietante espeticulo
de excesso de memoéria na Argentina, por um lado, 0 empenho no esqueci-
mento, por outro, caberia escutar o clamor de Paul Ricoeur por uma justa
politica de meméria a qual ele se refere como um de seus temas civicos.

A constru¢do da meméria da ditadura, com suas énfases sobre o
que recordar e o que destacar, foram se modificando ao longo do tempo
e por este motivo Elizabeth Jelin insiste na necessidade de se historicizar
a memoria, pois as mudangas nos cendrios politicos e a entrada de novos
atores sociais e as alteracdes de sensibilidade implicam em transforma-
¢oes dos sentidos do passado.'’

A ditadura militar construiu a sua memoria, que foi destruida e
substituida por outra na transi¢ao democratica, como ji mostramos an-
tes. Elas se multiplicaram nos anos seguintes, mas sobretudo a partir dos
anos 1990, em grande parte motivadas pelos indultos concedidos pelo
Presidente Carlos Menem aos militares condenados e presos e aos que
estavam respondendo a processo. Em dezembro desse ano foi promul-
gado um decreto pelo qual se perdoava aos militares condenados Videla,
Massera, Agosti, Viola e outros. O Poder Executivo esclarecia que a
medida tinha o intuito de criar as condig¢des e o cendrio de reconciliagio,
do mutuo perddo. A partir desse momento abriu-se uma nova etapa de
reconstrugdo do passado. Por um lado, surgiram vozes pregando o es-
quecimento em nome da reconciliag@io nacional, enquanto outras reto-
mavam a luta contra o esquecimento. As maes e avos da Praca de Maio
nao cessaram até hoje de reivindicar esclarecimentos sobre o desapare-
cimento de seus filhos e netos, nascidos na prisio, separados das mies e
dados em adogdo com falsa identidade a militares ou a civis ligados a
eles. Calcula-se que o niimero de bebes seqiiestrados chega a 500 — 260
foram denunciados com provas e 71 ja foram encontrados.'®

Em 1998, o Parlamento reconheceu como inconstitucionais as leis
Punto Final e Obediencia Debida e inimeros processos ficaram passiveis
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de revisdo. Em 2001, o Presidente De la Rua ratificou a nulidade das leis
do perdao.

Mas o Poder Judicidrio continuava atuando com independéncia
em relag@o ao Poder Executivo: em julho de 1998, um juiz federal orde-
nou a detengdo do ex-Presidente Videla, responsabilizado pelos casos
de seqiiestro e falsificagio de identidade dos filhos dos “desaparecidos”
nascidos nos centros clandestinos de detengdo, um dos poucos delitos
ndo contemplados pelas leis acima referidas. O General Videla tinha
sido condenado a pris@o perpétua em 1985, fora agraciado com o perdao
em 1990 e acabou sendo novamente condenado em 1998. A pena se
reduziu 2 prisdo domiciliar com base na lei que permite regalia a pessoas
de mais de setenta anos.

Foi nesse contexto que as manifestagdes relacionadas ao passado
e a produgdo de memorias se intensificaram. Houve manifestagdes de
solidariedade ao ex-Presidente, mas com a presenga de poucas pessoas.
As que repudiavam o esquecimento e a reconciliagdo nacional eram bem
mais numerosas.

Nessa fase de intensa produg@o memorialistica, o passado foi re-
visto de vérias formas: surgiram memorias de militantes e ex-militantes,
de ativistas politicos que passaram a “usar o passado” para assinalar
continuidades histdricas nas lutas sociais e politicas do pais. Autocriticas
foram feitas por membros da Igreja Catdlica e da hierarquia militar. Al-
gumas mostravam arrependimento, como foi o caso de um ex-oficial da
Marinha que, atormentado por sua participa¢do na operagio denomina-
da vdo da morte, acabou relatando as atrocidades cometidas contra as
vitimas que, amarradas em blocos de cimentos, eram langadas por avido
no Rio da Prata. Outras revelavam desejo de reconciliag@o nacional,
expresso, por exemplo, na mensagem do General Balza, que declarava
querer iniciar um didlogo doloroso sobre o passado visto como um fantas-
ma ainda pairando sobre a consciéncia coletiva.

A criagdo da Associagdo de HIJOS também estimulou a produg@do
de memorias por parte dos descendentes dos desaparecidos.

Os excessos de memoria sdo também observados através do formi-
davel movimento editorial, da producio de filmes, pegas de teatro, artes
plasticas, exposigdo de fotos e comemoragdes de datas significativas.
Neste caso, cabe mencionar o 24 de margo, dia do golpe de 1976 que,
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desde entdo, foi comemorado de maneiras opostas: como um dia de vi-
toria pelos militares e como um dia de luto apés a queda do regime. A
comemoragdo os 25 anos do golpe militar em 2001 foi marcada por
ampla manifestagio. Milhares de pessoas gritavam: “Nem esquecimento,
nem perddo! N6s nio esquecemos, nds ndo perdoamos”.

A obsessiva repetigio ritualizada da memdria na Argentina impe-
de a realizagio de um “trabalho de meméria” que, como mostra Paul
Ricoeur, € lento mas indispensével para a elaboragio de sentidos do pas-
sado que permite transformar os afetos e sentimentos quebrando a fixa-
¢do no outro e na dor."” Esse trabalho possibilita uma reflexdo mais
consciente, ndo so sobre o passado, mas também sobre o presente e futuro.

O autor de Les abus de la mémoire, Tzvetan Todorov, propde que
se abandone a énfase no passado para colocé-la no futuro. Isto implica
em repensar a relagao entre memoria e politica e entre memoria e justiga.
Para isso € necessario “aprender a recordar”.”

Com relag@o ao excesso de memoria sobre a ditadura argenti-
na, Beatriz Sarlo, em seu estudo mais recente intitulado Tiempo pasado.
Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusién, insiste no
fato de que a memdria deve servir & compreensdo e ndo apenas i
rememoragio.*'

A atividade da meméria na Argentina tornou-se tdo intensa que
Diana Woisson se refere a hipermnésia em relag@o ao tema dos desapare-
cidos e do terror militar. Segundo a autora, esse passado que se recusa a
passar tem aspectos positivos e negativos. Por um lado, a memdria viva
do passado estimula o sentido das lutas pela cidadania, por outro impe-
de refletir, de forma mais consciente sobre o presente.

A memoria produzida nos tltimos anos, segundo Diana Woisson,
niao tem o mesmo sentido dos primeiros tempos da redemocratizagio
quando representou extraordindrio acelerador da consciéncia coletiva.
Quando iniciada pelas familias das vitimas com total apoio das organi-
zagoes de direitos humanos, empunhava a bandeira do “dever de mema-
ria” e a luta contra o esquecimento se contrapunha 2 ma consciéncia de
uma sociedade que preferira ignorar a amplitude da repress@o. Mas hoje,
afirma a autora, a Argentina se transformou numa grande caldeira onde
borbulham memérias em disputas, onde os vencedores e os vencidos
dos tragicos anos de chumbo estio tratando de produzir suas proprias
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marcas. Diante desse quadro a historiadora Woisson enfatiza a necessi-
dade de se fazer a histéria desse periodo para “quebrar o monopdlio das
narrativas memoriais.?

Beatriz Sarlo também se refere & diferenga entre os primeiros tem-
pos da constru¢do da memdria e a atualidade, mas coloca a questdo em
outros termos, ou seja, focaliza o significado do testemunho: para ela, o
ato testemunhal, sobretudo das vitimas, tdo necessério para a instalagio
de regimes democréticos e enraizamento de um principio de reparagio e
Justiga, acabou se transformando em icone de Verdade ou em recurso
dnico ou mais confidvel para a reconstrugdo do passado. Além disso,
argumenta, esses discursos n2o sdo a Unica fonte de conhecimento e s6
uma fetichizagéo de verdade testemunhal poderia outorgar-lhes um peso
superior ao de outros documentos. Os relatos testemunhais sio “discur-
sos” marcados pela subjetividade que a autora considera excessivamente
valorizada nos tempos atuais.

A produg@o de conhecimento histérico sobre esse passado argen-
tino exige, portanto, uma postura critica frente 4 matéria fragil da me-
moria testemunhal pois o saber histérico se impde por outros principios
de inteligibilidade para além da consciéncia dos atores.?

As reflexdes apresentadas sobre autores aqui comentados nos per-
mitem chegar a algumas conclusdes sobre a experiéncia argentina em
pauta. Mas elas também significam propostas para anilises futuras nas
quais poderiam se engajar os historiadores.

Antes de nos encaminharmos para a conclusdo consideramos impor-
tante mencionar algumas questdes levantadas por autores j4 citados ante-
riormente que sugerem pesquisas futuras para o melhor entendimento
dessa experiéncia em foco.

Guilhermo O Donnell, referindo-se ao autoritarismo e intoleran-
cia latentes na vida cotidiana argentina que, em condicoes especiais,
como foi o caso da ditadura de 1976, se transformaram em préticas
microsociais de mando, em fabricas, sindicatos, escolas, universidades,
mas também na familia e nos meios de comunicagio, indica a necessi-
dade de estudd-las em maior profundidade. Isto porque, se apenas levar-
mos em conta a memoria social produzida a partir do fim da ditadura,
quando a recusa do regime ji se manifestava majoritria, poder-se-ia
imaginar que os apoios que ela teve durante os seus anos de existéncia
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foram t@o infimos, o que torna impossivel entender como pode instalar-
se e manter-se como o fez, por tanto tempo e com tanta facilidade.*

No que se refere as relagdes entre Estado e sociedade, tema que
Hugo Vezzetti considera de especial relevancia para se compreender a
experiéncia argentina, a andlise do papel das diferentes organizagdes
politicas e econdmicas e seus dirigentes, ou seja, partidos e grupos que
colaboraram com o regime € fundamental. O autor menciona o caso de
um Juiz Federal que interrogava seqiiestrados no Campo de Maio, com
a participag@o do titular da Bolsa de Valores e peritos do Banco Central.
Este estudo, que € distinto da culpabiliza¢do dos criminosos, segundo
ele, ainda estd para ser feito. Mas além disso, ha que se indagar sobre a
responsabilidade das pessoas comuns que pertenceram a instituigdes
envolvidas na repressdo ou aquelas dispostas a dar apoio voluntaria-
mente através de delag@o ou difusdo do discurso do regime, sugere o
autor. A propésito desta ultima indagagio, Vezzetti faz uma ressalva com
a qual concordamos: nio se trata de incorporar as teses de Goldhagen
sobre o periodo nazista que descarrega o maior peso da responsabilidade
sobre os alemées comuns e sua aplicag@o ao caso argentino seria ainda
mais problematica pois pode sugerir que a ditadura correspondeu a um
movimento que vinha de baixo para cima e atuou por delegag@o, respon-
dendo aos impulsos violentos dos argentinos comuns.

O autor levanta hipéteses sobre a submissio dos argentinos a dita-
dura: ela ndo seria efeito direto da maquinaria do terror, nem o medo,
por si s6, poderia explicar o seu siléncio, pois houve siléncios interessados
ou cumplices. Ele insiste na importéncia dos apoios que a ditadura teve
em varios setores da sociedade No entanto, nao deixa de considerar que
ela teve éxito e conseguiu submissdo as suas regras, mas esteve muito
longe de conseguir adesdo generalizada a seus propdsitos.”

As hipoteses e indagagdes levantadas pelos referidos autores s
poderdo ser confirmadas ou respondidas através de pesquisas feitas com
as ferramentas da histéria, como sugere Vezzetti.

Conclusao

A abertura recente dos Arquivos Secretos da Ditadura, por certo
estimulard novas linhas de investigag@o sobre o periodo. Patricia Funes,
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historiadora argentina e uma das coordenadoras da Comisién Provincial
por la Memdria, que participa da organizagio desses arquivos, referiu-
se a eles como “arcas silenciosas que guardam” esse passado ainda cheio
de mistérios.

Obviamente ndo tivemos a pretensdo de desvenda-los mas, para
concluir, gostariamos de fazer algumas consideragdes finais. Ndo resta
divida que o excesso de memdria e a recusa ao esquecimento estio
relacionados com a violéncia ocorrida durante a ditadura, violéncia esta
que, como dissemos, ja se anunciava a partir dos golpes e contra-golpes
ocorridos no pafs desde a década de 1930. O regime peronista dos anos
1940-50 representou uma experiéncia que permitiu a participagdo das
massas na cena politica mas concedeu espago limitado para o exercicio
da democracia no seu sentido pleno; nesse periodo a sociedade argenti-
na se dividiu ao meio ¢ a luta entre peronistas e anti-peronistas foi, des-
de entdo, ferrenha; a queda de Perén em 1955 fez surgir novos conflitos,
pois apesar da intensa repressdo aos peronistas e interdi¢do da memdria
desse passado recente, 0 movimento continuou vivo. Nos anos seguintes
crises politicas e econdmicas se tornaram freqiientes.

Este quadro demonstrava que na segunda metade do século XX a
nagdo mais prospera, culta e politizada da América Latina se transfor-
mara num campo minado pela instabilidade. A volta de Perén signifi-
cou, no nosso entender, o primeiro ato da tragédia que se abateu sobre o
pais a partir de 1976. O acirramento dos conflitos sociais manifestados,
com enorme intensidade na esfera publica, a incapacidade de estabeleci-
mento de pactos sociais e negociagdes politicas consistentes e amparadas
por um sélido aparato legal, fez com que a violéncia, de meio se trans-
formasse em fim para um Estado enfraquecido e controlado direta ou
indiretamente manu militare. Isto significa que a violéncia foi pouco a
pouco minando os aparelhos estatais e as bases da sociedade. Entender o
significado da violéncia nas suas miltiplas formas significa entender o
que aconteceu no pais nesse periodo. Mas este seria o tema de uma outra
exposicao.

A redemocratizagio do Estado de direito a partir de 1983 ndo impli-
cou o fim dos conflitos, mas os militares “salvadores da Péatria” nio
foram mais invocados para controld-los. J4 muitos anos se passaram
depois da tragica experiéncia de 1976, mas ainda paira a questdo colocada
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por Diana Woison: a vontade do Nunca Mas e as batalhas para conseguir
Justiga e verdade constituem um né sélido da consciéncia cidadi capaz
de impedir novas experiéncias autoritirias?

Esta ¢ uma questdo preocupante que permaneceri em aberto, pois
nem a memoria nem a histéria possuem instrumentos para respondé-la.
Mas acreditamos que o exercicio da cidadania, aliado a uma justa me-
moéria e ao conhecimento histérico, poderdo oferecer garantias para a
consolidag@o de uma democracia plena na qual os direitos humanos se-
Jam respeitados acima de tudo. O dever cidaddo, em tltima instancia, se
apresenta como a resisténcia mais forte contra o retorno da violéncia.

Para finalizar, lembramos uma sugestio de Todorov: “Ao invés de
nos tornarmos prisioneiros do passado, devemos colocé-lo a servigo do
presente, como a memdria — e 0 esquecimento — devem se colocar a

servigo da justica”.*

Notas

* Professora do Departamento de Histéria da Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciénlrcias Humanas — Universidade de Sdo Paulo.
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