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ESPECTROS DE MAMDANI: desafios de uma sociologia
da vida política rural na África do Sul contemporânea

Marcelo Carvalho Rosa

Resumo
Em meados da década de 1990, a publicação de Citizen and Subject, de
Mahmood Mamdani, sobre o legado diferenciado do colonialismo tardio na
África, deslocou as formas tradicionais de descrição da vida política naquele
continente. Um dos principais legados desta obra foi o reforço da percepção
de que, em países como África do Sul, as mobilizações que teriam levado
à independência ou ao final do apartheid teriam caráter eminentemente
urbano - um legado da socialização no mundo dos direitos modernos. Já
a população rural teria sido submetida ao controle indireto por meio dos
direitos e de autoridades tradicionais. Neste texto, gostaria de discutir,
a partir de uma pesquisa realizada com Landless People's Movement na
África do Sul, os impactos e os limites das noções dualistas de citizen e
subject para a interpretação das mobilizações em zonas rurais da região de
Kwazulu-Natal.
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Abstract
The publication of Mahmood Mandani's "Citizen and Subject", on the
legacy of the late colonialism in Africa, has had an important impact on
the comprehension of politicaI life in that continent. The book stresses the

I A pesquisa que origina este texto é financiada pelo CNPq, por meio dos editais Ciências
Humanas, PROAFRICA e de bolsa de produtividade em pesquisa. Foram utilizados recursos
também do concurso IBSA-IUPERJ/Fundação Ford .
• Universidade de Brasília, Brasil.
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importance ofthe urban civic culture to development of citizenship attitude
and also the pernicious effects ofrural traditional chiefs avoiding the politicaI
modernizations of those arcas. ln this paper I would like to point, through
some research cases I raised during a fieldwork in Kwazulu-Natal region,
that Mamdani 's model has an effect of disqualification of almost all the
politicaI forms of actions originated from rural arcas, giving the impression,
to sociologists and politicai activists, that the only hope is to "urbanize" the
countryside.

Keywords
South Africa. Rural Social Movements. Politics.

Introdução

Em meados da década de 1990, a publicação de Citizen and Subject,
de Mahmood Mamdani, sobre o legado diferenciado do colonialismo tardio
na África, deslocou as formas tradicionais de descrição da vida política
naquele continente, principalmente daquelas referentes aos espaços rurais.
Para Mamdani, a dominação colonial teria se efetivado com estratégias
distintas nas cidades e nas regiões rurais. Estas estratégias estariam ligadas
à manutenção de um sistema no qual predominariam os direitos tradicionais
por meio de chefes locais no interior, e outro em que se imporiam os direitos
civis típicos das instituições modernas nos espaços urbanos.

Neste texto, gostaria de discutir, a partir de uma pesquisa realizada
com Landless Peoples Movement (LPM) na África do Sul, os impactos e
os limites das noções dualistas de citizen e subject para a interpretação das
mobilizações em zonas rurais da região de Kwazulu-Natal, no leste da África
do Sul. Para tanto procuro, no primeiro momento, esclarecer o modelo de
Mandani, suas inspirações e conseqüências. Na segunda parte, por meio da
referência aos casos de engajamentos de três sujeitos diferentes ao LPM,
discutirei os limites empíricos que enfrenta a atual agenda de reflexões sobre
as mobilizações políticas nas áreas rurais. A proposta fundamental do artigo é
a incorporação de uma perspectiva analítica na qual a vida política das zonas
rurais seja tratada com base na experiência diferenciada que a socialização
nessas zonas proporciona em relação aos modelos urbanos ocidentais que

70



Espectros de Mamdani: desafios de uma sociologia da vida política rural na Africa do Sul contemporânea

costumam orientar a reflexão sociológica na África e em outros países do
chamado Sul.

Cidadãos: o ideal de Mamdani

A obra Citizen and subject, de Mahmood Marndani, publicada em
1996, tomou-se referência fundamental para uma mudança de paradigmas
no que se refere às possibilidades de interpretação da ação política e
mudança social no continente africano. Procurando se distanciar, ou melhor,
complexificar a idéia de regimes racializados proposta por Franz Fanon,
Mamdani lança bases que lhe permitiram criticar o que chama de análises
"modernistas e comunitárias" da vida política africana.

Por modernistas, Mamdani entende os modelos de interpretação
baseados na idéia de "sociedade civil" importada da Europa ocidental,
cujo cerne seria a "linguagem dos direitos", que, em sua visão, estaria
impregnada de uma visão idílica socialista. Nesta chave interpretativa, a
política africana seria tão modema como as demais, necessitando apenas de
um aprofundamento da retórica dos direitos, a partir da desracialização e da
descolonização do Estado.

No pólo comunitário, o autor localiza a produção que trataria do caso
africano como sendo um caso singular de sociedade com valores próprios
e não ocidentais por definição. Neste discurso, o tema emergente seria a
"cultura", emblemática de valores que constituiriam uma narrativa própria
para a organização política da região, ligada ao comunitarismo das formas
sociais tradicionais.

Para Mamdani (1996, p. 3), a escolha de um desses caminhos
(modernidade e não modernidade) implicaria não enxergar que, na verdade,
estamos diante de teorias que olham para lugares diferentes, num mesmo
processo, a fim de apoiar seus intentos generalizantes. Os modernistas
olhariam para as estruturas urbanas que foram criadas pelo sistema colonial
para amparar a administração do Estado. Já os comunitaristas voltariam
suas atenções para os sistemas tradicionais de admistração e resolução de
conflitos. Na concepção deste autor, ambas as coisas existem e podem ser
encontradas empiricamente justamente porque essa dualidade seria a marca
do colonialismo tardio na África. Um colonialismo que teria agido de forma
bifurcada em praticamente todo o continente. O "Estado bifurcado" estaria
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marcado pela ação diferenciada dos regimes coloniais no que se refere aos
espaços urbanos e rurais.

Nas áreas urbanas os colonos teriam introduzido os valores ocidentais
democráticos e de mercado, orientados por uma lógica do desenvolvimento
industrial. Nestes espaços o aparato fiscal e burocrático dos governos teria
contribuído para a consolidação de uma cultura de direitos civis que, apesar
de racializada e excludente, sustentava-se em bases políticas modernas. As
marcas políticas desses regimes seriam a liberdade seletiva de organização
política em torno de sindicatos e associações civis atrelados ao aparato de
controle estatal. Mesmo sob o jugo da violência institucional, as cidades
e townships- teriam propiciado uma socialização mais homogênea das
populações locais.

Nas zonas rurais, por sua vez, encontraríamos o que autor chama de
dominação ou controle indireto sustentado na aliança entre o Estado colonial
e as autoridades tradicionais tornadas legítimas pelos colonizadores. Nestes
espaços a linguagem dos direitos civis pouco penetraria diante das formas
consuetudinárias de regulação da vida social.

O tradicional ou costumeiro não era uma regra que dividiria
colonizadores e nativos - termos estes que serviam também para dividir as
próprias populações locais. Categorias como "chefes tradicionais", "tribos"
e "comunidades" ganharam força para delimitar limites jurisdicionais destas
autoridades e destes costumes contribuindo para uma fragmentação social
das zonas não urbanas. A ação local das autoridades proporcionava um estilo
de dominação que combinava "trabalho forçado, cultivo forçado, vendas
forçadas, contribuições forçadas e, remoções forçadas" (MAMDANI, 1996,
p. 23). O exercício da força se legitimava justamente na monopolização do
direito de delimitar o uso da terra, atribuído a alguns "chefes" pela autoridade
colonial. Controlando a terra, controlava-se todo o sistema de organização
social do interior africano.

Para Mamdani, menos do que as formas pelas quais as colônias
dominaram na África, interessa reconhecer que esse sistema bifurcado
persistiu em praticamente todos os países da região mesmo após a

~ Designação das cidades criadas para ser um depósito racialmente apartado de mão-de-obra,
como na África do Sul. ou seja. construídas para abrigar a população negra violentamente
removida de áreas urbanas e rurais que passaram a ser exclusiva de brancos.

.......
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descolonização. Enquanto nas cidades o sistema político, na maioria dos
casos, se desracializou e promoveu a entrada das populações africana na
linguagem dos direitos modernos (sinônimo de democracia), no interior os
chefes tradicionais continuaram a dominar sob as mesmas bases anteriores:
a autoridade hereditária sobre a terra. Para o autor, a manutenção e, por
vezes, a codificação das leis costumeiras tenderiam a manter uma situação de
divisão étnica na qual as possibilidades de se pensar em um ideal universal
democrático de igualdade estariam reduzidas.'

Os efeitos sul-africanos

No modelo "bifurcado" de Mamdani, a África do Sul seria um caso
exemplar na medida em que essas divisões criadas ou reforçadas nos tempos
do apartheid ganhariam versões renovadas no período democrático pós­
1994. A inspiração do autor para pensar o caso sul-africano tem origem
em seu estudo dos "albergues" (hostels) que serviam de moradia para os
trabalhadores migrantes, principalmente de mineradoras, nas cidades
industriais do país.

Os albergues foram construídos em forma de edifícios, controlados
pelo governo, que serviam de abrigo para os homens de origem rural que
migravam temporariamente para as minas para vender força de trabalho.
Sua arquitetura imponente ainda hoje pode ser observada em quase todas
as periferias das townships pelo contraste com os milhares de casas de dois
cômodos destinadas aos que viviam ali com suas famílias. Como o próprio
Mamdani sugere, a vida nos albergues estava oficialmente apartada do resto
da cidade, em geral por um muro controlado por guardas que impediam, ao
menos formalmente, o contato entre moradores e migrantes e, também, entre
os próprios usuários do albergue, em geral divididos por seções étnicas sem
contanto umas com as outras. Enquanto do lado de fora do muro imperava o
modelo racializado de direitos civis, no qual as organizações políticas negras
estavam banidas, do lado de dentro foram reproduzidos os modelos "rurais"

3 É necessário ressaltar que, para Mamdani, houve ainda uma outra versào dos estados pós­
coloniais que ele chama de "despotismo centralizado". no qual a centralizaçào do poder nas
cidades praticamente ignorou as diferenças "tribais e étnicas" que compunham o mundo
rural. tratando a todos como camponeses. Casos como o do governo socialista de Angola
seriam bons exemplos desse despotimo.
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de organização social com hierarquias e autoridades que reproduziam
as formas tradicionais sancionadas pelo apartheid. Os equivalentes dos
"indunas" ou chefes tradicionais dos albergues controlavam não mais a
terra, mas os espaços dos degradados edifícios nos quais uma mesma cama
poderia ser destinada para até três pessoas que se revezavam por turno de
trabalho.

A oposição tradicional/moderno que se verificava na separação
entre os albergues e as townships foi traduzida em termos políticos para
a forma como foram organizadas as lutas anti-apartheid na África do Sul
dos anos 1970 e 1980. Controlados de forma "modema", ou seja, pelos
preceitos legais do regime racial, os moradores das periferias urbanas
negras desenvolveram redes de sociabilidade que teriam lhes permitido
organizar suas reivindicações em termos de direitos civis. Não por acaso
teriam sido na townships que nasceram as principais revoltas públicas do
período envolvendo, principalmente, estudantes e operários. Aos moradores
do albergues, até mesmo a sindicalização era interdita.

Por outro lado, os trabalhadores migrantes que viviam nos albergues
e aqueles que permaneciam nas zonas rurais eram rotulados de tradicionais,
analfabetos e pouco conscientes e passaram a ser vistos pelos grupos
políticos organizados como conservadores e incapazes de se rebelar contra
as estruturas de poder estabelecidas.

Nos anos finais do apartheid, quando os boicotes internacionais
minaram a capacidade de investimento do Estado na manutenção das
townships e dos hostels, a situação ficou ainda mais dramática. A falta de
condições decentes de vida animava ainda mais os moradores das townships
a se voltarem contra o regime e, ao mesmo tempo, enfraquecendo ainda
mais o potencial de mobilização política dos moradores de albergue. Nesse
contexto, o Congresso Nacional Africano (ANC, principal partido de
esquerda do país) também mudou sua tática de mobilização focada somente
nos locais de trabalho, passando a fomentar núcleos políticos a partir de
organizações civis atuantes dentro das townships. Ao abandonarem o front
do local de trabalho, os ativistas do ANC abandonaram de vez, segundo
Mamdani (1996), sua pretensão de mobilizar os moradores do albergues.

. O desinteresse e a dificuldade do ANC em envolver os moradores dos
albergues em suas lutas transformam-se, no texto Mamdani, em metáfora para
demonstrar a dificuldade de incorporação da população rural nos projetos
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políticos do partido que viria a tomar o poder no país. A atuação bifurcada
produzida pelo colonialismo se manteria assim enraizada na política sul­
africana e teria como resultado mais amplo a produção de um descrédito
ideológico na capacidade de mobilização rural negra no país. Descrédito
que, em minha leitura da literatura e da ação política de certas ONG 's, leva
à idéia de que o rural necessita ser urbanizado para que seja politicamente
moderno.

Além de Mamdani

A obra de Mamdani , escrita logo após a promulgação da Constituição
sul-africana, não se limita a um mero relato sobre os efeitos contemporâneos
do colonialismo. Como outros textos de grande impacto, Citizen and
subject tomou-se referência interpretativa que passou a orientar uma parte
significativa da produção sobre as ações coletivas e movimentos sociais
naquele país, principalmente a que se dedica aos espaços rurais ou agrários.
Obras como as de Ntsebeza (2005), Commaroff e Commaroff (1999), Hart
(2002), Moyo e Yeros (2005) e Neocosmos (2006) tomam a perspectiva de
Mamdani como central para a discussão sobre a vida rural na África do Sul
e em seus vizinhos. Como ressaltam Moyo e Yeros (2005, p. 178), Citizen
and Subject tem o mérito de trazer novamente para o debate as questões que
envolvem o mundo rural sul-africano.

Mas não é apenas pelo seu eco na literatura sobre o mundo rural
sul-africano que a obra de Mamdani pode ser considerada um marco. Desde
que comecei a pesquisar nas áreas rurais da África do Sul, o modelo "citizen
and subject", mesmo que verbalizado em outras palavras, é repetido como
um mantra por organizações civis (ONG's) e políticas que lidam com esses
problemas. A insistência em levar a "cultura dos direitos" que se configurou
em política de ação nas áreas rurais das ONG's e do próprio Estado sul­
africano, desde antes do final do apartheid, como assinalado por James
(2007), reflete bem a ideologia que o autor consegue captar em seu livro: é
preciso "democratizar" as relações políticas no interior do país .

Ao assumiresse enquadramento dualista não apenas como o resultado
da ação colonial, mas como uma ideologia que orienta a ação política em
relação às áreas rurais, vemos uma predominante desqualificação desse
espaço como lugar de ação na descrição de Mamdani. Mais do que isso,
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vemos a idéia de que seriam as formas urbanas "cívicas" que deveriam se
espraiar para os lugares considerados como tradicionais.

Esse quadro talvez nos ajude a explicar porque um dos marcos
centrais da nova Constituição sul-africana e dos debates que a ela se
seguiram seja a realização de uma ampla reforma agrária no país. A reforma
do espaço agrário estaria também reformando um dos últimos bastiões do
conservadorismo negro no país: o poder das autoridades tradicionais sobre o
uso e a posse da terra! Do ponto de vista daqueles que ascenderam ao poder
no pós-apartheid, essas políticas deveriam compensar as expropriações
massivas de terras promovidas pelos governos brancos, regulando em outras
bases o poder dessas autoridades.

o que seria rural em Kwazulu-Natal

o quadro esboçado a partir do modelo de Mamdani tem, no entanto,
se mostrado limitado para pesquisadores como Moyo e Yeros (2005) e Hart
(2003), que assinalam nesta abordagem uma ausência de contato com a
diversidade dos processos que têm lugar no mundo agrário da região e da
África do Sul em especial.

O ponto de partida, portanto, nessa segunda parte do texto,
são as reflexões críticas de Gillian Hart (2003) sobre as trajetórias não
necessariamente "ocidentais" das formas económicas e políticas que se
desenvolvem na África do Sul contemporânea. Para esta autora, cujo trabalho
de pesquisa tem como foco os trabalhadores das townships empregados por
empresas taiwanesas de confecção instaladas nas zonas mais pobres de
Kwazulu-Natal, o capitalismo da África do Sul não pode ser pensado como um
equivalente dos modelos europeus ou norte-americanos. A situação histórica
do país não deveria ser vista apenas como um legado do colonialismo tardio,
como aponta Mamdani (1996), mas como uma pletora de processos locais
e globais cujo alcance somente pode ser apreciado por meio da pesquisa
orientada para os lugares onde estes processos ocorrem de fato. A questão
fundamental de Hart é a de que Mamdani tem uma pré-disposição (um tipo
ideal weberiano) para classificar os processos políticos que observa.

~ Paradoxalmente. para Ntsebeza (2006), o período pós-constituição teria reforçado o poder
dessas autoridades.
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Tomando as críticas de Hart, é possível perceber que a descrição da
dicotomia citizenlsubject se orienta por um modelo de participação política e
de vida cívica cujos paralelos se encontram nas narrativas dos Estados-Nação
europeus - principalmente na narrativa do aburguesamento da vida social.
Ao fugir do modelo que apregoava que as relações sociais do apartheid
eram funcionais ao modo de acumulação capitalista, Mamdani aponta seu
trabalho para o regime de governo, demonstrando como a linguagem dos
direitos - para alguns - serviu também como modo de governar para dividir.
Costume e direitos (pensados como rural e urbano) se oporiam por definição
neste modelo que se estenderia para dentro do próprio Estado sul-africano
no pós-apartheid.

Apesar de sua possante crítica aos modelos que se sustentavam
apenas nas narrativas da acumulação capitalista, o próprio Mamdani não
consegue fugir da narrativa democratizante ou dos direitos como forma de
estruturação do espaço social. Para ele a participação por meio do voto e da
escolha - que distingue moradores das áreas urbanas das rurais - corresponde
a um modelo ocidental desejado.

Seria de pensar, portanto, que as pessoas nas áreas rurais em geral
não votam e não participam de estruturas coletivas de representação.

De fato, como veremos a seguir, o caso das reservas baseadas na
chefia tradicional imposta pelo regime do apartheid após 1951, além de nào
englobar a maior parte do território rural do país naquela época, não daria
conta de descrever a experiência da maioria da população que hoje vive em
áreas não urbanas. Que as reservas e os chefes tradicionais ocupam um papel
importante em certas áreas para o controle da terra é incontestável (Ntsebeza,
2005). Porém, em que medida esse sistema de controle costumeiro sobre a
vida de certas áreas impede a participação política rural nesse país, é uma
questão empírica. O ponto nodal do argumento que desenvolveremos adiante
se refere, pois, ao perigo que a generalização de certas situações sociológicas
acarreta para a interpretação dos processos políticos rurais daquele país.

Quando me refiro ao perigo, penso no desprezo teórico e político em
relação aos grupos de origem rural que tenho acompanhado na África do Sul
dos últimos anos por parte de intelectuais e agentes de ONG 's, que se vêem
enredados nesse modelo. Sua perspectiva coloca os sujeitos rurais em uma
situação na qual devem deixar de ser alvo dos chefes para ser alvo (subjects)
do controle direto de agentes de desenvolvimento portadores de formas
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cívicas de controle social. Esta pressuposição de que os moradores de zonas
rurais são um "subject" conduz diretamente à concepçào de que estaríamos
diante de sujeitos passivos, aos quais o Estado em sua "forma bifurcada"
ou as ONG 's, partidos políticos e autoridades tradicionais se imporiam com
facilidade (BHENGU, 2009, p. 8).

Para além das implicações políticas acima descritas, o legado teórico
dessa visão é também pernicioso. Nele, como assinala Bhengu (2009, p.
8), não há espaço para uma discussão sobre a capacidade de agência desses
de sujeitos, no sentido de que não lhes caberia qualquer tipo de escolha
que propiciasse intervenção na sua própria história. Essa crítica ganha
força também no argumento de Neocosmos (2009, p. 14), ao afirmar que o
"discurso dos direitos", defendido por Mamdani, seria uma espécie de pacote
de normalização e normatização da sociedade no qual estariam as regras das
regras. Segundo Neocosmos, falta ao modelo a admissão da possibilidade
de flexibilidade das formas políticas locais e das formas políticas do Estado
liberal.'

A idéia de "liberalismo", do meu ponto de vista, não se limita aqui
ao escopo político da concepção de forma política. Ela vai além e se encarna
na forma teórica de se construir objetos e interpretar formas de ação coletiva
ou política.'

A forma, privilegiada nesse caso, seria de superestimar o alcance do
modelo colonial ao se ater apenas à análise das regras prescritas oficialmente
pelo Estado. Em nossa discussão a questão ganha relevo porque. para
Mamdani, o contraponto positivo desse processo seria a noção de "cidadão".
Noção esta que corresponde não apenas a um intangível ideal liberal, como
também reduz seus limites às formas que são definidas na agenda geral
desse Estado. Essa maneira de olhar as relações sociais "pelo alto" ou "pelo
modelo" induz o pesquisador a não reconhecer como políticas as formas que
mesclem práticas tidas como tradicionais como a religião, por exemplo, com
instâncias representativas não necessariamente voltadas para o Estado.

5 "This criticism comes from a wish to emphasize the necessity of understanding different
forms ofpo/itics, not simply ofdifferent forms ofstate rule. and to move beyond the confine
ofliberalism " (NEOCOSMOS. 2009. p. 16).
6 "Mamdani concentrates exclusively on legal (or customary) rights in his conception of
citizenship and ignores its sociological dimensions , a procedure which amounts to a state
focused perspective" (NEOCOSMOS. 2009. p. 16).

78



Espectros de Mamdani: desafios de uma sociologia da vida politica rural na África do Sul contemporânea

Na próxima parte veremos, por meio da análise de três casos que
envolvem membros do LPM, como esses modelos e perspectivas se mostram
limitados e diante de que se pode observar nas zonas rurais sul-africanas
contemporaneamente.

Sociologia não-exemplar: o LPM em foco

Minha proximidade com os trabalhos de Hart e Bhengu em termos
das críticas a Mamdani tem a mesma origem. Minha pesquisa, a de Hart e a de
Bengu são realizadas em uma zona na qual os modelos ideais não se aplicam
com facilidade - diferentemente dos albergues estudados por Mamdani ou
das áreas de reserva nas quais os chefes tradicionais controlariam toda a vida
social (NTSEBEZA, 2005). Bengu e Hart centram suas análises nas indústrias
que tinham como mão-de-obra trabalhadores vindos de áreas rurais com e
sem chefes tradicionais.' No meu caso, o foco é o LPM, movimento no qual
a instituição da chefia tradicional e dos direitos costumeiros são apenas uma
das formas de organização social e, por conseguinte, de dominação às quais
seus membros estão subordinados.

Entre julho de 2005 e março de 2008, em quatro períodos diferentes,
acompanhei as ações cotidianas de militantes do LPM na província de
Kwazulu-Natal.' O movimento foi formado em 2001 justamente para
reivindicar ao governo sul-africano a implementação das medidas relativas à
reforma agrária, garantida pela Constituição e seus atos de regulamentação. O
LPM foi criado para ser um desses instrumentos ou instâncias democráticas
modernas de atuação nas áreas rurais. Sua base principal foram os comitês
distritais (locais) constituídos para dar suporte às ONG's que defendiam,
desde o tempo do apartheid, os parcos direitos sociais dos habitantes de
zonas rurais. Os comitês eram formados por moradores de um determinado
distrito que enfrentavam algum tipo de problema relativo à posse ou à
propriedade da terra, os quais elegiam por voto seus representantes junto

, Hart (2003) aponta para um caminho diverso de Mamdani ao constatar em uma pesquisa
comparativa entre duas townships na região que aquela que apresentava mais conexões
sociais com as zonas rurais foi a que apresentou maior organização cívica e política durante
o apartheid.
8 Todas as observações relatadas nessa parte foram feitas em trabalho de campo conjunto
com Antonádia Borges.
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à ONG e, posteriormente, ao próprio movimento. No comitê diretivo do
movimento tinham assento, em princípio, representantes de cada um dos
distritos que decidiram fazer parte dessa nova estrutura.

No período referido, acompanhei alguns desses membros locais
de comitês que tinham assento nas estruturas provinciais do movimento.
Como veremos a seguir, um olhar um pouco mais detalhado sobre a vida
cotidiana desses sujeitos nos leva para a vida rural sul-africana com muito
mais cuidado do que nos sugere a interpretação de Mamdani. Para que isso
seja feito é preciso que voltemos o olhar sobre as variações espaciais, como
sugeria o já clássico argumento, e também para as variações intra e inter­
individuais dos sujeitos que - dizem representar politicamente os moradores
das regiões rurais do país em um contexto de reforma agrária. O ponto
central será demonstrar aos leitores que a "condição de vida rural" não pode
ser tomada como parâmetro para medir o envolvimento cívico ou mesmo
o conteúdo político das ações de certos agentes, pois a vida nesses lugares
varia mais do que os conceitos podem dar conta.

Thobekile Hadebe

Thobekile tem cerca de 35 anos, é solteira, tem 2 filhos e vive com
sua mãe, duas irmãs e três sobrinhos em um lote na localidade onde hoje
habita o chefe tradicional ou o Rei dos Amahlubi. Os Amahlubi são parte de
um reino cujo líder fora perseguido e preso pelo regime do apartheid e cujas
terras foras expropriadas naqueles período. Com a ajuda de uma igreja, os
Amahlubi compraram durante o apartheiduma fazenda que serviu de abrigo
ao grupo.

Segundo a idéia geral que classifica aqueles que vivem em áreas
rurais controladas por chefes tradicionais, os Amahlubi seriam um bom
exemplo de grupo que fora governado por meio das práticas costumeiras
indiretamente pelo regime racialista.

No período que se seguiu à promulgação da Constituição do país
(que previa a restituição das terras expropriadas durante o apartheid), os
moradores da área se reuniram em um comitê local apoiado por uma ONG
e trataram de buscar as condições ou as provas necessárias para que seu
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processo fosse bem encaminhado."
O comitê dos Amahlubi do qual Thobekile fazia parte trabalhou lado

a lado com técn icos, advogados e funcionários da ONG na produção de
relatórios que ao final renderam aos Amahlubi a concessão de 8.600 hectares
no entorno da comunidade. Essa foi a primeira grande restituição de terras
no período e serviu de marco para as demandas subseqüentes por reparação,
na forma de terras, das injustiças cometidas durante o apartheid.

Tudo isso ocorreu, porém, sem que o chefe tradicional fosse alijado
do poder ou substituído totalmente por instâncias "democráticas urbanas".
Entre os Amahlubi , os comitês locais, para os quais os membros como
Thobekile eram eleitos, as estruturas da chefia tradicional conviveram e se
reforçaram mutuamente.

Quem hoje visita a localidade, encontra uma espécie de assentamento
urbano no qual se destacam as casas de alvenaria e de barro - como a de
Thobekile - e quase não se nota que em meio às casas está a moradia do Rei,
apontada com orgulho, por aqueles fazem parte dos modernos comitês de
representação.

Foi durante o trabalho com a ONG que Thobekile foi con vidada a
tomar parte em cursos de formação para j avens Iideranças da região. Por meio
desses cursos conheceu outras pessoas vindas dos mais diferentes lugares
da província. Com a ajuda da ONG foi formado então o Tenure Security
C. Committee (TSCC) para representar os diversos grupos e indivíduos
demandantes por terra de Kwazulu-Natal .

No início da última década, alguns membros do TSCC passaram a
fazer parte também do LPM, entre eles Thobekile, eleita tesoureira nacional
do novo movimento. Ao mesmo tempo em que atuava nesta função, mantinha
um emprego remunerado na ONG cujas atribuições se assemelham à de uma
secretária que serv iria exclusivamente ao TSCC.

Envolvida em todas essas estruturas "cív icas", Thobekile não de ixou
de lado suas atribuições para com o chefe tradicional. Quem a visita sempre
recebe o convite para assistir uma apresenta ção de dança trad icional e, se o

4 A restituição como política pública é ass im defin ida: "To provide f or the restitution of
rights in land to persons ar communities dispossessed ofsuch rights after J9 June J913
as a result ofpast racially discr iminatory laws ar practices; to establish a Commission on
Restitution ofLand Rights and a Land Claims Court; and to provide f or matters connected
therewith. " RESTITU TIO N OF LAND RIGHTSACT 22 OF 1994.
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momento for propício, para conhecer a autoridade máxima dos Amahlubi.
No reino do Amahlubi, Tobhekile, mesmo sendo uma mulher solteira,
tem acesso à terra - permitido pelo chefe tradicional - e também a uma
série de políticas públicas de grants ou bolsas para seus filhos dados pelo
governo central sul-africano. Assim, podemos considerar que o espaço rural
e submissão ao chefe não seriam por si só indicadores de uma condição
política de segunda ordem.

Vela Langa

Vela, 34 anos, nasceu em uma fazenda de cana-de-açúcar na
localidade de Eston (cerda de 50 km da cidade de Durban), na qual seu pai
era um tratorista. Considerada como uma atividade qualificada, a funçào de
seu pai garantia também o direito a uma residência com um pequeno terreno
no qual podiam plantar.

Quando visitamos a casa de Vela pela primeira vez, no ano de 2006,
ela fazia parte de um conjunto de outras dez casas de três cômodos erguidas
em concreto armado, com banheiros do lado de fora, as quais conformavam
uma espécie de agrovila, localizada cerca de I km ao fundo da casa do
proprietário. Naquela época, seu pai já havia falecido e sua cova, tomada por
capim alto, descansava na sombra de uma árvore que fizera parte do terreno
de cultivo da família, mas naquele momento fora incorporada ao terreno de
cultivo de cana.

O pai de Vela era um labour tenant;" sua mãe ajudava na cozinha da
casa do patrão e o irmão mais velho também trabalhava na fazenda. Vela foi
o único membro da família que não trabalhou para o dono da terra. Ele foi

10 Essa é categoria usada em inglês para descrever a situação de um trabalhador que usufrui
da condição de morador na mesma fazenda que exerce suas atividades. O ato n. 3 de 1996, o
Land Reform Act, assim conceitua os labour tentans: "(xi) "labour tenant " means a person
(a) who is residing 01' has the right to reside on afarm; (b) who has 01' has had the right to
use cropping 01' grazing land on thefarm, referred to in paragraph (a), 01' another farm of
the owner. and in consideration ofsuch right provides 01' has provided labour to the owner
01' lessee: and (e) whose parent ar grandparent resided 01' resides on afarm and had the use
ofcropping ar grazing land on suchfarm 01' anotherfarm oflhe owner. and in consideration
ofsuch right provided or provides labour to the ovmer 01' lessee ofsuch 01' such otherfarm,
including a person who has been appointed a successor to a labour tenant in accordance
with the provisions ofsection 3(4) and (5). but excluding a farmworker; (ix)",
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mandado para uma township na periferia de Durban para freqüentar a escola,
na qual realizou curso técnico na área de mecânica e metalurgia. Durante um
curto período de tempo chegou a estagiar em algumas empresas metalúrgicas,
mas nunca conseguiu um emprego firme. Após algumas desventuras na cidade
voltou para a casa dos pais onde, ao menos, teria um teta de graça. Quando a
mesma ONG que promoveu o processo de restituição de terras dos Amahlubi
passou a desenvolver trabalhos na região de Vela, ele foi convidado a se
tornar membro do comitê distrital. Sua escolaridade e o círculo de cantatas
conseguido por meio do comitê ou ONG lhe renderam uma série de empregos
temporários nos levantamentos realizados pelo Departamento de Assuntos
de Fundiários na sua região. Ele aplicava questionários e organizava equipes
de pesquisadores que recensearam as condições de vida dos trabalhadores
rurais locais.

A dupla atuação como recenseador e membro do comitê local
colaborou para que Vela fosse convidado a tomar parte no LPM em torno
de 2003. Desde que começou a ter envolvimento com os comitês e com o
LPM, Vela e sua família vêm sendo ameaçados de expulsão de sua casa pelo
fazendeiro branco. Há dois anos sua mãe abdicou da casa na fazenda e foi
morar com parentes em uma township próxima, deixando no local apenas os
dois irmãos.

Em nossas conversas ao longo dos últimos quatro anos, Vela nunca
manifestou vontade de trabalhar para o fazendeiro ou ainda de produzir
naquele cada vez menor espaço de terra que lhe é franqueado. Nesse
momento, ele muda de condição em termos jurídicos para definir sua posição
social. Ele deixa de ser "labour tenant" e passa à condição de "farm dweller"
(morador de fazenda) ou de "occupier","

O principal medo desse jovem militante do LPM no presente é de
que, ao abandonar a casa de seus pais, todos os direitos associados à condição

11 Segundo o Extension ofSecurity Tenure Act de 1997: "occupier" means a person residing
on land which belongs to another person and who has or on 4 February 1997 or thereafter
had consent or another right in law to do 50, but excluding (a) a labour tenant in terms
of the Land Reform (Labour Tenants) Act. 1996 (Act No. 3 of 1996): and tb) a person
using or intending to use the land in question mainlyfor industrial. mining, commercíalor
commercialfarming purposes, but including a person who works the land himselfor herself
and does not employ any person who is not a member ofhis or herfamily: and (C) a person
who has an income in excess ofthe prescribed amount: (xiii)

83



Marcelo Carvalho Rosa

de trabalho de suas famílias sejam perdidos. Vela sabe também que, ao sair
daquela terra, a cova de seu pai será rapidamente transformada em mais
uma área para se plantar cana e que, se isso acontecer, talvez nunca mais
possa entrar em contato com seu ancestral mais próximo quando precisar de
conselhos para sua vida terrena.

Na região, na qual não há chefe tradicional e sim patrões modernos que
circulam em suas camionetes 4x4, Vela tomou-se uma referência para todos
aqueles que enfrentam problemas com seus patrões. Quando algo acontece,
é para ele que as pessoas ligam pedindo conselhos de como proceder em
relação aos seus patrões ou ainda para que ele intermedeie um contato com
a Justiça ou com o ministério de Land Affairs.

Na última vez em que nos encontramos, Vela ainda mantinha a chave
da casa na fazenda. Ao mesmo tempo, estava trabalhando como professor de
matemática em uma escola rural distante mais de quatro horas de sua cidade
natal, onde ele, sua mulher e sua filha de dois anos vivem em um quarto de
uma casa que compartem com famílias de outros dois professores da mesma
escola.

Frantz Moratsana

Franz, 62 anos, e sua família, dezenove pessoas, vivem há 23 anos
em um homestead formado por casas de barro em uma fazenda de gado na
localidade de Ingogo, ao norte de Kwazulu-Natal. Chegamos até ele por meio
de Thobekile e outra liderança do LPM, que vive na mesma localidade, os
quais conhecem seu caso porque a filha mais nova é membro do comitê local
do movimento. Na fazenda trabalhavam, até pouco tempo, cinco membros
da família exercendo atividades de tratorista, ordenhador, jardineiro e
cozinheira. A remuneração total para todos os membros da família era de
300,00 Rands por mês (aproximadamente R$75,00), a qual não constava
de qualquer contrato formal. Era apenas uma promessa do fazendeiro. Em
1999, a relação entre a família e o patrão começou a apresentar problemas.
O mais grave deles foi a imposição de uma taxa mensal de 45,00 Rands" por
cabeça de gado mantida pela família na propriedade. Como possuíam oito

12 I Rand equivale a mais ou menos 25 centavos de Real em 2009.
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cabeças, passaram a pagar 360,00 Rands por mês e, portanto, entraram em
débito com o fazendeiro.

Logo a seguir o filho do antigo proprietário assumiu a direção do
negócio e parou de utilizar os serviços da família, tendo solicitado sua saída
da área. Como o Extension of Security Tenure Act (ESTA) permite que a
família continue a residir na área enquanto Frantz estiver vivo, o fazendeiro
passou a criar condições inadequadas para a permanência da família no local.
A primeira medida foi a colocação de cimento nos canos que abastecem de
água o homestead da família. Como a medida não resolveu, pois os canos
foram por eles consertados, o proprietário jogou uma carcaça de vaca no
poço que os abastece de água potável, o que só foi percebido depois que
várias pessoas da família passaram mal.

Ameaçada de expulsão da terra e tendo que caminhar várias horas
para obter água potável para si e para os animais, Franz e sua família
procuraram a polícia e fizeram uma queixa contra o fazendeiro. Depois
de vários meses sem qualquer resposta e sem ter sua água restabelecida,
procuraram o LPM.

Na relação com o fazendeiro há ainda um outro elemento. A família
tem um "land claim" no Departamento de Assuntos de Terra, em que pleiteia,
na condição de "labour tenant" o direito de propriedade sobre a terra na
qual estão a viver." Sobre essa solicitação, da qual o proprietário já deve ter
sido informado judicialmente, eles não possuem qualquer notícia sobre o
andamento.

Direitos = política?

Os três casos de moradores de zonas rurais em diferentes áreas da
província de Kwazulu-Natalqueestão ligados ao LPM não são idiossincráticos
ou representam uma pequena parcela daquela população.

13 Os labour tenants têm a prerrogativa de solicitar o direito de posse da terra na qual viviam
se o: 18.(1) An owner ofajfected land, who informs the Director-General in terms ofsection
17(4) that he or she admits that the applicant is a Iabour tenant may. within one calendar
month after the date ofsuch admission. submit to the Director-General proposals as to an
equitable means ofdisposing ofthe application, including but not limíted to lhe acquisition
by the labour tenant ofrights in land elsewhere on thatfarm or in the vicinity, or payment
to lhe labour tenant ofcompensation in lieu oflhe acquisition ofsuch land. "
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Como pudemos observar, eles formam um pequeno conjunto que
mostra como nos últimos anos a noção de "domínio direto" ou "indireto" do
Estado tem se modificado mesmo nas suas características mais formais. Para
aquelas pessoas que viviam em áreas que foram expropriadas pelo governo
como Thobekile ou para as que viviam como moradores e prestadores de
serviço sob remunerações aviltantes, o pós- 1994 reservou uma série de
"direitos" específicos que formalmente lhes permitem a cidadania. Assim
como nos casos "urbanizados" do período colonial ou do apartheid, a
cidadania de Estado está presente nesses rincões. Presentes estão também
os modelos "cívicos" que são vistos como canais legítimos de expressão
política dos moradores dessas áreas: comitês e associações comunitárias,
organizações de afetados por alguma lei especial tfarm dwelles, occupiers,
restitution c/aimants). Além disso, há uma gama enorme de ONG's e
movimentos sociais que tem atuado na publicização tanto das leis quanto de
seus abusos por parte de chefes, patrões e autoridades como a polícia. Como
define James (2007), a questão da terra está marcada por "extraordinário
grau de planejarnento" estatal, mais talvez do que a própria vida urbana.

Entre as inúmeras possibilidades que temos de interpretação
desta "cidadanização" da questão agrária no país, há pelo menos uma
que gostaríamos de chamar atenção a partir do nosso debate: o domínio
costumeiro ou domínio do direito cívico seriam índices que bem permitiriam
traçar um gradiente do menos político ao mais político?

A resposta que podemos dar, tendo em vista a pesquisa de campo entre
os próprios militantes do LPM, pode ser decomposta em vários elementos:

a) Há uma politização estatal, no sentido proposto por Neocosmos
(2009), profunda das relações sociais rurais na África do Sul de
hoje. Mesmo nas áreas de domínio dos chefes tradicionais (ainda
que este último ponto deva ser mais bem analisado);

b) Há também uma politização e judicialização da vida social
nessas zonas de grande vulto, para o que basta perguntar quantas
queixas os trabalhadores, moradores e outros, prestam contra
seus patrões nos distritos policiais e vice-versa;

c) Há também outro tipo de politização, que envolve os dois elementos
anteriores, dada pela formação de comitês representativos junto a
ONG, movimentos sociais e órgãos do governo;

86



Espectros de Mamdani: desafios de uma sociologia da vida política rural na África do Sul contemporânea

d) Há outro tipo de politização no sentido de participação em esferas
de deliberação como igrejas, escolas e "burial societies";

e) Todas essas formas, assim como nas cidades, convivem com
práticas consideradas tradicionais de regulação social como
chefes. curandeiros e guias espirituais, cuja ação varia de acordo
a situação em que são chamados a intervir.

Conclusão

Para concluir, gostaria de retomar a questão que deu origem a este
artigo, ou seja, as implicações e repercussões do modelo interpretativo
(urbano/cidadão x rural/objeto) moldado por Mamdani para a compreensão
da vida política sul-africana. Como procurei demonstrar, esta visão
típica-ideal das formas políticas de organização social não é apenas uma
narrativa teórica desenvolvida pelo autor, mas encarna, como ele próprio
ressalta, um sentimento enraizado no principal partido político do país e,
por conseguinte, entre os intelectuais e ativistas de ONG 's espalhados pela
África do Sul. Sentimento que nutre uma ambígua relação desses sujeitos
com o espaço rural: ao mesmo tempo em que nada enxergam de político nas
vidas daquelas pessoas, eles se sentem impelidos a atuar sobre elas por meio
do espraiamento de uma "cultura cívica".

Temos que ter em conta que não se trata apenas de um preconceito
infundado em relação ao rural, mas, principalmente, da generalização de
certas situações sociais do final do apartheid. Em todas as nossas conversas
com acadêmicos e militantes, referiu-se como paradigma de ação política
a revolta dos estudantes de Soweto em 1976, que teria dado início às
mobilizações que levaram ao fim do apartheid. O "uprising" de Soweto que
teria sido organizado contra o sistema educacional imposto à população negra,
mobilizando associações comunitárias, partidos (banidos) e sindicatos, era
também uma ação de jovens sem raízes mais fortes com o mundo rural. Ao
mesmo tempo, faz parte da memória coletiva das lutas contra o apartheid
os conflitos promovidos pela formação do lnkhata Freedom Party (IFP)
no início dos anos 1990. Formado basicamente a partir de um movimento
voltado para a preservação das tradições Zulu, o lnkhata foi convertido em
partido pelo chefe tradicional na homeland de Kwazulu. Sendo politicamente
organizado a partir da estrutura racializada promovida pelo apartheid,
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o Inkhata encontrou logicamente seu maior apoio na população rural e
entre os trabalhadores migrantes (os mesmos que viviam nos albergues
estudados por Mamdani). Na disputa em tomo dos possíveis caminhos para
a democratização do país, o Inkhata desempenhava um ambíguo papel, pois
valorizava o nacionalismo ético zulu, enquanto seus líderes eram figuras
que operavam dentro do sistema de segregação. Essa condição e a luta pelo
controle dos passos pós-apartheid levaram a uma batalha sangrenta que opôs
os simpatizantes do ANC e do Inkhata no princípio dos anos 1990.

Como se vê, o modelo de Mamdani, cuja obra foi escrita logo após os
conflitos entre o Inkhata e o ANC, toma uma divisão que fora circunstancial
como paradigmática, tal como podemos observar na memória política de
muitos militantes e ativistas.

O legado disso, porém, é mais sério na medida em que, como chamam
atenção alguns autores, "ln actual fact there is a little difference between
lhe undermining of an African tradition by contemporary legislation, in
South Africafor example, and the well know colonial one ofoutlawing and
criminalizing traditional practices [. .-l" (NEOCOSMOS, 2006, p. 87).

Essa perspectiva se reflete, por exemplo, na absoluta falta de estudos
sobre a política que se desenvolve nas áreas rurais que não partem de rótulos
coloniais como "neopatrirnonialismo". As recentes coletâneas sobre temas
como movimentos sociais e sociedade civil naquele país raramente incluem
reflexões sobre o rural e, quando as incluem - como em Ballard et al. (2006)
e Gibson (2006) -, tratam apenas de descrever a cúpula (urbana) destas
organizações, tais como o LPM.l~ Estes estudos são pródigos na constatação
que tais organizações falharam na mobilização dos "de baixo" ou ainda em
dizer que "não há uma base" nos movimentos, repetindo o ponto de vista de
seus entrevistados. Mas o que fazem os "de baixo"? Pouco sabemos. Porque
somente se busca nessas regiões os vestígios daquilo que vem "de cima",
daquilo que é reconhecido como "política" pelo Estado e pelas narrativas
canónicas das ciências sociais.

Vidas como as de Thobekile, Vela e Franz somente interessam
a esta sociologia na medida em que se entrecruzam com os processos de

l~ Ver. neste sentido. Mngxitama (2006) e Greenberg (2006), incluídos nas coletâneas
referidas. A tese de Alexander (2004) segue também esta tendência de se concentrar apenas
nas manifestações urbanas desse movimento.
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"civilização" que compõem nosso arsenal teórico metodológico. Em geral,
a maioria desses trabalhos se origina de entrevistas curtas, ou o que é quase
uma invariável nas ciências sociais sul-africanas, de notícias de jornal. Com
tais instrumentos analíticos, torna-se difícil fugir das pautas exemplares que
nós mesmos geramos para nossos estudos sobre a "política". Esta dificuldade
reside na impossibilidade de narrarmos estas vidas por meio de outras
palavras que sejam também significativas para expressar desafios cotidianos
enfrentados por estas pessoas. I; Pessoas cujas vidas não se estruturam
exclusivamente por meio do LPM, de seus pertencimentos tribais ou de sua
condição de trabalho.

Sem um mapa mais completo sobre o que acontece hoje nas áreas
rurais da África do Sul, creio que não podemos continuar insistindo em
definir esse espaço por sua inadequação aos processos "cívico-urbanos", Não
corroboro também a assertiva de que as mobilizações sociais desses sujeitos
devam se estruturar, necessariamente, por uma ligação urbano-rural como
a apregoada por Mamdani (1996) e Alexander (2004) enquanto o segundo
termo da equação continuar a ser o modelo hegemônico de ação. II>Até mesmo
porque essas áreas rurais, insisto mais uma vez, têm sido marcadas por um
aprofundamento da presença do Estado, na forma da regulação jurídica de
quase todas as relações sociais - inclusive das chefias tradicionais - e pela
ação empresarial e ao mesmo tempo violenta de fazendeiros brancos. São
áreas nas quais, sabemos, há direitos, mas não somos capazes de reconhecer
formas políticas que não sejam as legadas pelo epistemologicamente
intangível padrão narrativo liberal.

I; Sobre as limitações das narrativas sobre a vida social africana e a necessidade do
desenvolvimento de novas formas de escrita e narração ver Mbembe (2002)
16 "There is a great need lo strengthen rural civil society around issues besides land. This
must be dane in arder lo ensure that rural-specific demands are acted upon, and that rural
areas benefit from gains that are, aI this point, largely won through urban struggles. ..
Alexander (2004. 87).

89



Marcelo Carvalho Rosa

Referências bibliográficas

ALEXANDER, Amanda. 2004. 'Nol lhe Democracy WeStruggled For ': The
Landless People's Movement and the Politicization ofUrban-Rural Division
in South Africa. Honors Thesis, The Department of Govemment, Harvard
College.

BALLARD, Richard; HABIB, Adam; VALODIA, Imraan (ed.). 2006.
Voices of protest: social movements in post-apartheid South Africa.
Pietennaritzburg: University of KwaZulu-Natal Press.

BHENGU, Sithembiso. 2009. Exploring interlocking linkages of wage
labour to livelihoods Beyond the rural-urban divide. Disponível em: <http://
www.ukzn.ac.za/ccs/files/Bhengu%20Iabour%20Iívelíhoods.pdf>. Acesso
em: 28.06.2009.

COMAROFF, Jean; COMAROFF, John. 1999. Civil society and lhe political
imagínation in Africa: criticaI perspectives. Chicago: University of Chicago
Press.

GIBSON, Nigel C. 2006. Challenging Hegemony: social movements and the
quest for a new humanism in post-apartheid South Africa. Eritrea: African
Word Press.

GREENBERG, Stefen. 2006. The Landless Peoples Movement and the
failure of post-apartheid land refonn. BALLARD, Richard; HABIB, Adam;
VALODIA, Imraan (ed.). Voices of protest: social movements in post­
apartheid South Africa. Pietennaritzburg: University of KwaZulu- Natal
Press.

JAMES, Deborah. 2007. Gaining Ground? Rights and Property in South
African Land Refonn. London: Routledge-Cavendish.

HART, Gillian P. 2003. Disabling Globalization: places of power in post­
apartheid South Africa. Pietennaritzburg, UKZN Press.

MANDANI, Mahmood. 1996. Citizen and Subject. Princeton: Princeton
University Press.

MBEMBE, Achile. 2002. On the Power of the False. Public Culture, New
York, v. 14, n. 3, p. 629-641.

90



Espectros de Marndani: desafios de uma sociologia da vida política rural na África do Sul contemporânea

MOYO, Sam; YEROS, Paris. 2005. Reclaiming the land: the resurgence of
rural movements in Africa, Asia, and Latin America. London: Zed Books.

MNGXITAMA, Andile. 2006. National Land Comitte, 1994-2004: a critical
insider perspective. ln: GIBSON, Nigel C. Challenging Hegemony: social
movements and the quest for a new humanism in post-apartheid South
Africa. Eritrea: African Word Press.

NEOCOSMOS, Michael. 2006. Rethinking politics in South Africa today:
elements of a critique of politicai liberalism. ln: GIBSON, Nigel C.
Challenging Hegemony: social movements and the quest for a new humanism
in post-apartheid South Africa. Eritrea: African Word Press.

. 2009. The Contradictory Position of "Tradition" in African---
Nationalist Discourse: some analytical and politicai reflections. Disponível
em: <http://www.ukzn.ac.za/CCS/fileslNeocosmos%5BI%5D.final%20
edit.pdf>, Acesso em: 28.06.2009.

NTSEBEZA, Lungisile. 2005. Democracy Compromised: chiefs and the
politics of land in South África. Brill, Leiden.

91


