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UM CINEMA À MARGEM

Paulo Marcondes Ferreira Soares'

Resumo
Este estudo discute o modo como cineastas dão orientação estética e política
a seus filmes e teorias estéticas, que fundam suas práticas. Procuro evidenciar
como filmes, roteiros ou manifestos compõem um universo artístico-cultural
e político intricado, não se podendo considerá-los em separado, sobretudo,
na experiência de um cinema à margem tal como em certas manifestações
cinematográficas no Brasil e na América Latina dos anos 1960. Os modelos
escolhidos apontam, de um lado, para um realismo radical, que assume uma
idéia de estrutura filmica documental que seja reveladora da estrutura social
tal qual supostamente ela é. É o que se poderia chamar de cinema direto:
espécie de cinema sociológico, tal como realizado por Fernando Solanas,
em La hora de los hornos. De outro lado, a opção se dá por mediações
alegóricas, que identificam procedimentos específicos da narração filmica,
suas ambivalências, sua natureza distinta do expressivamente político.
Neste caso, a ênfase recai sobre a análise dos procedimentos específicos à
fatura filmica (Glauber Rocha). Os sentidos atribuídos aos posicionamentos
quanto à construção de identidade relativamente à ação política da arte são,
respectivamente, como se seguem: para os que tomam para si o primado
da identidade, o conteúdo diz a forma; para quem reivindica um sentido de
atualização/modernização, a forma diz o conteúdo. Reflexões recentes sobre
as repercussões subseqüentes dessas idéias, sob o influxo da globalização e do
debate do pós -colonial, têm levantado questões a propósito das possibilidades
de mobilização de recursos e trajetórias diversas como meio alternativo à
persistência de nossa condição de marginalização e submissão ao modelo
dos países hegemônicos. Nesse sentido, o cinema produzido nessas regiões
periféricas se apresenta como expressão privilegiada, também, para se pensar
a tensão atual entre o lugar e o não-lugar global. Esse ponto, aliás, indica uma
questão bastante recorrente a propósito dos problemas e desafios quanto à
autonomia das produções cinematográficas nos países periféricos, sobretudo,
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com respeito ao circuito global das atuais co-produções, bem como, ao
financiamento estatal. Esse quadro, com as devidas distinções, expressa o
desenho da maioria da produção cinematográfica em contextos periféricos.
Para o nosso caso, importa ver como se dá o debate sobre a questão da
autonomia e da identidade nos cinemas brasileiro, latino-americano e dos
países africanos de língua portuguesa.

Palavras-chave
Cineastas e cinema em contextos periféricos. Cinema e política. Brasil.
América do Sul. África.

A Cinema at the margins

Abstract
This pape r discusses how filmmakers give aesthetical and political orientation
to their movies and the aesthetical theories behind their practices. It shows
how movies, screenplays or manifests constitute an intertwined political,
artistic and cultural universe that cannot be analysed separately, mainly in
the context ofsome ofthe marginal rnovie production ofthe 1960's in Brazil
and Latin America. The aesthetical options chosen oscillate between a radical
realism and the use of allegorical mediations. The former assumes the idea
of a documentary structure that could reveal the social structure, supposedly,
how it actually is. This can be called direct cinema: sort of sociological
cinema, like in La hora de los hornos by Fernando Solano. The latter option
identifies some specific procedures in the movie narrative, its ambivalences,
and its distinctive nature from what is expressively politicaI. ln this case,
the emphasis resides in the analysis of the specific procedures of the film
making process (Glauber Rocha). The meanings attributed to the stances in
relation to the construction of an identity with regard to the political action
of art are, respectively, those who support the prevalence of the identity, the
content determines the form and those who claim a sense of modernization,
the form determines the content. Recent reflections upon the consequences
of these ideas, under the influx of globalization and of the post-colonial
debate have raised some questions about the possibilities of mobilization
of different resources and trajectories as an altemative to the persistence of
the marginalization and submission in relation to the hegemonic countries.
ln this sense, the cinema made in the peripherical regions of the world is a
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privileged expression to reflect upon the tension between global and non­
global spaces. This point indicates a recurrent issue related to the problems
and chaIlenges of the autonomy of the movie productions in peripherical
countries, mainly related to the global networks of co-productions as weIl
as state funding. This description, with some variants, represents the design
of most of the movie production in the peripherical contexts. ln this paper,
we focus the debate about autonomy and identity on the cinema from Brazil,
Latin-America and from lusophone Africa.

Keywords
Film directors and movies in outlying contexts. Movies and politics. Brazil.
South America. Africa.

Introdução

Este ensaio se situa num amplo contexto, que se pode denominar
de estudos de cinema e cultura, no âmbito de algo que pretendo classificar
como uma política cultural das artes, envolvida no mote geral de arte e
política: em vistas não tanto de questões ligadas a gestões de governo, mas
de como artistas pensam e elaboram teorias sobre suas atividades artísticas
- no caso deste ensaio, particularmente, a questão da opção ético-estética de
uma cinematografia anti-colonialista.

Tocarei aqui mais em pressupostos de como refletir um quebra­
cabeças diante da realidade de um cinema periférico, do que propriamente
apontar para questões mais palpáveis sobre o problema em si. O roteiro
de estudos desenvolvido na pesquisa em andamento segue duas etapas
especificamente.

A primeira, em desenvolvimento, volta-se para a discussão, por
críticos e cineastas, em tomo da idéia de um cinema autóctone ou, ao
menos, da idéia de um cinema com características estéticas próprias vis-à­
vis o cinema europeu e americano: este seria o caso das posições estéticas
tais como se encontram incutidas em projetos cinematográficos como, por
exemplo, o Terceiro Cinema, a tricontinental glauberiana ou a discussão atual
em tomo dos cinemas nacionais periféricos e o processo de co-produções
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cinematográficas em contexto global - particularmente, com ênfase direta à
produção de filmes em países africanos de língua portuguesa, no Brasil e na
América Latina. A segunda etapa, num momento subseqüente da pesquisa,
será o cotejamento entre o discurso produzido nesse campo e a análise de
filmes.

Nesse âmbito, a pesquisa obedece ao seguinte recorte temporal:
1) o contexto geracional nos países africanos de língua portuguesa,
distribuídos entre os cineastas "independentes" (anos 1960-1980- transição
do colonialismo para a independência); 2) os do desencantamento pós­
independência e 3) os cineastas da diáspora (BAMBA, 2008, p. 221-3); 2)
o contexto latino-americano no período do pós-II Guerra, particularmente o
pensamento (teoria e prática) sobre o cinema nas décadas de 1950 e 1960 e
o momento atual da retomada.

Especificamente, oriento minha atividade para duas questões
principais: quais as condições desse cinema à margem vis-à-vis o cinema
mainstream e comercial; e que proposições se pode apreender dessa produção,
seja ela composta de filmes, roteiros, teorias - observada, principalmente, do
ponto de vista de suas configurações históricas.

Uma questão me parece substantiva ao se discutir a produção
cinematográfica: trata-se da questão do mercado - quem investe na
produção (produtores empresariais, o Estado etc.) e quais as possibilidades
de distribuição dos filmes (a questão do circuito).

Não é meu interesse discutir aqui questões ligadas às novas mídias e
suportes, que tem possibilitado uma gama muito diversificada de produção
e circulação de imagens: desse ponto de vista, basta um celular e o acesso à
Internet e o novo circuito se completa. Minha atenção principal se volta para
o cinema na sua forma convencionada de circuito, que nos remete a pensar
as estruturas de produção, distribuição e consumo.

Por outro lado, posições em tomo da questão da identidade cultural
dizem respeito ao modo como, predominantemente, debates se polarizaram
em tomo ora da afirmação de uma realidade autóctone, capaz de revelar o
caráter singular de um povo ou nação, ora como projeto atualizador que
logre integrar realidades periféricas ao modelo hegemónico ocidental de
desenvolvimento, como estratégia para se sair do atraso crônico em que se
encontram, de modo a escapar da condição de subdesenvolvimento.
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Numa política cultural das artes, tal como se manifestam em
concepções estéticas no próprio mundo da arte, o paralelo àquelas expressões
paradigmáticas se faz em termos de realismo político versus esteticismo.
Corresponde isso a dizer que, no primeiro caso, o conteúdo diz a forma; ao
passo que, no segundo, a forma diz o conteúdo. Há, contudo, uma terceira
orientação, em que conteúdo e forma se processam numa dimensão tensa,
em que a dinâmica ético-estética aí configurada toma impossível a separação
entre fatores intemalistas e externalistas à arte, mas sem abrir mão do
reconhecimento de que arte se define como linguagem específica, socialmente
legitimada. No Brasil, a antropofagia cultural oswaldiana e experiências
como as de Glauber Rocha (1939-1981), de Hélio Oiticica (1937-1980) e do
tropicalismo na música, referendadas como uma neoantropofagia, se dão na
esfera desta orientação.

Ainda que com o risco de cair em generalizações, gostaria de tipificar
algumas características que parecem incidir no perfil de artistas e cineastas
em contexto periférico, e que diz respeito ao fato da arte por eles produzida
ter como fundamento específico a indissociabilidade entre teoria e prática.

Dentre essas características, pode-se identificar a procura por uma
nova estética e um modelo produtivo alternativo levado a efeito por artistas
e críticos em suas teorias e práticas. A criação de novos circuitos e novos
meios de produção leva à criação de novas reflexões críticas fora dos meios
tradicionais. Nesse sentido, criam sua teoria-prática na dialética entre fatores
artísticos, no campo específico da linguagem, e fatores extra-artísticos, no
campo mais amplo da identidade, violência, miséria material e sociopolítica
(NÚNEZ, 2006, p. 61).

Com efeito, pode-se afirmar que a natureza específica e contra­
tendente da matéria teórica e prática da obra artística levada adiante por
esses artistas resulta num processo de desmapeamento ou descentramento
do próprio campo artístico, no sentido bourdiano - se é que se pode utilizar
aqui esse conceito de campo.

Em todo caso, isso pode ser historicamente localizado nos experimentos
das vanguardas artísticas, como é fácil de perceber, mas, aqui, nos termos
que nos interessa investigar, ele tem suas próprias configurações. Algo em
comum, contudo, deve ser reconhecido: num e noutro, o caráter de novidade
e de reescritura, de ruptura com matizes tradicionais, leva à necessidade de
se produzir não só artisticamente, mas, inclusive, teoricamente.
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No que pese ainda o risco das generalizações, ao se apontar
tendências polarizadas de manifestações, cabe chamar a atenção, entretanto,
para o papel político que tais tendências podem implicar, em particular,
do ponto de vista dos agentes envolvidos nessas supostas bandeiras. Ou
seja, nos discursos teórico-práticos da produção dos artistas em torno de
um movimento específico (por exemplo, Cinema Novo nos anos 1960 ou,
atualmente, no que toca à questão das co-produções cinematográficas nos
cinemas periféricos).

Muito dessas manifestações se encontram em tendências que
discutem as condições de possibilidade de um cinema pós-colonial, bem
como, em que termos é possível identificar atualmente o legado deixado pelo
debate do passado de um cinema anti-colonial. O desafio está em reconhecer
as distinções, sem desconsiderar o caráter político das tendências: o pós­
colonial e o lugar da produção como lugar da fala.

Cabe, pois, elaborar questões que indiquem pontos de distinções e de
convergência entre um pensamento anti-colonial e o pós-colonial no debate
sobre o cinema periférico e sobre uma agenda capaz de, nele, sinalizar o
propósito de matizes configuradores de um projeto de cinema (teoria e
prática) que estabeleça o lugar da fala como expressão da ação política de
uma unidade de produção e criação de linguagens filmicas próprias àquelas
regiões periféricas (considerando-se, evidentemente, as especificidades ou
diversidade dessas produções/criações).

Há que se perceber que, nesse debate, sobretudo no que toca aos
Estudos Culturais e à questão do pós-colonial, a referência a intelectuais
anti-colonialistas e nacionalistas se configura ainda hoje como implicação do
que se encontra caracterizado como fundamento de identidade, embora essa
construção nem sempre se faça pela prefiguração de um modelo absoluto
ou de uma origem imaginariamente singular ou pura. A questão central aqui
gira em torno da idéia da descolonização económica, política e da mente. A
título de ilustração, cabe a referência à releitura de Fanon (1925-1961) por
Bhabha (1998, p. 70-104).

No âmbito do cinema, há um particular interesse neste estudo no
sentido de investigar algumas instâncias e circunstâncias envolvidas no
modo como cineastas ou grupos de cineastas traçam uma dada orientação
estética e política para seus filmes. Tem-se, evidentemente, um quadro
bastante amplo de situações, para o qual gostaria de apenas indicar algumas
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características mais expressivas. Os modelos apontam, de um lado, para
uma perspectiva direta, de um realismo radical, que assume uma idéia de
estrutura fílmica documental que seja reveladora da estrutura social tal qual
supostamente ela é. É o que se poderia chamar de cinema direto: espécie de
cinema sociológico, tal como realizado por Fernando Solanas em La hora de
los hornos. De outro lado, a opção se dá por formas de mediações alegóricas,
transversais e transitórias, que levam a identificar procedimentos específicos
da narração fílmica, suas ambivalências, seus elementos de natureza distinta
do expressivamente político e econômico-social, Neste segundo caso, dá-se
ênfase à questão da análise dos procedimentos específicos à fatura fílmica: é
o que se pode extrair da filmografia de Glauber Rocha.

Baseados tanto nas teses de Frantz Fanon quanto no debate em tomo
do subdesenvolvimento e da expressão Terceiro Mundo, Fernando Solanas
e Octavio Getino propõem a idéia de um Terceiro Cinema, com vistas a um
processo de descolonização face à colonização ocidental.

Nesse sentido, o terceiro cinema se apresentaria como uma
contraposição ao primeiro cinema, resultante da expansão mundial do
modelo norte-americano de cinema, dada talvez a própria hegemonia em
termos económicos, político-militar e cultural dos EUA. Com relação ao
segundo cinema, os autores o julgam como reformismo sem perspectiva,
dada a sua ambivalência em termos de tomada de decisão: o que toma
seus questionamentos dos valores autoritários da ideologia imperialista
insuficientes para contribuir efetivamente com o desenvolvimento cultural e
ideológico do terceiro mundo (AVELLAR, 1995, p. 115-173).

Por outro lado, os problemas de estruturas de produção e, em certos
casos, de ausência de políticas culturais levam, entre outros fatores, ao
fenômeno das co-produções como necessidade vital, o que é sempre um
forte desafio à produção de filmes com um propósito ético-estético novo, a
fim de não resvalar para o mero jogo do mercado.

O lado substantivo desse esquema de produção, que tem o seu
recrudescimento, mas não a sua origem, no processo de globalização,
traduz-se na possibilidade de ampliação das condições efetivas de produção
de filmes, sobretudo em se tratando do cinema periférico.

Por seu turno, a ausência de políticas públicas de cultura voltadas para
a produção cinematográfica na maioria dos países dessas regiões periféricas
tem levado ao duro diagnóstico feito por muitos cineastas a propósito da
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situação vivida em seus países de origem. Num e noutro caso , das co­
produções e do incremento de políticas públicas. há que se reconhecer que
o caráter autônomo dos filmes dependerá da efetiva liberdade, econômica e
política, para que o cineasta possa melhor se lançar à aventura experimental.
A referência aos novos modos de dizer o não-dito. de assumir o lugar da
fala pós-colonial, depende disso. Vencer o dirigismo econômico empresarial
ou político estatal toma-se um grande desafio para o cinema periférico em
contexto global. Assim como o foi. em suas especificidades, nos contextos
de afirmação de uma realidade nacional e/ou continental dos anos 1960.

A Consciência do Subdesenvolvimento

Num conhecido ensaio sobre as condições de subdesenvolvimento
no cinema, Paulo Emílio Salles Gomes (1916-1977) atesta que, sob esse
aspecto, tal situação não pode ser identificada apenas como "uma etapa, um
estágio, mas um estado" (1986. p. 85). Essa assertiva, evidentemente, nos
remete de imediato a refletir a propósito da própria natureza da produção
cinematográfica. Para o critico. há uma clara diferença na produção dos
cinemas norte-americano, europeu e japonês vis-à-vis os cinemas hindu ,
árabe ou brasileiro, por exemplo.

Em sua argumentação. há um claro paralelo entreodesenvolvimentoeo
subdesenvolvimento no cinema e o desenvolvimento e o subdesenvolvimento
de seus países de origem. Veja-se , nesse sentido, a comparação que o autor
estabelece entre os cinemas hindu e japonês. Para ele, em que pese o fato
de a Índia ter uma das maiores produções cinematográficas do mundo ou de
as nações hindus possuírem o que ele caracteriza como "culturas próprias",
ainda assim. sua realidade é a de um estado de subdesenvolvimento. Mesmo
que se considere o fato de o cinema estrangeiro ter apresentado alguma
dificuldade na atração do público hindu, o que significou um importante
estímulo à produção local , que "não cessou de aumentar e em função da
qual teceu-se a rede comercial da exibição". Diz o autor: "Tudo isso ocorria,
porém, num país subdesenvolvido, colonizado, e essa atividade cultural
aparentemente tão estimulante. na realidade refletia e aprofundava um estado
cruel de subdesenvolvimento" (1986, p. 85).

No caso do Japão. por não ter vivido "o tipo de relacionamento
exterior que define o subdesenvolvimento", a produção cinematográfica

214



Um cinema ii margem

parece se dar em outras bases. Apesar de, ao contrário da Índia, o cinema
estrangeiro ter conquistado imediatamente audiência em grandes proporções,
ponto fundamental para a formação do mercado cinematográfico japonês,
isso não se deu sem o processo de japonização desses filmes. Como acentua
Gomes:

Essa produção de fora era no entanto, por assim, dizer,
japonizada pelo 'benshis' - os artistas que comentavam
oralmente o desenrolar dos filmes mudos - que logo
se transformaram no principal atrativo do espetáculo
cinematográfico. Na verdade, o público japonês também
nunca aceitou o produto cultural estrangeiro tal qual. isto
é, os filmes mudos apenas com os letreiros traduzidos.
A produção nacional, ao se desenvolver, não encontrou
dificuldades em predominar, principalmente depois da
chegada do cinema falado que dispensou a atuação dos
'benshis'" (1986, p. 86).

Ao fim e ao cabo, o elemento diferencial, no modo de ver de Gomes,
deve-se ao fato de o cinema japonês ter sua produção vinculada a "capitais
nacionais", além de uma narrativa inspirada "na tradição, popularizada mas
direta, do teatro e da literatura do país" (1986, p. 86). Pode-se notar que, ao
argumentar em favor das tradições teatrais e literárias, o autor escapa à mera
explicação economicista. Tanto que, ao falar da Índia, ele afirma sua opção
por discutir o significado cultural do cinema aí produzido, abstraindo-se da
análise "do papel do capital metropolitano inglês na florescência do cinema
hindu" (1986, p. 85). Aqui, o elemento central de sua argumentação é que,
embora o filme hindu se mantenha fiel às suas "tradições artísticas", seus
fundamentos estão constituídos "por idéias, imagens e estilo já fabricados
pelos ocupantes para o consumo dos ocupados" (1986, p. 86).

Gomes nos dá ainda a indicação das condições de subdesenvolvimento
vividas pelo cinema árabe, particularmente nos países do norte da África e
do "Oriente Próximo", regidas pelo Corão. Para ele, a "tradição antiicônica"
dessas culturas foi o principal obstáculo à penetração cinematográfica
ocidental na região, que só passou a ter a experiência de cinema a partir
do cinema falado - dado que seria o som "o eixo do espetáculo corânico"
(1986, p. 86-87). E nos diz:
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o pOUCO interesse pelo filme ocidental não foi
acompanhado no mundo árabe pelo florescimento
da produção local. A penetração imperial tendeu
naturalmente a fornecer ao habitante dessas regiões uma
idéia de si próprio adequada aos interesses do ocupante.
[...] A indústria cultural do Ocidente encontrou escassa
imagem original para servir de matéria-prima na produção
de ersats destinados aos próprios árabes. A fabricação de
imagem árabe foi intensa, mas destinada ao consumo
ocidental: o modelo nunca se reconheceu [...] como suas
matrizes não são as oleogravuras exóticas de fabricação
européia, mas a técnica fotográfica do Ocidente - através
da qual os árabes acabaram por aceitar a imagem como
componente de sua autovisão - os filmes egípcios e dos
outros países árabes tomaram diretamente como modelo
a produção ocidental (1986, p. 87).

Comparado ao cinema hindu, o árabe aparentemente seria mais
subdesenvolvido, porém, de economia mais independente. Em todo caso,
o autor afirma uma natureza comum no vínculo desses cinemas com o
espectador, que tanto estaria regido por ambigüidades e "impregnação
imperial" quanto asseguraria "a fidelidade do público por refletirem, mesmo
palidamente, a sua cultural original" (1986, p. 87).

Toda essa discussào sobre o subdesenvolvimento no cinema de várias
regiões serve para que Gomes introduza uma reflexão sobre a nossa situação
cinematográfica. Basicamente, seu estudo sobre o cinema brasileiro nesse
ensaio tem como alvo principal a produção do Cinema Novo no Brasil. A
rigor, o autor traz à baila uma reflexão sobre questões de identidade cultural
e de condições de produção local dos filmes. Assim, teríamos uma realidade
com pontos em comum e aspectos distintos em relação às demais referências
de subdesenvolvimento por ele estudadas. Se, com efeito, supostamente
compartilhamos a condição de sub, nos distinguiríamos por não termos um
"terreno de cultura diverso do ocidental", ao contrário do que ocorre em
países árabes e nações hindus:

Somos um prolongamento do Ocidente, não há entre
ele e nós a barreira natural de uma personalidade hindu
ou árabe que precise ser constantemente sufocada,
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contornada e violada. Nunca fomos propriamente
ocupados. Quando o ocupante chegou o ocupado
existente não lhe pareceu adequado e foi necessário
criar outro [...] A peculiaridade do processo, o fato de o
ocupante ter criado o ocupado aproximadamente à sua
imagem e semelhança. fez deste último. até certo ponto,
o seu semelhante. Psicologicamente. ocupado e ocupante
não se sentem como tais: de fato, o segundo também é
nosso e seria sociologicamente absurdo imaginar a sua
expulsão como os franceses foram expulsos da Argélia.
Nossos acontecimentos históricos [...] são querelas de
ocupantes nas quais o ocupado não tem vez (1986, p. 87­
88).

Ponto central nessa discussão, as categorias de ocupado e ocupante
tal como apresentadas por Gomes nos levam a reconhecer uma dada matriz
de pensamento a partir da qual ele reflete. Trata-se, no fundo, do debate
nacional-popular sobre a identidade cultural, provavelmente influenciado
pelas idéias anti-colonialistas tal como travadas a partir dos anos 1950,
sobretudo na França, e notadamente a partir das lutas de libertação nacional
na África. O dualismo incutido nessas categorias faz nítido paralelo com
as de colonizador/colonizado, bem como, com o debate sobre a alienação:
de inspiração hegeliana, com base na metáfora do senhor e do escravo. No
Brasil, esse modelo teve sua versão mais sistemática no pensamento do
Instituto Superior de Estudos Brasileiros-ISEB (ORTlZ, 1985, p. 49).

Em seu estudo, Ortiz (1947) traça um paralelo entre o ISEB e Frantz
Fanon, embora deixe claro que não pretende estabelecer uma "filiação direta
entre o pensamento de Fanon e dos intelectuais do ISEB" (1985, p. 50). Na
verdade, o autor afirma existir uma independência entre essas duas linhas de
orientação. Característica esta que o motiva, justamente, a discutir o paralelo
e, mesmo, percebê-lo como modo influente sobre o conjunto de intelectuais
e artistas da época. Tanto que, para ele, na área do cinema, os documentos
"Uma Situação Colonial", de Paulo Emílio Salles Gomes, e "Uma Estética
da Fome", de Glauber Rocha são ambos exemplares dessa marca isebiana
(1985, p. 49).

Ortiz aponta a vertente especificamente francesa da leitura hegeliana
e marxista sobre as idéias de Fanon e do ISEB. Para ele,
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a que chama a atenção nos escritos de Fanon e do ISEB
é que ambos se estruturam a partir dos mesmos conceitos
fundamentais: o de alienação e o de situação colonial. As
fontes originárias são também, nos dois casos, idênticas:
Hegel, o jovem Marx, Sartre e Balandier. A categoria
de alienação, de origem hegeliana, se reveste nos textos
de Uma acentuada interpretação francesa do idealismo
alemão [...] A dialética do senhor e do escravo toma-se
assim clássica nas discussões sobre a dominação social,
económica e cultural. Paralelamente, é neste período que
é traduzido para o francês Manuscritos de 44, onde Marx
retoma o pensamento hegeliano sobre a alienação para
aplicá-lo à compreensão da luta de classes. Sua análise
profundamente humanista irá reforçar a interpretação de
Hegel proposta pelos exegetas franceses (1985, p. 50).

Por outro lado, esse dualismo de argumentação está longe de se
assumir por uma modalidade puramente mecânica. Ao contrário, o modelo
dialético aí incutido indica o processo pelo qual o ocupado apreende o mundo
pelas lentes do ocupante, quanto o modo como é capaz de se reinventar,
inclusive pela impossibilidade de assumir a natureza própria do ocupante. O
ponto alto dessa imagem Se encontra na seguinte passagem assinalada por
Gomes:

Não somos europeus nem americanos do norte, mas
destituídos de cultura original, nada nos é estrangeiro,
pois tudo o é. A penosa construção de nós mesmos se
desenvolve na dialética rarefeita entre o não ser e o ser
outro. a filme brasileiro participa do mecanismo e o
altera através de nossa incompetência criativa em copiar.
a fenômeno cinematográfico no Brasil testemunha e
delineia muita vicissitude nacional (1986, p. 88).

Após discutir o panorama da formação do cinema no Brasil, o autor
foca o debate sobre ocupado e ocupante no grupo de cineastas em tomo do
Cinema Novo. Para ele, o caráter político desse cinema tem sua configuração
na posição assumida por esses cineastas: a de serem ocupantes que tomam a
posição do ocupado. Diz ele:
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Os quadros de realização e. em boa parte. de absorção do
Cinema Novo foram fornecidos pelajuventude que tendeu
a se dessolidarizar da sua origem ocupante em nome de
um destino mais alto para o qual se sentia chamada. A
aspiração dessa juventude foi a de ser ao mesmo tempo
alavanca de deslocamento e um dos novos eixos em
tomo do qual passaria a girar a nossa história. Ela sentia­
se representante dos interesses do ocupado e encarregada
de função mediadora no alcance do equilíbrio social. Na
realidade esposou pouco o corpo brasileiro. permaneceu
substancialmente ela própria. falando e agindo para
si mesma. Essa delimitação ficou bem marcada no
fenômeno do Cinema Novo. A homogeneidade social
entre os responsáveis pelos filmes e o seu público nunca
foi quebrada. O espectador da antiga chanchada ou o
do cangaço quase não foram atingidos e nenhum novo
público potencial de ocupados chegou a se constituir.
Apesar de ter escapado tão pouco ao seu círculo, a
significação do Cinema Novo foi imensa: refletiu e criou
uma imagem visual e sonora. contínua e coerente, da
maioria absoluta do povo brasileiro disseminada nas
reservas e qui lombos, e por outro lado ignorou a fronteira
entre o ocupado dos trinta e dos setenta por cento. Tomado
em conjunto o Cinema Novo monta um universo uno e
mítico integrado por sertão. favela , subúrbio, vilarejos do
interior ou da praia, gafieira e estádio de futebol. Esse
universo tendia a se expandir, a se complementar, a se
organizar em modelo para a realidade, mas o processo
foi interrompido em 1964. O Cinema Novo não morreu
logo e em sua última fase - que se prolongou até o golpe
de estado que ocorreu no bojo do pronunciamento militar
- voltou-se para si próprio, isto é. para seus realizadores
e seu público. como que procurando entender a raiz de
uma debilidade subitamente revelada, reflexão perplexa
sobre o malogro acompanhada de fantasias guerrilheiras
e anotações sobre o terror da tortura. Nunca alcançou a
identificação desejada com o organismo social brasileiro.
mas foi até o fim o termômetro fiel da juventude que
aspirava ser a intérprete do ocupado (1986, p. 95-96).
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De fato, muito da discussão em tomo cinema periférico aponta para
a influência de questões de identidade nacional-popular, alienação cultural
e colonialismo (GALV ÃO; BERNARDET, 1983; BERNARDET, 1985;
PRYSTHON, 2002; NúNEZ, 2006; SHOHAT; STAM, 2006). Essa foi
uma tendência presente em experiências cinematográficas manifestas em
movimentos independentes ou por cineastas que tomaram a si a missão de
produzir um modelo alternativo e anti-colonialista de filmes.

Num debate recente, a propósito do cinema terceiro-mundista em
contexto global, Shohat eStam (2006), indicam que, sob o influxo do
chamado pós-modernismo, se a Europa esgotou seu "repertório estratégico
de histórias", a população terceiro-rnundista apenas começou a "contá­
las e a desconstrui-las". Dizem os autores : "Para o Terceiro Mundo, esta
'contranarração' cinematográfica basicamente começou com o colapso dos
impérios europeus no pós-guerra e a emergência dos Estados nacionais
independentes do Terceiro Mundo" (2006, p. 355).

Para eles, a tessitura desse processo se dá a partir de alguns
acontecimentos importantes no pós-guerra. Os autores dão destaque
especificamente à vitória dos vietnamitas sobre a França, o advento da
Revolução Cubana e a independência argelina. Tais acontecimentos foram
fundamentais para "a ideologia do cinema terceiro-mundista", manifesta em
"ensaios militantes" escritos por cineastas latino-americanos.

Muito dessa novidade do cinema terceiro-mundista tinha uma
influência importante do cinema vanguardista europeu do início dos anos
1960 e, mesmo, das formas radicais de manifestações típicas das vanguardas
históricas (GUNERATNE,2003, p. 11). Em todo caso, como acentuam Shohat
e Stam, os fundamentos da tendência terceiro-mundista assumiam uma
conotação muito mais esquerdista politicamente do que o caso europeu.

A importância desse debate se dá em termos justamente da
possibilidade de que esse cinema terceiro-mundista seja capaz de elaborar
verdades e narrativas anti-colonialistas como contraposição ao discurso
dominante europeu. Em referência a uma passagem de Condenados da
Terra, de Fanon, sobre o colonialismo, os autores afirmam que:

Diante do historicismo eurocêntrico, os diretores do
Terceiro Mundo e das minorias reescreveram suas próprias
histórias, tomando o controle das próprias imagens e
falando com suas próprias vozes. Não que tais filmes
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substituam as 'mentiras' européias com uma verdade
pura e inquestionável, mas propõem 'contraverdades'
e 'contranarrativas' informadas por uma perspectiva
anticolonialista, recuperando e reforçando os eventos
do passado em um amplo projeto de remapeamento e
renomeação' (SHOHAT; STAM. 2006, p. 358).

A idéia de um cinema à margem, pois, tem relação com um modo de
pensar o cinema de uma perspectiva de reconhecimento do lugar. Em termos
da configuração política e estética, diz isso respeito à afirmação de um projeto
anti-colonialista que não apenas indique as bases de um cinema do terceiro
mundo, em contraposição ao cinema hegemônico do qual partiu, mas, diz
igualmente respeito à necessidade de se criar, na diversidade desse cinema,
uma unidade de propósitos cultural-pedagógicos com fins revolucionários.

Tais propósitos teriam como ponto central, particularmente, novas
formulações da narrativa filmica, em termos de linguagem e conteúdo, que
fossem capazes de estabelecer os fundamentos de um cinema autônomo,
um terceiro cinema, identificado como peça fundamental no jogo de
descolonização da mente e de unificação da experiência cinematográfica
terceiro-mundista que, embora diversa, tem em comum a consciência do
subdesenvolvimento regional. Como resultado dessa unificação, ter-se-ia o
que Glauber Rocha chamou de cinema tricontinental. Sobretudo com relação
à produção dos anos 1960, o cinema no Brasil e na América Latina apresenta
algumas experiências claramente assentadas nessa perspectiva (AVELLAR,
1995 ).

A consciência do subdesenvolvimento, em todo caso, não implicou
no reconhecimento de que, como resultado, não havia outra saída senão
a de um cinema estética e culturalmente subdesenvolvido. Ao contrário,
a proposição de um cinema anti-colonialista se fundamentava numa
contraposição alternativa ao cinema ocidental, de modo a figurar como um
outro modo de ser cinema, sem quaisquer concessões a formas de alinhamento
ao modelo hegemônico. Com base no internacionalismo revolucionário de
Che Guevara, Glauber irá assim definir o cinema tricontinental: "o cinema
de autor, o cinema político, o cinema contra, é o cinema de guerrilha; em
suas origens é brutal e impreciso, romântico e suicida, mas se fará épico/
didático" (1981, p. 72). E ainda:
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Insisto num 'cinema de guerrilha' como a única forma
de combater a ditadura estética e econômica do cinema
imperial ista oc idental ou do cinema demagógico social ista.
Improvisar das circunstâncias, depurado de qualquer
moralismo típico de uma burguesia que impôs do grande
público às elites seu direito à arte . [...] Minha intenção
final de um cinema/didático não poderá anteceder mas
se confundir à epopéia/didática posta em cena por Che.
Um western ao contrário, com os substantivos da nova
poética que uma revolução integral provoca, destruirá as
fronteiras idealistas do cinema ( 1981, p. 77-78).

Em "A Revolução é uma Eztetyka", diz o cineasta:
A única opção do intelectual do mundo subdesenvolvido
entre ser um 'esteta do absurdo' ou um 'nacionalista
romântico' é a cultura revolucionária.
Como poderá o intelectual do mundo subdesenvolvido
superar suas alienações e contradições e atingir uma
lucidez revolucionária?
Através do exame crítico de uma produção reflexiva
sobre dois temas justapostos.
- O subdesenvolvimento e sua cultura primitiva.
- O desenvolvimento e a influência colonial de uma
cultura sobre o mundo subdesenvolvido. [...]
O autoconhecimento total deve provocar em seguida
uma atitude antecolonial[sic], isto é, negação da cultura
colonial e do elemento inconsciente da cultura nacional,
erradamente considerados valores pela tradição
nacionalista.
Deste violento processo dialético de informação, análise
e negação, surgirão duas.farmas concretas de uma cultura
revolucionária: a didática/épica

a épica/didática
A didática e a épica devem funcionar simultaneamente
no processo revolucionário.
A didática: alfabetizar, informar, educar. conscientizar as
massas ignorantes, as classes médias alienadas.
A épica: provocar o estímulo revolucionário (1981, p. 66­
67).
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No geral, tais proposiçoes se deram com base em expenencias
fragmentárias e inconclusas. Trata-se de um cinema que ora se realiza em
filmes, ora se realiza em roteiros e teorias. Em todo caso, como acentua
Avellar (1995), há que se perceber a vizinhança entre teoria e roteiro. Diz
este autor:

o subdesenvolvimento é mesmo uma força
autodevoradora que dilacera as possibilidades dos
indivíduos e paralisa a criatividade. O cinema que
começamos a fazer na metade dos anos 50 partiu
exatamente da descontinuidade, instrumento arrancado
de dentro do subdesenvolvimento, para voltar-se contra
ela, para transformar em ação o que se impõe como
impossibilidade de invenção livre. Os filmes parecem
inconclusos. As teorias criadas em tomo deles também.
(...] As palavras parecem imagens, os roteiros teoria, as
teorias roteiros. Uma coisa ocupa o lugar da outra. O texto
que pensa o cinema como um todo de quando em quando
se mantém inconcluso como as anotações que guardam a
idéia de um filme. E o texto que pensa um único filme se
organiza com o rigor de uma teoria (p. 9).

Desse debate, pode-se observar que a dimensão política do cinema
está diretamente relacionada, nessa experiência, às suas condições de
produção. Particularmente, há que se considerar que uma tendência
específica desse cinema partiu da própria experiência do cinema europeu,
russo e americano, para, em contraposição, formular teórica e praticamente
um cinema alternativo a esses modelos. Um cinema que procura afirmar as
bases políticas para a formulação de uma atitude cultural e esteticamente
anti-colonialista.

Por outro lado, se a afirmação de nossas especificidades encontra­
se aí mediada pela consciência das condições socioculturais e políticas,
mas, também, econômicas, em suma, pela discussão em tomo do
subdesenvolvimento da região, fica claro que tal reconhecimento não é
matéria a partir da qual se vá elaborar uma narrativa autocomplacente ou
algo dessa natureza. Pelo contrário, tem-se aqui o projeto de um cinema que
se afirmava como um novo caminho para a sua prática - e que se mostrava
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por uma \\nguagem comp\etamente distinta daquelas praticadas peles pa íses
desenvolvidos.

Nesse sentido, reconhecer o subdesenvolvimento regional, reconhecer
as condições de produção cinematográfica nesse contexto, não resulta numa
afirmação negati va do cinema, que seria incapaz de ser produzido, a não ser
precariamente. Ao contrário. para além das suas condições de produção, o
cinema era visto como um importante meio de se afirmar uma perspectiva
estética e politicamente revolucionária, capaz de, assim, contrapor ao "grande
cinema" a tessitura de um novo imaginário de homem e de cultura. Nesse
caso, completamente orientado para a elaboração de uma identidade que se
quer construída de dentro. e não de fora.

Um ponto fundamental a ser i.dent\TIcada aqui., é a fato de cama esse
cinema estava profundamente orientado no sentido de dar visibilidade ao
homem invisível do terceiro mundo, bem como tomar a imagem do terceiro
mundo como recriação à visão construída pelo primeiro mundo, e fazê-lo
como contraposição radical.

Essa consciência da condição de invisibilidade e da posição de terceiro
na hierarquia das nações ou civilizações gerou uma ideologia afirmativa da
necessidade de darmos as cartas na elaboração ou reelaboração de nossa
imagem, o que levou esse cinema a buscar uma linguagem própria: no gesto,
na cor, na vemaculidade da fala.

Há nisso tudo, um projeto cinematográfico em termos de uma ação
em que o intelectual latino-americano recusa esse nome em função de um
projeto coletivo, com um propósito de não se ver mais como "elite", mas
como alguém que não quer se distinguir do operário ou de qualquer outro
cidadão.

Contudo. as questões do mercado e da acessibilidade (di stribuição),
bem como a da mudança cultural-pedagógica da população, sempre foram o
principal desafio a esse projeto. Numa passagem reveladora da consciência
desse processo, Glauber diz:

Se cada país do Terceiro Mundo tiver uma produção
sustentada por seu próprio mercado nascerá um cinema
revolucion ário tricontinental ,
O cineasta do Terceiro Mundo não deve ler medo de
ser ' primitivo". Será naif se insistir em imitar a cultura
dominadora. Também será naifse se fizer patriote iro!
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Deve ser antropofágico fazer de maneira que o povo
colonizado pela estética comercial/popular (Hollywood),
pela estética populista/demagógica (Moscou), pela estética
burguesa/artística (Europa) possa ver e compreender a
estética revolucionária/popular que é o único objetivo
que justifica a criação tricontinental. Mas, também, é
necessário criar essa estética.
A tomada do poder político pelos descolonizados é
fundamental.
Mas a tomada do poder não é suficiente.
A criação de uma estética revolucionária/popular é uma
tarefa revolucionária na revolução porque todo poder
político teme a criação dialética.
A estética revolucionária/popular, entretanto, é uma
utopia.
O cinema tropicalista, todavia, é o belo virgem desta
utopia.
Um cinema tricontinental é torturado pela polícia e pode
ser fuzilado.
Uma verdadeira relação internacional deve estar fundada
sobre um princípio: basta de paternalismo, basta de
solidariedade sentimental, basta de humilhação, basta de
agressividade gratuita, sobretudo, basta de conselhos!
As imagens não têm necessidade de tradução e as palavras
de esquerda não salvam as imagens de direita ( 1981, p.
206).

o intelectual descobre, assim, que não basta ficar no plano do
criticismo. Que além de ser pensador, ele tem que agir. Essa arte coletiva se
definiria como o momento em que o artista não quer mais uma experiência
que não envolva uma ampla participação coletiva. Em defesa disso, Glauber
exemplifica a sua opção de uso da câmara aberta em Leão de Sete Cabeças,
filme rodado no Congo, em que o diretor explica inicialmente os temas do
filme, que tratam do colonialismo na África, para em seguida pedir aos
participantes que encenem, segundo suas próprias referências, as imagens que
têm de si. Por outro lado, tal formulação não procurava tratar da elaboração de
uma imagem com base no realismo socialista. Noutra perspectiva, procurava
se orientar, segundo o autor, por uma dialética que se daria entre a referência
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à realidade e a transformação no campo da linguagem, num sentido que desse
margem à dimensão alegórica e ao delírio. Não se tratava, pois, de apenas
dimensionar o político em termos de uma realidade referente; tratava-se de
fazê-lo a partir do campo da linguagem fílmica.

Evidentemente, esse é um pensamento que se situa bem no quadro
dos anos 1960, em que as teorias do subdesenvolv imento eram um indicador
importante para se pensar as realidades dos países subdesenvolvidos.
No contexto dos anos 1980 em diante, com o processo de globalização
das economias capitalistas e o declínio da experiência socialista do leste
europeu, novos referenciais apontam para a necessidade de se repensar o
neocolonialismo. Uma importante corrente do pensamento voltado a tais
estudos são os Estudos Culturais, sobretudo, no tocante às questões do pós­
colonial.

Do ponto de vista da produção cinematográfica nos países não­
hegernônicos,há que se reconhecer que as condições de produção e de mercado
continuam como importante desafio a um projeto cultural anti-colonialista ou
pós-colonial. Por outro lado, as tentativas de unificação de propósitos de um
sentimento comum de realidade subdesenvolvida não parecem apresentar
uma possibilidade concreta em termos de projeto intelectual. Há, em boa
medida, sobretudo em termos da retomada das produções latino-americanas,
uma tendência ao isolamento desses países face aos países vizinhos (SILVA,
2007), bem como a opção por uma linguagem que mais parece se integrar ao
modelo hegemônico no mercado cinematográfico mundial- particularmente
com relação às co-produções, Inclusive, quando é possível reconhecer que a
própria temática do anti-colonialismo ou do pós-colonial se apresenta como
matéria de interesse no jogo de sua integração "rnulticultural" ao cinema
hegemônico ocidental. De resto, fica a questão de se saber, no âmbito das co­
produções, que lugar cabe a um filme assim produzido. O lugar de origem do
cineasta, do produtor ou lugar nenhum?
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