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GILBERTO FREYRE:
Tempos de ;Àp.,..e~diz

,Al"ltôl"lio Pot-<Io R ezel"lde'
RESUMO: Neste artigo analisamos as relações entre o moderno e o antigo, buscando compreender como se
produziam as representações sobre a modernidade no Recife do inicio do século. Analisa-se a obra de Gilber-
to Freyre escrita na década de vinte. O objetivo é não perder de vista as ambiguidad es marcantes na sua obra
e da sua personalidade. É importante, inclusive, verificar como este autor cria suas representações sobre si
mesmo, como alimenta paradoxos. para ele uma marca da sua intrigante maneira de ser. Nada mais sugestivo
do que se dizer "modernista ao seu modo tradicionalista".
Palavras-chave: Modernismo , Freyre, Recife, Tradicionalismo.

N e:rte artigo, nossas análises terão com
base principal a produção de Gilberto

Freyre na década de vinte, nos primeiros
tempos do modernismo. É uma parte do capí­
tulo IV, "Gilberto Freyre: tradicionalista ao
seu modo modernista ou modernista ao seu
modo tradicionalista?", da nossa tese de
doutorado em História intitulada
"(Des)encantos modernos: histórias da cidade
do Recife na década de vinte" . A leitura das
anotações do seu diário pessoal, dos seus
artigos de jornais no Diário de Pernambuco,
de suas reflexões sobre a relação entre o mo­
derno e tradicional, de seu discurso regiona­
lista, servirão de elementos constitutivos da
nossa análise.

Trata-se do Gilberto Freire-anterior à
Casa-Grande & Senzala que vivenciou o
ambiente cultural norte-americano e europeu,
no período de 1918 e 1923, convivendo com

• Professor do Departamento de História da UFPE

intelectuais envolvidos com o modernismo. A
sua volta para o Recife e os conflitos que ele
enfrentou para afirmar-se como intelectual
nos dão elementos para pensar que, já na
década de vinte, Freyre defendia certos prin ­
cípios que estariam presentes em toda a sua
obra.

Polêmico, Polêmicas

Gilberto Freyre, pernambucano, nas­
cido em 1900, produ ziu uma obra polêmica
que provocou reaç ões das mais diversas. É
dificil situá-lo numa área de conhecimento
específica. Escreveu sobre vários temas que
vão desde a análise mais geral da sociedade
brasileira e sua formaç ão histórica até os
sabores sublimes da culinária nordestina.
Consolidou-se como intelectual de uma regi­
ão considerada conservadora, com uma soci­
edade de procedimentos arcaicos, não condi-
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untes com a modernidade. Nem por isso
deixou de ler o reconhecimento nacional e
internacional do valor da sua obra e dos seus
comentários sobre os caminhos singulares
seguidos pela sociedade brasileira.

Os seus muitos comentadores preo­
cupam-se em analisar seus trabalhos a part ir
da sua obra mais famosa Casa-Grande &
Senzala. publicada pela primeira vez em
1933. O livro comemorativo dos 25 anos de
publicação de: Casa-Grande foi. na verdade,
uma grande exaltação a Gilberto Freyre , com
participação de intelectuais como Jorge
Amado, Ariano Suassuna, Anísio Teixei ra,
Antônio Cândido. Astroj ildo Pereira. entre
untos outros. que produziram textos sobre a
influência de Casa-Grande na chamada mo­
dema cultura brasileiral

. A biografia escrita.
por Diogo de Mello Meneses. sobre a vida de
Freyre até 1944 é. inega velmente, outro mo­
mento de exaltação desmedida da sua contri­
buição intelectuat 2

• Car los Guilhenne Mota
considera que. apenas, depo is de 1967, se fez
um balanço realmente crítico da produção de
Gil berto Freyre . Mota acrescenta que a postu­
ra de Freyre "5e apresenta. ela mesma. como
obj eto de investigação estratégico: contém as
ambigü idades daquilo que se poderia deno­
minar uma 'geração de explicadores da cu/­
tura brasileira..J . Mota ainda atr ibui o pres­
tigio e o poder de Freyre a sua condição de
intelectual numa região de industrialização
tardia. onde os compromissos com uma visão
senhorial de mundo 510 marcantes' .

O próprio Gilberto Freyre procurou
criar uma condição especial para sua maneira
de pensar o mundo e sua produção intelec­
tual. Foram virias as colocações nessa pers­
pectiva. Num depoimento dado em
5/1 111978. ele afirma:

" Ndo $I' " _ Inltrprtta be", qw", diz qw IQII

o "-.. dt:u IfIOtius. Sou. alUrs. o IIomr... dos
paradoxos . e n io qw JotI c:lI«anJt JobIY(Ildo

pelos paraJOX01. AcrTmto "'1Ii1o lIlJ wrdodt qw
os paradox01 aprut#lklltl. Ac:ho qw qllaU ,odM
lU 'I1'tnloikJ rJtdo t'" parodmos Socc.franc:a­
_nlr paroJoMl c. C:OI'! lua. ItMo klldirfCio a
rJCONlaJuQT 01 bt".-peruollkJ. Os paroJOU)I
c:1t«a". os bem-ptruonftl. t c:lI«a", laMbi," os
IfIQttlPlÓticOS"S.

Ao interessante depoimento acima
podem ser acrescentados outros, onde Freyre
insiste em destacar sua originalidade como
produtor de idéias e justificar como articular
na sua obra as contradições de um autor mo­
derno com uma prática politica conservadora.
Um dos seus críticos, Dante Moreira Leite,
admite o impacto de renovação da obra de
Freyre na década de 30. Coloca Dante: "De
qualquer forma, de Franz Boas , Gilberto
Freyre conservou o princ ipio de que não
existem raças superiores e inferiores o que,
no ambiente bras ileiro de / 930-/940. era um
princípio loto/mente novo, pelo menos es­
quecido pela grande maioria,..6. Mas. sem
dúvida, há na obra de Gilberto Freyre Jaças
de continuidade com a tradição do pensamen­
to brasileiro das últimas décadas do século
passado.

Roberto Ventura chama atenção para
essa continuidade quando afirma que

"bast odo '10 clogio t:h Romero li mt J,içagrm t

'10 c:()IICtpçdo t:h NabllC:O Jom a sll(lVickuk dos
c:ONilçwJ cú "ido 110$ tIIp11hO$ ! a"'i liartJ.
Frryn c:onstrói o ml'o do brandluo lIl1f nlaçdts
t lUn o.r unhonJ t tJc:rovos. awwrttcidos pelo
6ltO lubrl.r:o do IfIixigtltQÇdo" , Considera, além
disso. que Freyre "fl'lJÇOI/ 111'10 11111'0 crõnic:Q
Jocial qllt fJ"OCII"O" rKOIlI:Ítiar. ptlo tlogiO
ipICo à fiado diU roças c nllJd1U. Q soc~dotk

bnulWiI'a c:OIft o U II passado tscratlOCratQ..7.

Realmente, hã, em Freyre , uma carac­
terística bem peculiar. Ele não se mostra an­
gustiado com a herança cultural brasileira e
não poupa elogios aos bons envolvimentos
dos nossos colonizadores com os tróp icos.
Onde muitos viram desencanto, Freyre desta­
ca originalidade c não se afoga cm lamentos.
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Ele próprio ressalta o impacto que
teve a retomada da sua vivência, na sua tc1U

nata l. de onde houvera saído com 18 anos :
"u 4JqiU q~ _fIirIo, COIiOID U da. e IIOlki
ItotIv..JtIIO. MpoU M IIIIftQ 1iOTWildtM~ CONO­

Q "III _ ioI ,.,riw rsUárlc. " f!:XP'G.

1lIIIW,,1Idnor "OS úlDdol U" idos " lia Ewopa..
d o "fIOI", 00 lktuJ. tkpoU duw. QlUi~ic:I M j
Go'IOI. dttJKI'Yi_ COlII lUOf _ io qw _ tJu,w,r..

WOIl : IKJ qWJ1_ " 111; ,otoJ_tIU ntrrmJt,o"'.
É importante entender como essas

experiências foram aproveitadas e como elas
deram elementos para Gilberto Freyre inven­
tar a sua expúcaçâo do Brasil. Há em autores
como José Aderaldo de Castro , Souza Barres,
Neroaldo Azevedo uma preocupação de re­
gistrar e discutir o papel de liderança intelec­
tual que teve Freyre, na década de vinte em
Recife. não desprezando esse rico período da
sua formação intelectual.

De qualquer maneira, apesar de llga­
do por parentesco às famílias tradicionais
pemam bucanas. Freyre procura proflssionsli­
lar-se como intelectua l, atuando na imprensa
e tendo um experiência política como asSCS­

sor do governador de Pernambuco, Estécic
Coimbra. nos últimos anos da década de vin­
te. Vivend o numa cidade com uma memória
histórica significativa. ele tem oportunidade
de enfrentar questões diferentes das questões
enfrentadas pelos intelectuais do Rio e de São
Paulo. O contexto politico e soc ial do ReGife
é outro e, apesar das dificuldades iniciais de
readaptação, sua opção pela necessidade de
se conciliar com o seu passado e tomar a
defesa de muitas das tradições que estavam
sendo desprezadas ..ai sendo registrada (lOS

seus escritos.
As experiências e impressões do cc­

tid iano sio reveladoras para se acompanhar
as travessias intelectuais. Tem suas razões
Peter Gay quando conclui que

- tlU..« Hr PI r1tCOftlTo da _ nlr COll'l 0 _

tio, 411 apttrlIrrdo IlmtIbb lf _ r'll:OftD'O do ptU-

Jado ee- o prru~_•. ClItl_ o~trr M
'GlUU cvJlW'tÚ ' ~..twW a ~~ qw ~k i

JK1' lI02tl<rnD PI IPUIIW11 qw oprrIttM a partir dtJ
upttnilfria. tJiNId fIC, JK1' w:n. tzp'W'Nliz li­
ç&J~~". E mais ainda -a. M-:It$. IW'-':_J_ a. JatICOC. lIlIa UnotNQlOl JU'Ipl~.-nU o
UIl 1tUPIdo. Os IfIOUnDU qw r~ partJ

COIUtrVJ.lO selo qauw todol do dotrtúUo ptibIi-
coJ

•

Na obra de Freyre os encontros e as
conciliações do passado com o presente apre­
sentaram-se constantes. Ele faz questão,
como veremos adiante. de nio relegar o vivi­
co, de aJo ressahar apenas 1M. devaneies iD1.e­
Icctua is.

Nlo se trata. no nosso caso. de fazer
uma leitura freud iana da obra inicial de
Freyre, as razões íntimas c/ou inconscientes
de seus paradoxos. O intelectual trabalha com
materiais que não surgem do acaso e lida com
toda uma sociedade e uma cultura que o ante­
cede m. Construindo sua história qualquer
individuos vai sofrendo influências, reconhe­
cendo limites, buscando reinvenções. Seria o
próprio Gilberto Freyre , cm artigo publicado
no Diário de Pernambuco, já em 131l1nS.
que afinnaria:

"DU/lro do m~us mOthllo.s Umi'es nunca me
u nll o",tlqvil1hDdo ",,10 i/'U/n~oçíIo tÚ ter me
i/'Upirado poro u lo em BCNU ou em Wolter Pa­
ter, para oq~ilo ~m Silvio ROfMro, para aquilo
o~lrO ~m MarlltU. E tJ1~ no~ c simples Perei­
rD dtJCosIa, t posdwl qw POS'O", ser itÚnJifi­

cadtu. O1i . 'Di: ituPlrtJÇ6eJ OV JugUl6eJ. Mos

ctJdD liMO tÚlaJ urd Jofrido "Il1O tal g1llwrtiza­
çíIo qwe- ".odiJtiIJ lipork _a ú/iiIJ 011 nguwa
ov a Ut/onNJÇdo tJJwiIJ qlle conJinM nascn M
_ Gilbrrtizov-u-.

Mas O que significa mesmo essa gil­
bcnizaçio1

Tempos Mod cl"Ilos e T..fos Temposlo

Partindo de Recife para os Estados
Unidos" no principio do ano de 1918, estava
Gilberto Freyre indo para uma viagem de
muitos tempos. NIo aquele tempo linear,
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evolutivo, espremido no faz-de-conta do co­
tidiano, mas tem pos que se entreeruzam na
memória, assombrando com seus conflitos,
projetando com as suas novidades, desper­
tando sonhos e inventando mundos . Era. sem
dúvidas um privi lég io, uma grande aventura
intelectual para época, mas representava uma
mudança significativa nos costumes, um re­
mexer com uma herança cultural recebida,
com as tradições vividas numa soc iedade
com marcas bem fortes de patriarcali smo.
Gilberto Freyre fora. portanto. vivenciar mais
de perto os tempos da modernidade, conv iver
com as invenções modernas, ass istir e parti­
c ipar das polémicas intelectuais que influen­
ciariam. substancialmente na sua produção
posrertor" .

Nas anotações do seu diário, Freyre
registrou suas primeiras andanças nas leituras
de autores que foram importantes para sua
definição intelectual. Em 1915, estava fazen­
do leituras que deixaram os mais velhos es­
pantados, segundo conta. Comte, Nietzsche,
Spencer, Stuart Mi ll estavam entre seus
prediletos. A sua precocid ade é ressa ltada por
ele próprio.

"Às vezes me exper ímeruam; rúJ~me trechos ck
aulores mgteses e franceses para traduzir. E
como eu traduzo tudo CQm f acilidade e ate um
pouco de latim... ou mu mo um pouco de Grego
- &ompondo em grego - riu me fH'octamam um
peodigio. & sou prodig lo Ilda efIO' essos ertldi.
ç&sfl (TM.p.S).

As leituras sobre o positiv ismo, ori­
entadas pelo seu pai. são salientadas em ou­
tras anotações do diário (TM.p.6). Mas as
suas andanças literárias e filosóficas foram
constantes e variadas . Passaram por Tolstoi,
Eça de Queiroz. Kant. Goethe, Taine, São
Francisco de Assis. Will iam James. Bergson.
Rui Barbosa. Joaquim Nabuco entre tantos
outros c itados . A sua admiração por Tolstoi O

levara a afirmar a sua intenção de ter o escri­
tor russo como guia.

" Vaj ao povo e prOCJU"(J c~ndl-lo. t rlSina

ToIsloi. W lalMnJe o cOfl/rCÍl'ia da f/lle fazem
esses imbecis que silo qllose lodos os doulores,
s~rdoles. mestres e bat'hariis brasileiros que,
mesmo quando vêm da porte mais humitde do
povo. se afostam dopovofl (TM-p.l l. 1916).

Lamentava-se que "neste pobre Reci­
f e" só houvesse indiv íduos que quisessem
aprofundar-se "no seu saber". mas salientava
seu descrédito em autodidatas. "Não acredito
muito em saber ou em ciência de autodidata.
Talvez por isto não me entusiasme por Tobi­
as. Entretanto. não estou sendo j á um aiuodi­
data?" Falava, também, da sua preocupação
cem o seu futuro. "E preciso ter cuidado.
Preciso sair daqui". Era o ano de 1917 e a
guerra atrapalhara seus planos de ir a Europa,
o que o deixara frustrado. "Mas aqui está o
meu caiporismo: a Europa está agora tão
fora do alcance das minhas mãos quanto a
lua" (TM-pp.I3-4). Term inari a viajando
mesmo para os Estados Unidos , para onde
também tinha ido, anteriormente, seu irmão
UJysses.

O seu grande sonho era estudar em
Heidelbe rg, Paris ou Oxford. Mas procurava
conso lo para justificar sua ida para a univer­
sidade norte-americana, encantado que estava
com o filósofo Wil liam James a quem consi­
derava, j untamente com Bergson. os filósofos
modernos mais capazes "de dar ao mundo de
agora uma filosofia adequada a várias f or­
mas novas de experi ências numaru:u" (TM­
p. I5. 1917). Viajaria,. em 1918, ca rregan do
curiosidades e frustrações e. inevitavelmente,
saudades do Recife, cidade que teria destaque
especial em toda sua reflexão como intelec­
tual, lugar, para ele. privi lejiado pela sua
história, encantos e tradições' .

Apesar de seus desejos de aproximar­
se mais de perto do conhec imento científico e
de conhecer e dominar a produção intelectual
mais recente, Freyre mostrava-se admirador
dos escritores ligados à literatura. considera-
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dos clássicos das línguas portuguesa e espa­
nhola com Cervantes, Ca lder ón, Camões, Gil
Vicente e dos "místicos e moralistas por ne­
nhum alemão ou russo ou inglês ou francês
ou italiano excedido em profundidade" . Não
poupava, inclusive, críticas aos
"cientificistas" ou "modernistas" que não se
apercebem do fato de que o que eles conside­
ram "moderno" com tanta ênfase, "é um ins­
tante que depressa amadurece em antigo e
apodrece em arcaico". Para Freyre,

"os mísncos nos p3em em cometo com o mundo
que nO.!' faz esque cer tanto os vatores morais
como os ciem ificos. não por serem valores de
todo sem interesse ou sem verdade, mas peja
n4a insignificância ao lado dos valores que s6
as intuições dos mais-do-que-poetas ofcatIÇom"
(TM-p.23. 1918).

Na sua crítica aos modernistas,
Freyre apontara traços que se inscreveriam
com freqüência nas suas análises: uma certa
antipatia com os excessos modernistas, um
relembrar da força significativa e imprescin­
dível das tradições, a construção de textos
que não se deixassem submergir na lingua­
gem cienriflcista e que não deixassem de ter
ligações com a literatura, a intuição e a ima­
ginação com elementos importantes da pes­
quisa cientifica. Seus planos iniciais como
relação aos seus estudos e pesquisas já estão
bem esboçados em 1921. Ele planeja escrever
uma história que ele suponha bastante origi­
nai: "a história do menino - da sua vida. dos
seus brinquedos. dos seus vícios - brasileiro.
desde os tempos coloniais até hoje" (TM­
p.60).

Nas suas especulações sobre a sua
pesquisa, já iniciada, Freyre fez uma crítica
interessante a concepção de história que ele
chamava de convencional. Diz que

" todo espaço. as histórias cOlf\'t/'ICionais - la/vez
em rodas até hoj e escritas - é ou tem sido poueo
para a glorificaçào dos adul los; e denJre os
adultos, s6 os homens: dentre os homens, s6 os
importantes como po íincos e militares" . E

acrescenta que" MO hQcompreeN da ponivel do
Homem. deixando-se procurar compreender a
Mulhe,. e o Menino. Como não é passivei com­
preender-se o SenhO/', sem se compreeruier o
EsCl"ovo" (TM-p,60. 1921).

Em 1922. na sua passagem por
Oxford, mais uma vez retoma a sua crítica,
acusando certos historiadores de serem, na
verdade, "simples estudiosos dos fatos cha­
mados históricos", porém ignorando as rela­
ções entre esses fatos. Apesar desses historia­
dores. segundo Freyre, se julgarem senhores
de uma época, eles se limitaram a reunir "a
respeito dessa época os fa tos mortos como
quem j untasse gravetas secos; e posto eles de
pé e em fileira, dando a tudo isso alguma
hierarquia e certos coloridos pitorescos".
Freyre se opõe, portanto, a uma história "que
se contenta com as datas e os nomes de reis e
de generais" (TM-p. l 00).

A idéia de escrever a "História da
vida de menino DO Brasil" continua presente
nas anotações de Freyre, mesmo depois da
sua volta ao Recife. Em 1924, registra que
vem

Mco fhendo muita nola de possível imeresse so­
ciológico e amropolôgico sobre a vida da geme
das mu.cambaria.s do Recife . Sabre gente adulta
e sobre a ,'rionça. Pois contimilo com a uNia ele
UmD Histéeia da vida de menino riO Brasil que
venha dos primejr<JS tempos calonhJis (cartas je­
suiticas, nlaçoo. diários de viajOllles) aos dias
atuais" (TM-p.147).

O mesmo acontece, em 1926, quan­
do, inclusive, ressalta, mais uma vez, o cará­
ter inédito do tema (TM-p.197). Em 1928, a
idéia permanece firme, embora só a tivesse
revelado aos amigos mais íntimos com José
Lins do Rego, Oliveira Lima, Manuel Ban­
deira... (TM-p.222).

Coloca muita expectativa na constru­
ção e realizaçãodo seu trabalho, pois acredita
no seu caráter profundamente renovador,
introdutor de ""novas técnicas ou combina­
ções de métodos - o antropológico baseado
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no psicológico. O histórico-social alongado
no sociológico - para a captação e a revela­
ção de um social lotar'. Entus iasmado com­
para- se a Santos Dumont :

"Serei outro brwileiro inventor de /lova t écnica
de domínio do homem sobre pro blema que con­
tinua fichado aos homens de ciência; o da alUi­
ttse e sobretudo revelaç ão do social, por méto­
dos que alcançam o assunto em sua tola/üÚ1de
indivisível de vida e de tempo".

O seu método evitaria, para ele, que a
vida continuasse sendo "dividida, retalhada e
mutilada. por metodologistas como ·que as­
sassinos" (TM-p.222) .

Freyre tem, efetivamente, grandes
preten sões para seu futuro intelectua l, mesmo
antes dos anos vinte, e, sempre, nas suas
anotações do diário não escondera os elogios
que recebera e também os que ele próprio se
fizera : "Repito: Armstrong talvez seja o único
que me compreende nesta Baylor onde, sem
ser compreendido. sou, entretanto, tratado
quase por toda gente como um príncipe"
(TM-p.30, 1919). Já, 1920, recebe uma carta
de Oliveira Lima que o aconselha a não vol­
tar para o Brasil e o seu Professor Annstrong
insiste para ele se tomar um escritor em lín­
gua inglesa . "Não há futuro para um grande
escritor em língua portuguesa - língua obs­
cura - e tome notas das minhas palavras: em
V. há o germe de um grande escrito," (TM­
p.40). Nem mesmo a sua conviv ência nos
Estados Unidos aba lou suas convicções.
Sente- se superior. "Não digo propriamente
gênio - a palavra gênio soa de modo quase
místico aos meus ouvidos • mas superior,
Deve haver em mim alguma coisa de antiba­
nal, anticomum, antimedíocre" (TM-p.77.
1922).

Aliás não teve Freyre, de fonna al­
guma um deslumbramento com a vida norte­
americana. Afinna ficar estarrecido com pre­
conceito rac ial, com a manei ra como o negro
era visto pelos brancos (TM-p.33, 1919).

Destaca também que "os americanos médios
são na verdade o menos criador de grandes
valores dentre os grandes povos modernos. O
que lhes vem da Europa. ainda quente de
originalidade criadora, eles deixam primeiro
esfriar" (TM-p.67, 1921) . Vê com muita
desconfiança uma civilização que , para ele,

"a/ém de exaltar demais a saúde dos corpos,
vem se esmerando em irrventar móquinas capa­
zes de substituir O próprio pensar e o próprio
sentir dos homens: e lk poupar-lhes o próprio
esforço de abslração e a própria volúp ia dos
ex/ases" (T M-p.99 , 1922 ).

Freyre não se mostra muito simpát ico
com as invenções modernas ou os possíveis
exageros da modern ização, a rapidez acentu­
ada das mudanças, o materialismo exce ssivo
que atravessa os projetas dos homens encan ­
tados com o reino das mercadorias . Suas
simpatias estão mais marcadas por outros
tem pos menos velozes, menos deslumbrados
com a correria dos impulsos da mecanização.
A sua estada em Oxford, em 1922, provoca
comentários de satisfação, pois a ve lha Uni­
versid ade lhe fascina, possui "uma combina­
ção íntima da Tradiç ão com a Modernidade"
(TM-p.l 06). Aos arrojos e ousadias moder­
nistas contrapõe, em uma das suas anotaçõe s
parisien ses, "o poder criador dos gênios que
se exp rimem um tanto à revelia de tempos
cronológicos; e desatento a modas e a vogas"
(Thf-p.116, 1922). O modelo da modernidade
norte-americana não condiz com os seus
projetas, sente-se mais próximo da cultura
européia e sua rápidas passagens por cidades
importantes da Europa confinna isso. Mas o
Brasil tem , para e le, seu cam inho próprio,
com suas misturas culturais bem parti cu lares.
onde a "civilização" convivera e convive com
o "primitivo" (TM-p.146, 1924).

Talvez tenha razão Freyre quando se
co locava como paradoxal. A sua aceitação de
autores modern os, com os quai s podia ter
suas discordâ ncias, como, por exemplo, Marx
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e Freud e tantos outros, estava acompanhada
pela crítica sempre presente às desvantagens
da modernização (TM-p.202, 1926). Que m
sabe não concordaria com a citação de Peter
Gay das perplexidades do historiador Bur­
ckhardt:

"O homem moderno, escreveu Burckhardt; com
matizes sombrios, renunciou alegre e estupida­
mente aos lia/ores soí ídamente estabelecidos do
refinamento e da diversidade em favor dos dú­
bios benesses oferecidas pela novidade. A gente
de hoj e sacrifica. se necessário, toda a sua lite­
ratura para ,omar 11m Irem nDlurno expresso"!) .

Freyre preferia o não sacrificio da
literatura e não compartilhava com a paixão
pelo trem notumo. Sent ia-se superior e dife­
rente como j á vimos anteriormente e não

. d di id d 14passageiro a me rocn a e .
O retomo ao Brasil vai mexer com as

sua expe riências no exteri or e criar situações
de confli to. Estava com planos de viver como
escritor, essa era a sua vocação (TM-p.40,
1990). Também, suas leituras, experiências
universitária s, contatos intelectuais, consoli­
daram seu interesse por uma antropologia
socia l e cultural. Mas vê a ciência como
complemento da arte. "Caminhamos para
uma fase que não será nem Ciência em de­
trimento da Arte nem de Arte desacompanha­
da de Ciência, mas das duas: essenciais à
compreensão do Homem pelo Homem" (TM­
p.44, 1920). Porém como viver como escritor
no Recife, como art icular os tantos aprendi­
zados e vivências, reconciliar-se com antigos
costumes, afastar-se dos núcleos centrais da
modernidade? Será que seu grande amigo
Oliveira Lima tinha razão quando dizia que
seu meio havia de ser no estrangeiro? (TM­
p.73, 1922).

Essas questões o preocupam , mesmo
antes de ter tomado a decisão final de retor­
nar. Nas anotações do seu diário, em 1922,
coloca que se ju lga no dever de regressar . No
entanto, ressalta que ainda falta um ano para

decidir e acha que o ano que passará na Eu­
ropa ajudará na sua opção. Mais uma vez
lembra, em 1922, que o Professor Armstrong
agora deseja que Freyre se natural ize ame ri­
cano, com a possibilidade de ir passar dois ou
três anos em Oxford, como Rbodes Scholar.
Mas reafirma a sua convicções: "Renunciar
ao Brasil não renunciaria por vantagem ne­
nhuma. Do mesmo modo que no Brasil não
renunciaria ao Recife ou a Pernambuco
pelo Rio oupor São Paulo" (TM· p.74).

A sua opção pelo retomo, sempre
retomada nas suas anotações do diário, é en­
fatizada como o desejo de realizar um ideal
pessoal. Não se trata de uma decisão apenas
intelectual, mas também manifesta a vontade
de reintegrar-se ao Brasil , pois, não seria
dentro das fronteiras do Brasi l que deveria
viver? "Minhas origens, minha fam ília. mi­
nha Mãe, meu Pai, minha cidade. minha ter­
ra, me reclamam pelo que há, em mim, de
outras raizes, que não sendo as intelectuais,
parecem ser raízes ainda mais fort es" (TM­
p.97. 1922). Mas seu ajustame nto intelectual
não foi fácil (TM·p.134, 1924). Vários foram
os entraves que Freyre, muitos anos depois,
irá relembrar, inclusive hostilizações no meio
intelectua l. Teve a sensação, segundo ele, "de
estar sobrando", de sentir-se um verdadei ro
• 15
Intruso .

Justi ficará as reeções negativas ao
fato do destaque que seus artigos tiveram no
Diário de Pernambuco, causando inveja aos
seus companheiros de geração com preten­
sões intelectuai s. Além disso, acrescentando
que os assuntos que abordava "eram inteira­
mente novos para o Brasil. como as idéias de
Franz Boas, por exemplo, que ninguém co­
nhecia..." . Dirá Freyre que chegaram a pensar
que ele inventara assuntos como imagismo na
poesia, o expressionismo alemão. Na verda­
de, as muitas novidades que contava provoca-
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ram impacto, mas o próprio Freyre confessará
ter sido acusado de esnobismo sobretudo pelo
fato de se vest ir à inglesa. Ele aparecia, na
década de vinte, na cidade do Recife. como
um porta-voz da modernidade, falando dos
Estados Unidos e da Europa e suas turbulên­
cias culturais, de Sorel, Joyce, Freud, Mari­
tain e tantos octros'"

Embora sent indo-se estranho, não se
entrega às prime iras impressões. Volta a um
Brasil que ele "não compreendia e ninguém
explicava". Ainda em depoimento posterior
lembrará que estava cansado das leituras
sobre o Brasil. "E j á conhecia bem Joaquim
Nabuco. Alencar, ' Machado. Ruy Barbosa.
Eduardo Prado, Graça Aranha. Mas nenhum
deles me explicava o Brasil'. Resolve partir
para uma busca pessoal, fazer suas descober­
tas. Mas como? "Misturando-se com a gente
do povo, o que se criticou muito na época...
Comece; a ir a todos pastoris de que linha
notícia, a todos os bumbas-meu-boi. e tam­
bém a fistas religiosas. embora sem ser ca­
tólico" 7. A volta aos trópicos requeria outros
modos de vida.

" Este talvez o fIU!lI grande erro: querer pensar
1Iitste recanta tropical da Brarj/. Pensar. medi­
tar. ler. estudar. escrever. Devo ter menos "ida
i1lttdectll41 e mais "ida selUlI.Of... É dificil. mos
possiveí, em meia tropical, o equi/lbrio enlre a
cii"CUJ e o su o. entre a arte e Q inércia" (TM·
1'.172,1925).

Mas Freyre não esquece u também de
retomar seus contatos com as trad ições aris­
tocrát icas que ele tanto simpatizava (TM ­
pp. 158 e 173, 1924 e 1925), Afinal , "os per­
nambucanos mesmo quando novos-ricos. são
fidalgos. Até os plebeus em Pernambuco são
fidalgos" (TM-p.244, 1930).

As anotações do diário revelam mui­
tas das trilhas que Gilberto Freyre iria seguir
na sua vida intelectual, as opções. a maneira
como arquitetava sua expl icação para o Bra­
sil, a busca de conciliar a tradição com o

moderno. o seu apego às raizes reg ionais. a
sua simpatia como os estudos antro pológicos ,
o seu desejo de renovar metodologicamente
as anál ises sobre o social e tomar-se um inte­
lectual famoso. Mostrava-se obstinado. É
Peter Gay quem afinna que

"o ego está continuo e zelosamente empenhado
numa bu.sca do mundo. Forçado a navegar entre
faróis que emitem sinais conjUtantes e fragmen­
t ários. alem tk estar exposto às pr óprias pres­
sões internar, ele procura extrair O maior núme­
ro possível de informaç ões de SIl.OS sensações e
percepções. Trabalha no sentido de evitar os
perigos e de repetir os prazeres"l' .

Freyre vislumbrava, nas suas anota­
ções. que sua navegação daria outra tradução
aos sinais conflitantes. A casa grande e a
senzala teriam suas conciliações, a miscige­
nação brasi leira quebrara padrões e tabus e
tinha sua singularidade, Era preciso, portanto,
inventar um explicação que desse conta das
multip lic idades da cultura brasileira. Freyre
traçava esses caminhos que, para ele, signifi­
cavam renovação e descobertas. Ser parado­
xai traz ia certos perigos e pressões, mas não o
afastaria dos prazeres de sentir-se superior.
distante da mediocridade. provocando polê­
micas, recebendo homenagens.

"Tempo de Aprendiz" :
o Contraponto da Tradiç.io

o intelectual profissionaliza-se no
Brasi l e a imprensa apresentava-se como uma
àltemativa de trabalho importante. Não tanto
pelos rend imentos que ela podia pagar, mas
pelo espaço que se abria para quem escreves­
se nos jornai s. Gilberto Freyre conseguira.
aos 18 anos. iniciar sua carrei ra de jornali sta,
no Diário de Pernambuco, convidado pelo
seu diretor Carlos Lira Filho. Dos Estados
Unidos começara a mandar uma série de arti­
gos chamada "Da Outra América" , onde
contava das suas experiências, contatos, e das
novidades que causavam impactos. Assim,
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foi Freyre constru indo seu espaço no meio
intelectual recifense, mesm o estando, fisice­
mente, distante dele. Tomou-se conhecido c,
segundo ele, invejado". Vamos acompanhar
e anal isar esses artigos e os outros que publi­
cou no Diário de Pernambuco até 1926.
Junto como as anotações do diário, os artigos
form am um bom núcleo de textos que nos
leva a conhecer os caminhos iniciais de Gil­
berto Freyre20. O nosso objctivo é centralizar
a análisc na perspectiva de como o autor re­
flet ia sobre as relações do mode rno com o
tradic ional, dos seus olhares sobre a questão
da modern idade.

Nos art igos escritos dos Estados Uni­
dos. Freyre além de opinar sobre o modo de
vida que estava encontrando, as polêmicas
inte lectuai s, se mostrava bastan te interessado
em acompanhar as co isas do Brasil, em mani­
festar sua saudade. Estavam presentes men­
ções ao lançamento de livros, sobre os par­
ques em Reci fe, sobre o ensino da História no
Brasi l... Nas suas apreciaçõe s so bre a soc ie­
dade norte-americana mostrava-se bastante
critico, o seu industrialismo não o empolga­
va, como não lhe parecia nada simpát ico a
maneira como ela tratava a questão racial,
nem tampouco "os exa geros" da democracia
americana (TA· VoU -pp. l l l , 11 5, 148, 176,
237). Essas criticas ficaram bem evidentes
nas anotações no diári021

•

Mas é nos art igos escritos, após o
retomo da viagem, que Freyre coloca- se,
claram ente. em defesa das tradições e como
ferrenho crítico do que e le chama de exce ssos
da modern ização. Registra seus desencanta­
mentos com as mudanças que ocorreram em
Recife e com a maneira como, no Bras il, se
devastava o passado C' as suas trad ições. "Nós
as temos devastado e continuamos a devast á­
las com umo perseverança digna de um
'Grand Prix - . E lamenta-seque,

"'10 t~gar ao R«Jft, pIOiUJ di t O' loco/. .,.
~ lIInU J"U'wiras ~sptUfJOJ foi ftaIo_ nk
If IllllG t Oft/rifDri4. dUutu da ~filaçdo M 11m tUJ
_ _ e..~" 11M 1ItiIk_ O ·clút:· Bd pedir _
duu'f pJQdo, di _f aóhcoI. Ú#f 14.... lo­
~e'" hp« rrfi~fIIo de piUo_EMgÓllciQf do
·F tp,.FiJ.... (TA·VoIJ"9P.320-22, 14fI(V 1923).

Vê O Brasil entrando num processo
de entrega às novidades da modern ização
bastante perigosas e que assinalam que está
se vivendo numa fase critica da nossa forma­
çâo. O materialismo invade o cotidiano .
"'Somos uns wXuptuo.Jos da luz elétrica; do
bonde el étrico. do fogão el étríco, do auJomó­
vel. do cinema .. Só o imediatamente útil nos
interessd", Os cam inhos do progresso nacio­
na l vão "'tomando o ar horrível duma cirdí­
:ação do conforto fís ico - especte de edição
melhorada e aumentada do 101 de Jacinlr1:
bons elevodores. bons fogões etétricos. bom
lavat órios, bons 'water c íosets ', bons auto­
móve;, · (TA· Vol.I· p.332, 1111 111923).

O seu apego ferrenho à trad ição faz
qua lquer observado r atua l imag inar que o
Brasil estava naufragando nos mares intran­
quilos das invenções modemas e desprezando
rapi da me nte suas tradições. Freyre chega a
propor "uma campanha que nos habilite a
contrariar um pouco a atual volúpia da novi­
dade". A perda dos v ínculos com o passado
nos levaria a perder o instinto de criação que ,
para Freyre, seria desastroso. " Mas uma esté­
tica ou uma ordem politica adquirida é ape­
nos um empréstimo a 90%; não identifica um
tipo nocional de cu/tura" . O Bras il, insiste,
precisa de uma educação que estimule o
gosto pela antigUidade, pe la trad ição. Prec isa­
se questionar a novidade e suas ameaças (TA­
Vol.l -pp.342-43. 911 211923). Na verdade.
Recife vivencia ares de modernização. mas
bem diferentes do ritmo que Gilberto Freyre
havia encontrado nas suas andanças pelo
exteri~.
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Em considerações feitas no Diário de
Pernambuco, em 15/1 111925, Freyre enfatiza
que "o chamado 'fulurismo' de certos poetas
e artistas jovens do Brasil tinha mais de
'primitivismo' ou 'tnstintivísmo ' que de
'futurismo' ou 'modernismo " . Polemiza. no
caso , com Guilherme de Almeida, que tinha
estado no Recife para proferir palestra sobre a
poesia modernista, a quem con sidera bom
poeta. porém bastante fraco nas suas teoriza­
ções (TA-Vol.Il-pp.226-29). Os espaços dos

havia, a inda, uma critica direta aos trabalhos
dos modernistas por parte de Freyre, mas
mesmo diante, sobretudo, dos chamados da
arquitetura modemista européia, ele mostra­
se reticente (TM-p.114).

Foi no seu retomo ao Brasil que as
críticas ganhariam força . Acu sa Ronald de
Carvalho de dar às costas ao Brasil , Graça
Aranha de devaneios un iversais e Mário de
Andrade de ter "grande parle da sua moder­
nice mais copiada de modernismos europeus
q.ue .inspirada em sugestões da situação
brasileira" (TM-p. I3S, 1924) . Mas elogi a o
grupo do Rio, "modernistas - na verdade
renovadores sem 'isma ' nenhum ligados à
Revista do Brasil do qual fazi am parle entre
outros, Drummond de Andrade. Manuel Ban­
deira, Sérgio Buarque de Holanda..... (TM­
p.185, 1926). No Rio, . também estabelece
contatos com Yilla-Lobos com quem juntou­
se numa no itada de violão "com alguma ca­
chaça e com o brasileíríssimos Pixinguinha,
Patr ício. Donga" (TM~p . 1 89) . Quando de sua
visita, em 1926, a São Paul o, anota, no seu
diário , que "a cidade era f eia mais simpáii­
ca... Sente-se que domina uma região não
apenas um Estado. Breve dominará o Brasil'.
Mas com relação aos co ntato feitos, diz que
"gente com quem me entendo bem. a paulista;
isto é. a paulista velha como os Prado" (TM­
p.I92).

A defesa das tradições faz. realmente,
de Freyre um intelectual com uma certa sin­
gulandade. Ele não atacava a mcdemídade
em todas sua dimensões. Simpatiza com as
renovaçõe s acontecidas na produção cultural,
com manifestações das vanguardas artisticas
européias. A questão fundamental é tratar de
saber como absorver essas renovações sem
afetar a orig ina lidade da cultura brasileira, na
sua mistura que e le ta nto diz admi rar . O
mundo das invenções elétricas não lhe atrai.
Mostra temer o declínio das humanidades,
critica as especializações e o industria lismo.
O reg ional lhe fascina e é ponto básico das
suas reflexões. As suas simpatias com o mo­
dernismo não são de form a alguma absolutas,
sobretudo com o que propõem os intelectuais
paul istas. Razões para suas pclêmicas, ao
mesmo tempo material para busca de concili­
ar o moderno com o tradicional e firmar sua
singularidade como intelectual.

Suas crit icas aos inte lectuais moder­
nistas fazem parte das suas anotações de diá­
rio e de seus art igos no jornal. Quando ocorre
a Semana de Arte Modema, em São Paulo,
encontra-se Freyre fora do Brasil. Na sua
permanência, em Par is. mantém. no entanto,
contatos com modernistas brasileiros. Fre­
qüenta o atelier dos irmãos Rêgo Monteiro.
Joaquim _e Vicente, tomando conhec imento
das invenções modernistas na pintura direta­
mente. Além deles. Freyre conhece Tarsila do
Amaral, Brecheret e Oswald de Andrade. As
primeiras impressões parecem boas, poi s
sintoniza afinidades inte lec tua is com eles
(TM-p .120, 1922 ). Mai s adiante, já em 1923,
em Lisboa, afirma que está lendo literatura
mod ern ista brasileira. "Em Paris, estive muito
com Vicente do Rego Monteiro. Tarsila do
Amaral, Brecheret, Iodos em fase de assimi­
larem vanguardismos europeus para os
transferirem para o Brasii" (TM·p.125). Não
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artigos no Diário passam, cada vez mais, a
ser ocupados pelas pregações de Freyre na
defesa do regionalismo, de um modernismo
que não se deslumbre com os vanguardismos,
mas que busque suas inspirações nas tradi­
ções locais. Suas experiências no estrangeiro
deram elementos para fortalecer suas teses
regionalistas. As conferências que assistiu da
Action França ise de Maurras, seus contatos
com o poeta irlandês W.B. Yeets, com Amy
Lowell nos Estados Unidos, deixaram marcas
em Freyre para construção seu regionalismo
que, segundo ele, surgiu junto com o seu
populismo, "interesse por tradições e valores
teluncamente brasileiros e por tudo quefosse
popular sem ser popuíaresco..2 l

• O articular o
modernismo com a tradição e o regionali smo
era tarefa importante a que se propunha
Freyre, possivelmente, no seu entendimento,
o melhor caminho para salvar a autonomia da
cultura brasileira e não cair nos modismos
que ele tanto criticava chamando de modemi-

"ces .

No Reino da Ambigüidade

A análise dos escritos de Freyre,
deste periodo, levantam questões significati­
vas, para se pensar o papel do intelectual
numa sociedade que buscava construir seu
projeto de modernidade. O drama de Freyre
não era único, nem estava restrito a sua épo­
ca. As discussões sobre a nossa modernidade
faziam parte das polêmicas da segunda meta­
de do século XIX. Essas preocupações cria­
vam construções especulativas interessantes
sobre a história brasileira. sobre as relações
entre o passado e o presente, sobre a identi­
dade cultural posslvel, para uma nação mar­
cada pela escravidão e pela dominação colo­
nial.

Freyre arquitetou representações que,
ainda hoje. são reverenciadas. Foi o mestre da

ambigüidades, das conciliações impossíveis.
O importante era criar o espelho para Narciso
se mirar. Sem isso. como pensar numa identi­
dade, como pensar numa cultura que se arti­
cule com seu passado. sem desprezá-lo. O
moderno e o tradicional são, muitas vezes,
tão parecidos e as fronteiras que os separam
têm limites tão frágeis. Conviver com as
contradições e as mistificações faz parte dos
projetas de modernidade. Eles não são uni­
formes. Talvez, como diria Freyre, modemis­
tas mas ao seu modo tradicionalistas. A cida­
de do Recife era, sem dúvida. cenário privi­
legiado para o reino da ambigüidade.

NOTAS

l Vário s Autores, Gilberto Freyre: sua ciência,
sua fi losofia. SIlO arte. Rio de Janeiro , José
Olympio Editora. 1962. O próprio titulo do livro
sugere a dimensão que é dada à obra de Freyre e
os tipos de comentários na sua grande maioria
elogiosos. Gilberto Amado, na introdução do
livro, diz que "Freyre não é uma Obra; é um mé­
todo" e mostra "o Brasil que conhecíamos ou
pensávamos conhecer, como o que desconhecia­
mos" (p.S).
2 Meneses. Diogo de M. Gilberto Freyre. 2' ed.,
Recife, Massangana, 1991. No prefácio feito para
a primeira edição, Monteiro Lobato afinnou que
"felizmente o Brasil futuro não vai ser o que os
velhos historiadores disseram e os de hoje repe­
tem. Vai ser o que Gilberto Freyre disser. A gran­
de vingança dos gén ios é essa. Por mais que os
percevejos e morcegos, e a fauna inteira da medi­
ocridade se agite. o que fica, o de que o futuro
toma conhecimentos, é o que os gênios querem"
(p.xll).
3 Mota, C.G. Ideologia da cultura brasileira
(1933-1974). Sllo Paulo, Ática., 1980, p.54.
.. Idem, ibdem. pp.54-S.
J Dantas , Lourenço(coord.). A hist6riavivida. sao
Paulo, O Estado de SIo Paulo, p.145 .
6 Leite, Dante M. O CaTá/e/" nacional brasileiro. ~
ed, S!o Paulo, Pioneira, 1968, p274.
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7 Ventura, Roberto. Estilo tropical. São Paulo,
Companhia das Letras, 1991, p.126.
I Dantas, L., op. cit., p.125 .

9 Gay , Peter. Á experiência burguesa da Rainha
Vitória a Freud: a educação dos sentidos. Silo
Paulo , Companhia das Letras, 1988, pp .19-20.

10 Vamos utilizar, basicamente, dois livros de
Gilberto Freyre que retratam suas experiências na
década de vinte. "Tempo Morto e outros tempos"
é composto de trechos de um diário de adolescên­
cia e primeira mocidade, compreendendo os anos
de 1915/1930 e "Tempo de Aprendiz" é uma
coletânea de artigos publicados em jornais no
período de 191811926. Para facilitar a organização
e leitura do texto, usaremos duas abreviaturas
acompanhadas das páginas ciladas e quando preci­
so o ano, entre parênteses, evitando estar remeten­
do, constantemente, ao rodapé. O primeiro TM e o
segundo TA.
I I Freyre começou a aprender a ler aos seis anos,
estudando depois no Colégio Americano Gilreath
de orientação protestante, onde fez o curso de
bacharel em Ciências e Letras. Nos Estados Uni­
dos, estudou nas universidades de Baylor e de
Columbia, onde defendeu tese para o grau de
Magister Artium . Maiores detalhes sobre as pri­
meiras trajet6rias intelectuais de Freyre, ver Diogo
de Meneses, op. cito
12 Gilberto Freyre produziu inúmeros textos que
direta ou indiretamente mostravam sua forre liga­
ção com a cidade que nasceu. O Guia Prático,
Histórico e Sentimental da Cidade do Recife, cuja
a primeira edição sairia em 1934, além de Recife
Sim! Recife Nãol, Assombrações do Recife Velho,
são alguns dos muitos textos de Freyre sobre o
Recife .
13 Apud Peter Gay , op. cit. , p.54 .
14 Freyre conta que numa recepção que foi, em
Washington, na embaixada do Chile, ouviu de
uma de suas amigas encantadoras: "Não é preciso
ter o dom de profecia para dizer de V. que vai ser
um dos grandes homens da América" (TM-p.198,
1926).
15 Dantas, L., op. cit. , p.125 .
16 Idem, ibdem, p.125-26.

/7 Idem, ibdem, p.127 .
.1 Gay, P., op. cit ., p.168.
19 Dantas, L., op. cit., p.125 .
20 Nilo Pereira, autor do prefácio da coletãnea de
artigos, diz que "Gilberto se mostra, nestes artigos
de adolescência e juventude, o anti-esnobe, o
pernambucano que , sem nenhum exibicionismo,
passa a tratar de assuntos nossos, sempre como
brasileiro do Recife e empenhado em reinterpretar
o Brasil , o hispano, o Homem situado no Trópi­
co". Freyre, G. Tempo de aprendiz: artigos publi­
cados em jornais escritos na adolescência e na
primeira mocidade ao autor: 1918/1926. Silo
Paulo:IBRASAlBrasflia:INL, 1979, p.23.
2 1 O próprio Gilberto Freyre, na introdução de
Tempo de Aprendiz, defendeu-se de quem ele
chamou "um certo crítico literário ítalo-paulista",
por tê-lo acusado de haver atualizado seu Tempo
Morto e Outros Tempos". Não houve nenhuma
atualização como não há agora . O adolescente já
escrevia quase de modo todo igual ao que viria a
ser o modo de escrever - ou estilo - do homem
feito" (p.36).
22 Ainda no seu diário fez, em 1922, considerações
interessantes sobre "o novo", inclusive comparan­
doa Europa com a América. Dizia ele . que, na
Europa, há mais iniciativa no sentido de renova­
ção intelectual e estética do que na pr ópria Améri­
ca Inglesa, que intelectual e esteticamente vem
assum indo atitudes antes conservadoras que revo­
lucionárias". Já entre o Brasil e os Estados Unidos ,
o último país citado era "mais ostensiva ou escan­
dalosamente novo nas aparências que o Brasil"
(TM-p.81).
23 Dantas, L., op. cit., p.128 .
24 Regina Zilbennan afirma que "o regionalismo,
desde sua origem romântica, era herdeiro de outro
tipo de nacionalismo que propunha a incorporação
do local como condição de superar a situação de
dependência e imitação de nossa literatura à ficção
e poesia de outros lugares" (Zilberman, R.,
"Regionalismo e pré-modernismo". in Sobre o
pré-modernismo, Rio de Janeiro, Fundação Casa
de Rui Barbosa, 1988, p.133). Na verdade, existia
na pregação regionalista de Freyre essa preocupa­
ção com o nacional , com a produção intelectual
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mais independente, porém vinculada a herança
cultural da região.
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