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RESUMO

Compreender tragédias, como a que aconteceu em Ruanda em 1994, requer um olhar
atento ao que o Ocidente fez com a Africa em termos praticos como também tedricos.
Nesse ano, quase um milhdo de ruandeses foram brutalmente assassinados nas lutas
fratricidas entre os tutsis e os hutus. Os conflitos entre tais grupos ja vinham escrevendo
a historia do pais com letras de sangue e o mundo falhou em evitar a “solucdo final”
perpetrada contra os tutsis. Em “A mulher de pés descalgos” (2017), a escritora ruandesa
Scholastique Mukasonga utiliza a arte para dar vazao as dores profundas que carrega. As
memorias da autora sao o fio condutor da histéria que retrata a vida de sua familia no
exilio em Bugesera, um distrito de Ruanda. Centrada na sua mae, a obra busca perpetuar
memorias de um povo fadado a um destino tao tragico. A autora traz, sobretudo, detalhes
da vida de quem era, além de tutsi, mulher. Estd presente, nas linhas escritas por
Mukasonga, um olhar critico a colonizagao e as suas consequéncias perversas. Inspirada
por essa leitura, busquei compreender como os processos historicos que subjugaram o
continente africano nao apenas fazem do genocidio ruandés uma tragédia anunciada, bem
como criaram uma logica racista que permanece atual e que permitiu a inércia do mundo
frente ao que acontecia no supracitado pais africano.
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Introducio

O discurso racista pressupoe um gradiente de humanidade que desumaniza as
pessoas negras>. Utilizado para o fim de gerir o territério africano, esse enunciado
associou Africa a natureza, distante da razdo, e foi fundamental para a hegemonia do
Ocidente. Construida como sendo “o passado do presente europeu” (MACAMO, 2013),
a Africa foi o argumento perfeito escolhido a fim de reiterar o apogeu da Europa no
momento em que esta proclamava o triunfo da razdo (a mesma que alegava faltar aos
africanos). Os europeus, entdo, proclamaram toda a sua “civilidade” as custas do suor e
do sangue negros. Os africanos foram desumanizados pelo pensamento dito racional que,

com base no racismo cientifico, criou as justificativas para a escravidao negra.

A partir de 1670, impunha-se a questdo de saber como pdr para
trabalhar uma grande quantidade de médo de obra a fim de viabilizar
uma produgdo comercializada ao longo de enormes distancias. A
invengao do negro constitui a resposta a essa questdo. O negro foi, de
fato, o elemento central que, ao permitir a criacdo, por meio da
plantation, de uma das formas mais eficazes de acumulagio de riqueza
na ¢época, acelerou a integracdo do capitalismo mercantil, da
mecanizacdo ¢ do controle do trabalho subordinado (MBEMBE, 2018,
p. 45).

Como bem disse Paul Gilroy (2012), o supracitado pensamento expulsou a
experiéncia da escraviddo de suas narrativas sobre a modernidade, muito embora essa
tenha sido um de seus alicerces. As sombras desse legado nefasto alastram-se aos dias

atuais e o continente africano ainda ¢ refém de um imaginario que o associa a uma série

de estereotipos.

3 Importante dizer que, apesar de os negros nio serem as Unicas vitimas do racismo, este tipo especifico de
violéncia ¢ particularmente relevante na “Historia do ocidente”, por razdes que serdo aprofundadas no
decorrer do texto.
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Por tras desses processos histdricos que subjugaram o continente africano estao,
também, as raizes que fazem do genocidio em Ruanda uma tragédia anunciada. Em 1994,
quase um milhdo de ruandeses foram brutalmente assassinados nas lutas fratricidas entre
os tutsis e os hutus. O mundo assistiu ao desenrolar dessa tragédia com uma comogao
limitada ao que os preconceitos que recaem sobre Africa permitiram. Para a confeccio
deste artigo, me inspirei na leitura do livro “A mulher de pés descal¢os” da escritora
ruandesa Scholastique Mukasonga. Essa literatura, acredito, possibilita uma ruptura com
a l6gica racista redutora e incapaz de enxergar a dimensdo humana daqueles que tiveram
suas vidas tolhidas pelos horrores de um genocidio. Como um pais africano
profundamente marcado pelas feridas do colonialismo, Ruanda testemunhou as suas
consequéncias mais drasticas. Mukasonga acompanhou, a distancia, o assassinato de toda
a sua familia e a obra presta uma homenagem especial a sua mae. Ela relata que a mae,
varias vezes, expressou sua preocupacdo em ter um enterro digno; algo que, naquele
contexto tragico, a filha ndo pdde oferecer. O livro, entdo, ¢ uma maneira de suprir essa
auséncia e de oferecer, a memoria de sua mae, a dignidade que ela nao pdde oferecer ao

seu corpo.

Maezinha, eu ndo estava la para cobrir o seu corpo ¢ tenho apenas
palavras — palavras de uma lingua que vocé€ ndo entendia — para realizar
aquilo que vocé me pediu. E estou sozinha com minhas pobres palavras
e com minhas frases, na pagina do caderno, tecendo e retecendo a
mortalha do seu corpo ausente (MUKASONGA, 2017, p. 7).

Ficcoes sobre a Africa

A configuracio da Africa moderna é produto, em grande parte, das teorias que se
dispuseram a pensa-la (APPIAH, 1997). Em um passado ndo tdo distante, a ordem do
mundo foi posta segundo uma légica dualista alicer¢gada no mito da superioridade racial.

O Ocidente considerava-se o centro do mundo, o local do triunfo da razdo, da vida
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universal e da verdadeira humanidade. O resto constituia, justamente, os outros polos
nessa logica dualista; constituia a manifestacdo, por exceléncia, de uma existéncia
objetificada. Os individuos negros foram transformados nesse “ser-outro”, marcado pela
negatividade: a “noite do mundo”, como diria Mbembe (2018). Desde a Antiguidade, as
narrativas criadas sobre a Africa consistiam, sobretudo, em uma atividade de fabulagao,
uma ficgado util para o proposito de justificar a dominagado racial segundo o argumento de
que o negro, enquanto sujeito racial, ndo passa de um selvagem, passivel de
desqualificagdo moral e de instrumentalizagdo pratica. Essa premissa subjugou as pessoas
negras a uma categoria de menos humanas e serviu de argumento em defesa do
empreendimento colonial, o qual se transformou em uma obra fundamentalmente
“civilizadora” e ‘“humanitdria”, cujo corolario da violéncia ndo era sendo moral

(MBEMBE, 2018).

Macamo (2002) nomeia as supracitadas narrativas sobre Africa de “saber
colonial”. Fundamentado na inven¢ao de uma sociedade africana passivel de intervencgao,
esse “saber” foi utilizado, sobretudo, para a dominagao colonizadora no continente. O seu
territorio foi dividido de forma completamente arbitraria, aspecto essencial para a sua
conquista. Varias institui¢cdes sociais emergiram dai e produziram uma sociedade africana
ficticia e subjugada ao poder metropolitano. Importante frisar que o saber colonial
continua a langar a sua longa sombra. Até hoje, associamos a Africa ao conceito de
“tradicao”, essa categoria analitica que, via de regra, remete a imobilidade, estagnagao e

ao retrocesso (MACAMO, 2002).

A Africa foi pensada como uma explicagao para o suposto progresso do Ocidente.
Tornou-se, entdo, o passado do presente europeu na medida em que foi estudada para se

entender a falaciosa evolugao europeia. E ai que a oposicao entre tradicao e modernidade
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se torna fundadora do estudo de Africa (e da Europa). A consequéncia desse olhar ¢ a
impossibilidade de pensarmos sobre toda a histdria que constitui o continente africano,
tido como uma “cépia mal feita” do modelo idealizado de desenvolvimento europeu.
Essas sdo as raizes de um conhecimento que reproduz a Africa como espago de
interven¢do, como um problema a ser resolvido. A insisténcia em vé-la como um
problema, segundo Macamo, ndo sé produz representagdes do continente africano dignas
de objecdo, como também prejudica o desenvolvimento de uma tradi¢cdo académica real

no continente (MACAMO, 2013).

Essa visdo redutora acarreta, também, aquilo que o filésofo beninense Paulin
Hountondji chamou “unanimismo”: a visio de que toda a Africa ¢ culturalmente
homogénea, de que ha uma espécie de corpo central da filosofia popular compartilhado
pelos africanos negros em geral (cf. APPIAH, 1997, p. 48). Sendo um saber calcado em
fabulacdes, omite e nega o fato da tamanha e extraordinaria diversidade dos seus povos e
culturas. O discurso que testemunha o conhecimento sobre o continente tem sido, durante
muito tempo, geografico ou antropolédgico, em todo o caso um “discurso de competéncia”
sobre sociedades desconhecidas sem os seus proprios “textos” (MUDIMBE, 2013). Essas
percepgdes foram calcadas na objetificagdo desses territdrios, tidos como algo estranho,
porém passivel de escrutinio; diverso, mas possivel de ser reintegrado em um modelo

inteirico (BORGES et al, 2015).

Em resposta a esse primeiro discurso redutor da dimensao humana dos negros,
surgem outras narrativas que reivindicam uma identidade (MBEMBE, 2018). Esses textos
sdao parte do que Macamo (2002) chamou, com ambiguidade propositada, de “saber
africano” e sdo baseados numa projecdo de uma ideia de Africa no futuro a partir da

confrontagdo entre o individuo e as condi¢des objetivas da sua existéncia no momento
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atual. As ideias pan-africanistas, assim como o movimento da negritude, definiram a
Africa como uma comunidade de valores e de destino; projetaram, assim, para o futuro,
aspiracdes que lhes surgiram na sua experiéncia cotidiana. Essas novas narrativas
produziram uma ideia acerca do continente africano baseada na perspectiva de encontrar

ali um espaco identitario proprio (MACAMO, 2002).

Esse segundo discurso, para Mbembe (2018), ¢ também face do que ele chama de
“razdo negra”, a qual remete a essas diferentes versdes de um mesmo enredo, de uma
mesma constelagao. Essas novas escritas, no entanto, apresentam caracteristicas proprias,
sdo dotadas de cunho mais literario, biografico, historico, politico e sdo o produto de um
internacionalismo poliglota. Sdo textos marcados, essencialmente, pela luta dos povos
submetidos a colonizacdo e a segregacdo, que tentam se libertar das hierarquias raciais e
sdo oriundos das grandes metropoles dos EUA e do Caribe, seguindo-se as da Europa e,

mais tarde, as da Africa. Como observa Mbembe:

A declaragdo de identidade caracteristica dessa segunda escrita provém,
contudo, de uma profunda ambiguidade. Ainda que escrito em primeira
pessoa, seu autor ¢ um sujeito tomado pela obsessdo de ter se tornado
estranho a si mesmo, mas que, mesmo assim, busca assumir o mundo
com responsabilidade, proporcionando a si mesmo o seu proprio
fundamento (MBEMBE, 2018, p. 64).
Alexander Crummell foi uma das primeiras pessoas a falar como negro na Africa
e pode-se dizer que seus textos, efetivamente, inauguram o discurso do pan-africanismo.
Afro-americano de nascimento, liberiano por adog¢do e padre episcopal com formag¢do na
Universidade de Cambridge, Crummell se prop0s a falar em nome do continente africano
e, no cerne da sua visdo, hd um s6 conceito norteador: a raca. A Africa projetada por ele

¢ a patria da raca negra, dai o seu direito reivindicado de, como negro, agir dentro dela,

falar por ela e arquitetar seu futuro. Influenciado pelo nacionalismo do século XIX, a
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Africa aparece aqui como unidade politica natural e esse é o pressuposto do pan-
africanismo (APPIAH, 1997). Infelizmente, mesmo o discurso de Crummell, que deu
inicio ao discurso nacionalista sobre a Africa, herdou pressupostos conceituais que o
impossibilitaram de ver qualquer virtude no continente. A Africa de Crummel é, por um
lado, o membro amputado da humanidade, prostrada na idolatria e nas trevas e que vive
a espera da Revelacdo; por outro, ¢ a terra de riquezas naturais insondaveis cuja salvagdo
viria através de sua transformag¢do num Estado cristdo. Além disso, ao conceber os
africanos em termos raciais, sua opinido negativa sobre a Africa nio tardou em refletir

uma opinido negativa sobre os proprios negros (APPIAH, 1997; MBEMBE, 2018).

Assim como o pan-africanismo, o movimento da negritude parte da suposi¢ao da
solidariedade racial dos negros. Principal movimento literario franc6fono, africano e afro-
caribenho, a “negritude” foi protagonizada pelo escritor e politico francés, nascido na
Martinica em 1913, Aimé Césaire e por Léopold Senghor, politico e escritor senegalés
que foi presidente do Senegal de 1960 a 1981 (APPIAH, 1997). Aqui, a invocagdo da raga
ou a tentativa de estabelecer uma comunidade racial visava, primeiro, a criagdo de um
vinculo e o surgimento de um lugar como base em resposta a uma longa histéria de
sujeicdo. Nos poetas da negritude, por exemplo, a exaltacdo da “raga negra” ¢ um imenso
grito cuja fungdo ¢ salvar da degradagdao absoluta os individuos que haviam sido
subjugados a desumanizagdo propria da logica racista. Para Mbembe (2018), essa

invocagdo da raga nasce de um profundo sentimento de perda.

Uma semantica racial foi colocada, entdo, como base para as ja citadas narrativas
produzidas, basicamente, por cidadaos negros do chamado “Novo Mundo”. Esses textos
prestaram consideravel contribui¢ao para a expansao do radicalismo nos EUA e na Africa,

além de todo o mérito em termos de reivindicagao de uma humanidade negada. Acontece
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que esse uso da raga como denominador comum ¢ considerado passivel de algumas
criticas. O conceito de raga, que sabemos advir inicialmente da esfera animal, serviu,
durante varios séculos, para nomear as civilizagdes fora da Europa. Esses movimentos,
entdo, ao alicergarem seu argumento na raca, tiveram de lidar com a ténue linha entre a
superacdo e a manutencdo da logica racista (MBEMBE, 2018). Essa discussao retoma
uma preocupagdo da feminista negra Audre Lorde (1968), segundo a qual “as ferramentas
do mestre nunca desmantelardo a casa do mestre” (LANDSON-BILLINGS, 2006). Esses
limites recaem no debate que existe sobre se a ressignificacdo do que ¢ negado pelo
racismo pode ter, malgrado todo beneficio em termos de autoestima e autorrealizagdo, o
efeito perverso de reiterar as assungdes racistas daqueles que impdem o estigma (NEVES,

2005; COSTA, 2006).

A raga também nao existe enquanto fato natural fisico, antropoldgico ou genético;
como bem disse Mbembe (2018), ela ndo passa de uma fic¢do tutil. Corresponde a uma
ficcdo, inclusive, ao pressupor uma ideia de solidariedade racial, negligenciando o fato —
central a este artigo — de a racializacdo, dentro do continente africano, ter produzido
fronteiras arbitrarias e tensoes exacerbadas. Além disso, segundo Appiah (1997), o que a
raca significava emocionalmente para os africanos ndo era, de modo geral, o que
significava para os negros do Novo Mundo. Esse fato ¢ de importancia crucial para
compreender a “psicologia” da Africa pds-colonial, j4 que, em geral, se presume uma
comparacdo com a situacao dos negros dos paises da didspora africana. As ideias
europeias s6 comecaram, de fato, a afetar a vida cultural, na “Africa negra”, nos ultimos
anos do século XIX e muitas culturas iniciaram o século XX com estilos de vida pouco
moldados pelo contato direto com a Europa. Na maior parte da Africa Oriental, assim

como na Ocidental, o extenso contato direto com os europeus foi um fendmeno do fim
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do século XIX e a colonizagdo s6 ocorreu, essencialmente, depois de 1885 (APPIAH,

1997).

E fundamental, portanto, para quem quer compreender a realidade das sociedades
africanas, recordar a variedade das “culturas pré-coloniais”. E, também, importante
atentar as diferengas na experiéncia colonial, as quais acarretaram especificidades no
continente. Alids, mesmo politicas coloniais idénticas, identicamente implementadas,
influindo sobre materiais culturais muito diferentes, certamente produziriam resultados
amplamente variaveis. A identidade africana, entdo, ¢ produto de uma historia cujas bases
tém sido teorizadas até hoje: a raca, uma experiéncia histérica comum, uma metafisica
compartilhada etc. Todas essas, segundo Appiah, pressupdem falsidades sérias demais.
Ele propde, por isso, que a unidade e a identidade africanas precisam de bases mais

seguras (APPIAH, 1997).

A tragédia de Ruanda relaciona-se, diretamente, com as consequéncias da
empreitada colonial no continente africano. E um exemplo pratico de como o
conhecimento e o poder foram capazes de gerir um territorio até as ultimas consequéncias.
Os horrores ocorridos em 1994 s6 podem ser compreendidos com um olhar atento aos
discursos que produziram a Africa e as verdadeiras faces da colonizagdo. A obra de
Scholastique Mukasonga ¢ resposta a uma histéria perversa que levou Ruanda a
testemunhar um destino tao tragico. Reflete o esforco de tentar se afirmar em mundo

hostil, de contar histérias silenciadas pelo colonialismo e de honrar as memorias dos seus.
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Breve historia de Ruanda

A primeira grande metropole colonial a exercer influéncia em Ruanda foi a
Alemanha. Antes mesmo dessa influéncia externa, Ruanda ja era um pais administrado e
hierarquico cuja populagdo era dividida em trés grupos: os twa (em menor nimero), os
hutus (que eram a grande maioria) e os tutsis (que compunham cerca de 17% da
populacdo). Ainda que ndo se negue a existéncia de quaisquer conflitos, os pesquisadores
afirmam que, antes da colonizagdo, a linha divisoria entre os grupos ndo era tao rigida
como ¢ comumente presumida pela leitura externa. Nos tempos pré-coloniais, apesar de
diversos, esses grupos ndo eram vistos como inimigos; ao contrario, falavam (e ainda
falam) a mesma lingua, o Kinyarwanda, compartilhavam a mesma religido, o casamento
entre eles acontecia por vezes e compartilhavam os mesmos lugares. Nao ha, entdo,
nenhuma referéncia a qualquer tipo de 6dio que pudessem carregar uns contra os outros

antes da influéncia europeia (GRUNFELD; HUIJBOOM, 2007; MOGHALU, 2005).

Com uma presenca pouco significativa em termos numéricos, os alemaes
seguiram uma politica de governo indireto e permitiram que a monarquia ja existente em
Ruanda continuasse. A época, os tutsis detinham o poder monéarquico e a poténcia
colonial ndo s6 permitiu a sua continuidade como o reforgou. Apos a Primeira Guerra
Mundial (1914-1918), a Alemanha perdeu o territério Ruandés. A partir de 1926, a
Bé¢lgica implementou a sua politica de coloniza¢ao — muito mais ativa do que a do antigo

colonizador (GRUNFELD; HUIJBOOM, 2007; MOGHALU, 2005).

Para sustentar e fortalecer seu dominio sobre o pais, os belgas usaram um
método classico de “divisdo e conquista”. As medidas adotadas apoiaram a classe
dominante tutsi na expansao da sua hegemonia. Para citar alguns exemplos, os tutsis —

na posi¢ao de poder como representantes do “Estado” — passaram a ter controle das
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propriedades tradicionais hutus no Noroeste e no Sudoeste do pais; a educagdo de algumas
criangas tutsis em escolas de estilo europeu também foi encorajada e os hutus foram
excluidos do acesso ao ensino superior, que era a educagdo necessaria, principalmente,
para carreiras em cargos de autoridade publica. Para o fim de garantir as regras favoraveis
a manutencao da supremacia tutsi, os belgas criaram, ainda, mecanismos para identifica-
los: em 1933, todos os ruandeses receberam cartdes de identidade pelos quais foram
classificados como hutu, tutsi ou twa. Os critérios para essa diferenciagdo eram pautados
na diferenca fisica que, via de regra, existia entre os grupos (muito embora, por vezes, o
“cartdo” de tutsi fosse entregue a quem, simplesmente, usufruisse de uma boa situagado
financeira). O resultado dessas medidas, em sintese, foi a remog¢ao sistematica dos hutus

das posi¢des de poder (GRUNFELD; HUIJBOOM, 2007; MOGHALU, 2005).

Além da logica do “dividir para conquistar”, essas politicas foram baseadas em
percepcdes de uma suposta superioridade racial dos tutsis sobre os hutus. Os belgas
alegavam essa suposi¢ao a partir dos critérios postulados pelo racismo cientifico, ou seja,
era a instrumentalizagdo pratica das supracitadas ficcdes sobre a Africa. Com base na
assun¢do de que as caracteristicas fenotipicas refletiam um “gradiente” de humanidade
cujo apice eram os padrdes brancos/europeus, os belgas defendiam a superioridade racial
dos tutsis por esses serem mais altos, mais magros e com tracos considerados mais
“brancos”. Ao passo que esse padrao fenotipico os aproximava dos europeus, os hutus,
geralmente mais baixos e de labios e narizes considerados mais “negros”, eram ainda
mais inferiorizados. Os belgas chegaram, inclusive, a enviar cientistas para Ruanda. Com
suas balancas e fitas métricas, pesaram e mediram toda a anatomia dos ruandeses: as
dimensdes cranianas, analises comparativas dos narizes etc. Os cientistas, entao, dotados

da autoridade dada a ciéncia, afirmaram o que os belgas ja defendiam: os tutsis tinham
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dimensdes ditas aristocraticas, “mais nobres”... enquanto os hutus foram taxados de
“grosseiros” e “bestiais”. Entusiasmados com esses mitos pseudocientificos, os tutsis
utilizaram-nos para o fim de perpetuar seu dominio politico, econdomico e social em
Ruanda. Esta situacdo, claro, fomentou o aumento progressivo do ressentimento por parte

da populac¢ao hutu (MOGHALU, 2005).

Mukasonga fala, na sua obra “A mulher de pés descalgos”, sobre como as

caracteristicas fisicas dos tutsis foram manipuladas pelos colonizadores:

Os brancos jogaram, em cima dos tutsis, os monstros famintos de seus
proprios pesadelos. Eles nos ofereceram espelhos que distorciam a farsa
deles e, em nome da ciéncia e da religido, nés tinhamos que nos
reconhecer nesse duplo perverso nascido de seus fantasmas. Os brancos
pretendiam saber melhor do que nds quem éramos ¢ de onde vinhamos.
Eles nos apalparam, nos pesaram, nos mediram. As conclusdes a que
chegaram foram categoéricas: nossos cranios eram caucasianos, nossos
perfis, semiticos, nossa estatura, nilética (MUKASONGA, 2017, p.
121).

Longe de querer afirmar que a Ruanda pré-colonial era completamente pacifica e
harmoniosa, o fato ¢ que nao ha indicios de qualquer violéncia sistematica entre os tutsi
e hutus. Os belgas, entdo, desempenharam um papel essencial para a criagdo de uma
divisdo étnica alicercada no 6dio e na alegagdo da importancia do pertencimento a um
grupo.

Embora o genocidio perpretado contra os tutsi em 1994 constitua, de longe, o pior
episodio da historia do pais, esse ndo foi o primeiro massacre. Em 1957, a fim de acabar
com sua subjugagdo sob a elite tutsi, os hutus iniciaram um violento combate politico.
Uma mobiliza¢do culminou na publicagdo de um “manifesto” que pedia o dominio da
maioria hutu e a emancipagdo politica. Eles encorajaram a crenga de que os tutsis nao
eram ruandeses, mas invasores do norte que haviam conquistado o poder e escravizado

os hutus. Em 1959, apds uma série de incidentes, eclodiu uma onda de violéncia dos hutus
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contra os tutsis. Os primeiros, que haviam conquistado mais poder nos ultimos anos,
comegaram a perseguir a minoria numérica tutsi. A violéncia se espalhou rapidamente e,
até hoje, o nimero de pessoas assassinadas ndo ¢ claro. Esses ultimos episédios foram
liderados por Grégoire Kayibanda, que mais tarde se tornou presidente da nova republica
quando, em 1962, Ruanda se torna independente (GRUNFELD; HUIJBOOM, 2007;

MOGHALU, 2005).

Primeiro presidente eleito — com grande maioria —, Gregoire Kayibanda era hutu
e utilizou as diferencas étnicas como uma forma de consolidar o seu poder. Ele ¢ tido
como o pai fundador do “nacionalismo hutu” e instalou um sistema de cotas que previa
que apenas nove por cento dos tutsti tivessem acesso a educagdo e a empregos; muitos
outros foram, consequentemente, expulsos de seus trabalhos. O unico ataque tutsi que,
verdadeiramente, ameagou o regime de Kayibanda ocorreu em dezembro de 1963. Como
resultado, o presidente iniciou uma campanha para matd-los, comeg¢ando com a
eliminacdo de opositores politicos. Estima-se que dez mil tutsis foram mortos entre
dezembro de 1963 e janeiro de 1964. Esse processo foi acompanhado pela fuga de
dezenas de milhares de tutsi para os paises vizinhos do Burundi, Tanzania, Uganda e
Congo Belga. Esses episodios representam as primeiras ondas de atrocidades em massa
que continuariam, impunemente, pelas proximas décadas (GRUNFELD; HUIJBOOM,

2007; MOGHALU, 2005).

Em consequéncia de um golpe, Kayiabanda foi removido do poder em julho de
1973. Em seu lugar, assumiu Juvenal Habyarimana. Ele foi bem recebido pela populagao
tutsi, porque prometeu unir o pais e, de fato, sob seu governo, a violéncia diminuiu,
trazendo certa estabilidade (ainda que breve) a Ruanda. O custo, no entanto, foi alto. O

regime implementado era totalitario e, mesmo sem as ondas de violéncia, a discriminagao
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contra os tutsi continuou. O presidente manteve a carteira de identidade e o sistema de
cotas para educagdo e, embora alguns tutsis tenham conseguido ascender naquele
contexto, a regra era clara: “fiquem fora da politica”. Habyarimana também concentrou
o poder e o acesso a riqueza nas maos de um pequeno grupo de hutus de sua regido natal,
especialmente um nticleo de relagdes de sua esposa — esse grupo viria a desempenhar um
papel importante no genocidio de 1994 (GRUNFELD; HUIJBOOM, 2007; MOGHALU,

2005).

Durante a década de 1980, a segunda geragdo de refugiados tutsis nos paises
vizinhos comegou a se organizar. Inimeros jovens refugiados ruandeses que viviam em
Uganda posicionaram-se dentro do Exército de Resisténcia Nacional de Uganda (NRA),
liderado por Museveni*. Na época em que a NRA assumiu o poder em Uganda, mediante
uma revolta em 1986, um quarto dos quatorze mil soldados eram refugiados ruandeses.
Eles criaram a Frente Patriotica Ruandesa, a RPF, um partido tanto politico quanto
militar, e decidiram retornar a Ruanda. No dia primeiro de outubro de 1990, a RPF
invadiu violentamente o pais, o que deu inicio a uma guerra civil de trés anos. Um aspecto
que nao pode ser negligenciado ¢ o “auxilio” que o exército ruandés recebeu da Franca
imediatamente apos a invasao da RPF. Quais as razdes por tras dessa “ajuda”? Essa nao
¢ uma questao facil de responder. Fato ¢ que a Franga substituiu, ao longo dos anos, a
Bélgica como o “aliado” mais importante de Ruanda com o objetivo de tornar o pais
africano parte da “familia francesa”, um grupo de Estados que, se esperava, manteria a

protecio do idioma francés (GRUNFELD; HUIJBOOM, 2007; MOGHALU, 2005).

4 Yoweri Kaguta Museveni ¢ presidente do Uganda desde 1986, quando tomou o poder através de uma
revolta conduzida pelo Exército de Resisténcia Nacional. Em 1996, no entanto, ele foi eleito
democraticamente.
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O atual presidente de Ruanda, Paul Kagame, representou papel importantissimo
ao lado da RPF. Como uma crianga sobrevivente aos massacres contra os tutsis ruandeses
em 1959, Kagame foi, ainda na infincia, exilado em Uganda. Em janeiro de 1991, a RPF
atacou uma prisdo na cidade de Northwestern de Ruhengeri. Previsivelmente, a invasdo
da RPF desencadeou uma nova onda de massacres de tutsis em Ruanda nos meses
seguintes. Nesse transcurso, ocorreram algumas tentativas de cessar-fogo: uma ainda em
outubro de 1990, outra em fevereiro de 1991, em marco de 1991, setembro de 1991 ¢ 12
de julho de 1992. Todos os acordos foram assinados ap6s a ocorréncia de novas ondas de

violéncia (GRUNFELD; HUIJBOOM, 2007).

As conversagdes internacionais de paz para acabar com o conflito ruandés
comecaram na cidade de Arusha, na Tanzania, em 1992. Em agosto de 1993, foram
assinados, entre o governo ruandés e a Frente Patridtica Ruandesa (RPF), os Acordos de
Paz de Arusha, o que representou um triunfo para a diplomacia internacional. Tais
acordos consistiam em um Acordo de Paz, um Acordo de Cessar-Fogo e cinco Protocolos
adicionais. O acordo incluiu, por exemplo, protocolos sobre o retorno de refugiados, bem
como compartilhamento de poder politico e participacdo compartilhada e comando das
forgas armadas. Para desespero do presidente Habyarimana, os Acordos de Arusha deram
a RPF e aos partidos de oposi¢do a maioria dos assentos no gabinete provisorio € no
parlamento, além de influéncia no exército. Os extremistas hutus logo sentiram-se traidos
por Habyarimana e ficaram extremamente apreensivos com a inevitavel perda de poder e
privilégio. De sua perspectiva, os acordos equivaliam ao suicidio de sua classe politica.
O acordo de paz ndo poderia ser permitido. Ap6és o Acordo de Arusha, o Conselho de
Seguranca das Nagdes Unidas (ONU) estabeleceu, ainda, uma operagao de paz: a Missao

de Assisténcia da ONU para Ruanda (UNAMIR), em 1993 (MOGHALU, 2005).
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Enquanto isso, Habyarimana estava ocupado tentando atrapalhar ou atrasar a
implementa¢do dos Acordos de Arusha. Ele subornou, coagiu e reuniu os politicos hutus,
incluindo seus adversarios politicos mais moderados, langcando todos os tutsis como o
inimigo comum. Esses eventos ameagadores foram alimentados pela influéncia da
propaganda de 6dio anti-tutsi difundida pela Radio Télévision Libre des Milles Collines
(RTLM), pelo jornal Kangura e pela militarizacdo e transformacdo de alas jovens dos
principais partidos politicos hutus em milicias. A RPF, sentindo um colapso iminente dos
Acordos de Arusha, preparou-se para uma insurreicdo decisiva contra o governo de
Habyarimana. Os extremistas hutus, por outro lado, estavam planejando uma “solucdo
final” igualmente decisiva para o “problema dos tutsis”: o genocidio (MOGHALU,

2005).

Ali Melchiore Ndadaye, um presidente hutu eleito pelo povo, em Burundi, foi
assassinado em outubro de 1993 por soldados tutsis, o que alimentou a ira dos extremistas
hutus de Ruanda. Em viagem de volta a Kigali, o jato do presidente Habyarimana foi
atingido por dois misseis enquanto circulava para pousar. Menos de uma hora depois do
acidente de avido, as milicias hutus e a Guarda Presidencial estabeleceram barreiras em
volta de Kigali e comecaram massacres contra os tutsis. Um dos primeiros alvos foi a
primeira-ministra de Ruanda, Agathe Uwilingiyimana, uma politica hutu moderada que
defendia a coexisténcia pacifica com os tutsis. Ela foi morta por membros da Guarda
Presidencial que teriam agido sob ordens do coronel Theoneste Bagosora, chefe de
gabinete do Ministério da Defesa de Ruanda. Bagosora ¢ amplamente acreditado como o
mentor do genocidio e foi julgado no Tribunal Criminal Internacional para Ruanda

(ICTR) em Arusha (GRUNFELD; HUIJBOOM, 2007; MOGHALU, 2005).
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Além disso, soldados de manutencdo da paz da UNAMIR, designados para
proteger Uwilingiyimana, também foram assassinados junto com ela. Isso acarretou a
retirada do contingente belga da UNAMIR de Ruanda — um resultado que foi,
evidentemente, planejado por Bagosora. Nos proximos 100 dias, estima-se que oitocentos
mil tutsis e hutus moderados, cerca de 10% da populagdo ruandesa de sete milhdes, foram
massacrados em todas as regides do pais. Trata-se do genocidio mais rapido da historia,
ocorrendo trés vezes mais rapido do que as camaras de gas nazistas. As vitimas do horror
em Ruanda foram mortas a uma taxa calculada de trezentos e trinta e trés assassinatos por
hora — ou cinco vidas e meia por minuto. O mundo fracassou em evitar essa tragédia e
assistiu a um genocidio friamente calculado cujas raizes remontam ao desejo colonial de

manutencdo do poder politico (MOGHALU, 2005).

A mulher de pés descalcos

Nascida em Ruanda, em 1956, Scholastique Mukasonga conheceu, desde muito
cedo, os sofrimentos destinados a quem era tutsi. O terror e 0 medo fazem parte das suas
memorias de infancia, ja que, ainda em 1960, toda a sua familia foi obrigada a se exilar
em Nyamata, localizada em Bugesera, um distrito de Ruanda. Ela conta que essa regido
era tao hostil que ndo havia sequer a presenca de animais. Ao relatar as memorias desse
tempo dificil, o que faz com maestria em “A Mulher de Pés Descal¢os” (2017), fica
evidente que ela e as demais criangas tutsis aprendiam, diariamente, li¢des dificeis sobre
como continuarem vivas. Esse cotidiano de violéncias era alicergado em uma construgao
ja bastante enraizada que associava os tutsis a toda sorte de estereotipos e que, em tltima

instancia, buscava legitimar o seu exterminio.
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Apesar de todas essas limitagdes, Mukasonga teve acesso ao ensino formal e essa
oportunidade foi decisiva para a sua trajetoria. Em 1972, ela passou a frequentar o
sofisticado Liceu Notre-Dame de Citeaux. Nesse local bastante clitista, ela também era
vista como diferente, ja que era uma estudante cotista e, sobretudo, tutsi. As dores do
preconceito cotidiano sofridas nesse espago foram tantas que a inspiraram a escrever a
obra “Nossa Senhora do Nilo” (2012). Ela também conseguiu frequentar o curso de
assisténcia social. A escolha da profissdo alinha-se a sua vontade de um dia poder voltar
para casa e ajudar os seus. Pouco tempo depois, no entanto, todos os cotistas tutsis foram
expulsos das escolas. Fugindo da perseguicdo, Mukasonga voltou para Nyamata, onde ja
estava claro para todos que um projeto perverso de exterminio acabara de entrar em um
novo patamar. Eles sabiam que iam morrer. Gragas ao estudo formal a que teve acesso e
ao dominio da lingua francesa, ela conseguiu partir, junto com seu irmao André, para
conservar a memoria dos que ficaram. Com dezoito anos de idade, Mukasonga deixou
Ruanda e, em 1994, assistiu, a distancia, o assassinato brutal de toda a sua familia. Ela
conta que recebeu, em Paris, uma carta onde constavam apenas os nomes dos seus trinta
e sete entes perdidos. Mukasonga tornou-se, entdo, guardid dessas memorias e decidiu

torna-las publicas através da literatura.

Meu primeiro sentimento foi o de uma enorme culpa. Por que teria eu
sobrevivido? Por que eles € ndo eu? Como me juntar a eles? Estava a
beira da loucura. Entdo inventei o que talvez se pareca a um mito, uma
bela historia para sobreviver, na qual gosto de acreditar: se meu pai me
escolheu para partir em exilio, ndo foi somente para salvar minha vida,
mas para perpetuar a memoria de todos os que estavam fadados a um
exterminio programado (apud RODRIGUES, 2018).

Somente dez anos depois do genocidio ela conseguiu escrever sobre sua historia. Em
seu primeiro livro, “Baratas” (2006), traz relatos testemunhais que precisavam ser

externalizados como parte do seu aprendizado acerca da sobrevivéncia. Como uma mulher
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que cresceu tentando manter-se viva, a sua escrita ¢ como uma continuidade desse proposito,
j& que ela se sentiu completamente impelida a escrever suas memorias segundo uma
perspectiva que ressignifica uma série de olhares sobre a Africa e sobre a tragédia de Ruanda.
A literatura foi a maneira através da qual ela conseguiu significar o seu destino de
sobrevivente. A obra de Mukasonga traz criticas a coloniza¢do, mostra a forma como esta
instrumentalizou as identidades tutsi e hutu a fim de facilitar sua dominagao e, sobretudo,
mostra as subjetividades de pessoas que tiveram de aprender a olhar para si mesmas como
inferiores, tal qual baratas. Ela tenta romper com esse reducionismo perverso através de uma
narrativa que ¢ um testemunho das dores profundas de quem conheceu a pior face da
capacidade humana. Ela diz que, quando recebeu, em Paris, a carta com os nomes dos seus
mortos, sentiu uma dor muito especifica por ndo poder vela-los. A escrita, entdo, foi a maneira
de “ressuscitar como memoria” os corpos dessas pessoas. Os livros sdo os seus “tumulos de

papel” (apud MOREIRA, 2018).

Para a escrita deste artigo, me inspirei na sua obra “A mulher de pés descalgos”
(2017). Escrito em primeira pessoa, esse livro narra toda a miséria, a humilhacao e a
experiéncia do exilio vividas pela autora desde a infancia em Bugesera. Como uma
homenagem para a sua a mae, a mulher de pés descalcos, podemos conhecer a fundo
alguém cuja existéncia foi marcada pela tentativa desesperada de salvar a vida dos filhos.
As historias trazidas no livro sdo marcadas pelas tentativas da matriarca de reerguer a si

e aos seus diante daquele destino totalmente incompreensivel.

Mukasonga também nos presenteia com uma infinidade de relatos que embalaram
a sua infancia em Ruanda, o “pais das histoérias”, que teve o infortunio de “hospedar a
morte”. Por anos, Stefania, sua mae, criou esconderijos, idealizou planos de fugas e

permaneceu vigilante. Todo esse empenho funcionou por um tempo, mas nao pode
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impedir a tragédia que os acometeria em 1994. Foi Stefania quem for¢ou Mukasonga a
fugir de Ruanda em 1973. Em entrevista, ela afirma que a mae foi sua protetora, foi quem
a elegeu guardia de memorias e, apesar de ndo saber ler nem escrever, Stefania conhecia
a cultura tutsi como poucos e lutava para que nao fosse esquecida. Ele era uma famosa
contadora de historias e Mukasonga atribui a ela o seu talento com as letras (GABRIEL,

2017).

No exilio em Bugesera, dentre tantos sofrimentos, as mulheres ndo podiam sequer
cuidar dos filhos como antigamente. Era preciso, antes de tudo, arrumar um jeito de ndo
morrer de fome ou das doengas que os acometiam em um contexto insalubre; um jeito de
desafiar a tentativa dos hutus de lembrar aos tutsi que “eles ndo eram mais seres humanos

e que era justo persegui-los e, no fim, extermind-los”. O medo do pior os assombrava.

Est4 presente, na obra, um olhar critico a colonizagdo e as suas consequéncias
perversas. O embate entre a cultura de Ruanda e o que era imposto de fora esta fortemente
entrelacado nas linhas escritas por Mukasonga. A propria razao de ser de seu nome ilustra
essas tensoes: Scholastique ¢ o seu nome de batismo e Mukasonga seu “nome de
verdade”, preferido da sua mae. Os conflitos se davam também no plano religioso: o
catolicismo, religido sinonimo da civilidade, era apreciado por todos, tido como caminho
mais viavel de ingresso na civilizagdo. Os espiritos ancestrais, no entanto, estdo sempre
presentes nas narrativas e fica evidente que, mesmo subjugada ao status de “atrasada”,
essa crencga nao pretendia ser abandonada. A influéncia europeia ¢ retratada em varios
exemplos e o sorgo aparece no livro como um “ruandé€s legitimo”, simbolo de resisténcia,
assim como o inzu, a morada ancestral. O pao também norteia alguns episddios do livro.
Artigo de luxo e supervalorizado, era tao desejado e inacessivel que inspirava as criangas

a imaginar que as nuvens do céu eram feitas dele.
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Protagonizado por uma mulher, o livro traz a especificidade do drama enfrentado
pelas mulheres naquele contexto de tanta violéncia. Passagens mostram como elas eram
marcadas pelo fato de gerarem a vida de novos tutsis: “eles queriam dizer a nos, mulheres
tutsis: ‘ndo deem vida a mais ninguém, pois, na verdade, se colocarem mais alguém no
mundo, vocés vao acabar trazendo a morte. Vocés ndo sdo mais portadoras de vida, sdo
portadoras de morte’” (MUKASONGA, 2017, p. 22). A tragédia dessas mulheres também
se relaciona ao fato de o estupro ter sido usado como uma grande arma durante o
genocidio. Mukasonga discorre, também, sobre o cotidiano delas enquanto tentavam
sobreviver e dar algum norte as suas vidas. Ela fala sobre o quintal, um espago de dialogo
e troca, os vinculos de solidariedade criados, o casamento, os padrdes de beleza. Sobre
tais padrdes, Mukasonga nao deixa de ser critica a forma como os colonizadores belgas
manipularam as caracteristicas fisicas dos tutsis para o fim de alegar a sua superioridade
em relagdo aos hutus. Ela também fala sobre o cabelo: os amasunzus, tufos cortados
geometricamente que conotavam uma idade ja propria para o casamento... antes da
chegada do alisamento, o qual passou a imperar embora fosse inacessivel para a maioria
das mulheres. O alisamento também refletia o progresso. Nao posso deixar de mencionar
0s pés, inspiragdo para o nome do livro. O padrao de beleza também idealizava pés
pequenos e macios, contrarios aos da mulher de pés descalgos, que eram marcados pelo
trabalho incessante sobre a terra. Marcados pelas lutas travadas por um corpo feminino,

africano e tutsi.

Apesar de todo o esforgo para trapacear o destino que os condenava, nem mesmo
os nove netos de Stefania, filhos do irmao de Mukasonga, corresponderam a esperanga

de sobreviver e perpetuar a familia. Nenhum deles sobreviveu a “solu¢ao final”.

195



Estudos de Sociologia, Recife, 2020, Vol. 1 n. 26

O genocidio

Longe de ser um acontecimento isolado, um genocidio tem suas raizes na historia
e suas consequéncias ndo sO se alastram no futuro como ultrapassam os limites
geograficos e temporais da eliminagdo fisica das vitimas. A propria Mukasonga, em
entrevista, afirmou que um genocidio nio se faz da noite para o dia. E algo que demanda anos
(MOREIRA, 2018). Pode-se dizer, sobre o que aconteceu em Ruanda, que a historia e a
politica do pais foram mais importantes do que propriamente os conflitos étnicos. Além
do passado histdrico, instrumentalizado pelos extremistas segundo a ideia de que a
minoria tutsi seria invasora e opressora da maioria hutu, houve também a influéncia de
uma tradi¢do de obediéncia enraizada na historia ruandesa, associada a um Estado forte e
estruturado, onde praticamente ndo existem registros de rebelido ou revolta contra o poder
instituido. A ordem de eliminacdo de todos os tutsis se consolidou gracas a forca
coercitiva do Estado, ao seu aparelho administrativo e a propaganda. Em 1994, logo apds
amorte do presidente Habyarimana, nao foi dificil para a populacao hutu aderir a “solugao

final” (NOGUEIRA PINTO, 2011).

Segundo Nogueira Pinto (2011), a caracteristica mais singular e perversa da
barbarie em Ruanda foi ter sido um genocidio de proximidade. No transcurso das ondas
de assassinatos, professores mataram alunos, médicos mataram pacientes, padres
mataram fiéis, irmaos mataram irmaos. O pais transformou-se num cemitério a céu aberto,
num cenario de banalizacao das violéncias mais crué¢is (NOGUEIRA PINTO, 2011).
Outro aspecto dramatico relaciona-se ao que Mukasonga descreve em seu primeiro romance,
“Baratas” (2006). Os tutsis foram tao condicionados a olharem para si como se nao valessem
nada que muitos deles passaram a se enxergar a partir desse prisma. Chamados de baratas,

Mukasonga diz que ela mesma, quando mais nova, viveu a experiéncia extremamente violenta
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de ndo se reconhecer como humana ao se olhar no espelho. Essa interiorizagdo de um
sentimento de inferioridade, ou mesmo de ndo humanidade, acarretava, ainda segundo a
autora, uma espécie de aceitagdo do destino tragico que se aproximava. Ou seja, funcionava
como uma maneira de tentar conseguir a conivéncia das suas proprias vitimas no propoésito de
seu exterminio programado. A autora reflete sobre isso, porque disse haver relatos de que, em
1994, muitos tutsis ndo lutaram, como se tivessem aceitado aquele destino apds décadas sendo

condicionados a ele (MOREIRA, 2018).

O mundo foi telespectador passivo desses horrores e a sua comocgao foi bastante
limitada em virtude das representacdes histéricas que enxergam oS negros como o
antonimo da humanidade. O holocausto nazista, o terror materializado em camaras de gas
e campos de concentragdo, o exterminio gratuito e a imposi¢ao do sofrimento dentro da
Europa acrescentaram outras dimensodes para o significado da humanidade. O fato de as
vitimas do holocausto terem sido, majoritariamente, brancas, teve um impacto definitivo
sobre a estrutura da justi¢a penal internacional e, particularmente, sobre a administragao
judicial do que seria um genocidio. Segundo Flauzina (2014), o holocausto foi
reconhecido como uma “tragédia branca”, o que permite ser pensado em termos da
individualidade de suas vitimas. Ja no caso de Ruanda, a retorica ¢ conectada a imagem
do primitivismo e da selvageria. As narrativas retratam vitimas € autores como uma
espécie de “massa perdida de seres humanos” lutando guerras irracionais (FLAUZINA,

2014).

Kilomba (2010) ja havia atentado sobre como o racismo priva 0s negros e negras
do direito a subjetividade; passam a ser vistos como a personificagdo de toda a raga.
Mbembe (2018) também cita Hegel para mostrar como as ideias produzidas sobre a Africa

criaram imagens dos africanos como “povos isolados e insocidveis, que em seu o6dio se
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combatem até a morte, se trucidam e se destroem como animais”. Esse pensamento
viabiliza as narrativas sobre uma suposta animalidade das guerras no continente e foi
condicdo sine qua non para a sua conquista. Desse ponto de vista, sdo apagadas as razdes
por tras do genocidio, os verdadeiros culpados sdo ocultados e crimes barbaros tornam-
se reflexo de um “mundo incivilizado” e da “natureza inerentemente violenta dos

africanos”.

Outro aspecto que potencializa o horror de 1994 ¢ o estupro ter sido utilizado
como uma estratégia genocida. Diria que essa foi das faces mais terriveis para as mulheres
tutsis: a viola¢@o dos seus corpos, 0 estupro massivo e as suas consequéncias igualmente
perversas. A obra literdria que inspirou a escrita deste artigo tem, como fio condutor, as
memorias da infincia da autora: um olhar cheio de dor e de saudade. Mukasonga centra
a sua obra em personagens femininas, sobretudo sua mae, e traz detalhes da vida de quem
tinha o destino marcado ndo sé por ser tutsi, mas também por ser mulher. O fim do livro
discorre sobre alguém que carrega a marca de um estupro e sua consequente gravidez.
Segundo Mukasonga, esse crime as transformava em uma “maldi¢do viva, de quem todos
querem fugir”. Familias inteiras se questionavam sobre quais desgracas traria um filho
nascido de tanto 6dio. Ela relembra o estupro a essa moga do vilarejo, Viviane, que, apesar
de todo o sofrimento, conseguiu a solidariedade da comunidade para si e para o filho que
gerava. O estupro de Viviane fez com que todas as mulheres questionassem o
comportamento que a tradigdo impunha. Mae e filho passaram por um ritual de
purificagdo através da dgua ¢ o menino foi considerado um irmao, batizado como
Umutoni — aquele-que-esta-conosco. Esse episodio dramatico foi anterior ao ano de 1994,

quando o estupro foi usado em larga escala como arma genocida.
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Em 1994, o estupro foi uma das armas usadas pelo genocidio. Quase
todos os estupradores eram portadores do virus HIV. Nem toda a dgua
de Rwakibirizi e de todas as nascentes de Ruanda teriam bastado para
“lavar” as vitimas da vergonha pelas perversidades que sofreram
(MUKASONGA, 2017, p. 153).

Os crimes de violéncia sexual contra as tutsis retratam também, dramaticamente,
a falta de solidariedade das mulheres hutus. O fato em comum de serem mulheres ndo
superou o 6dio étnico e pesquisas mostram que as hutus participaram ativamente do
genocidio. Centenas de mulheres e criancas tutsis (e algumas mulheres hutu que se
associaram ou casaram-se com o grupo rival) morreram e/ou foram violentadas em 1994.
O estupro massivo e outras formas de violacdo dos direitos humanos encaixam-se
perfeitamente ao esquema de mulheres como vitimas do militarismo patriarcal

(SHARLACH, 1999).

O j& mencionado Radio Télévision Libre des Milles Collines (RTLM), por
exemplo, prestou papel fundamental ao disseminar, como parte de sua propaganda anti-
tutsi, instrucdes sobre como perseguir € matar... ¢ muitos dos seus radialistas eram
mulheres. A midia também propagou ideias degradantes que hipersexualizavam as tutsis.
Estereotipos foram exacerbados, a fim de criar uma atmosfera na qual a violéncia sexual
fosse legitimada. O nacionalismo hutu anulou qualquer senso de irmandade entre as hutus
e as tutsis: a etnicidade, literalmente, se tornou uma questao de vida e morte, dentro da

qual género e classe social assumiram um peso menor (SHARLACH, 1999).

Era comum que essas mulheres tutsis fossem tidas como “esposas” dos homens
que mataram seus familiares. Os ruandeses se referiam as mulheres capturadas como
“esposas de soldados”, ou “esposas do teto”, porque alguns homens hutus, para evitar que
suas reféns fossem mortas pelos outros criminosos, esconderam-nas no espago entre o

teto e o telhado. Essa pratica consistia, na verdade, no crime de “escravidao sexual”. As
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tutsi sobreviventes a “solucdo final” haviam, provavelmente, sido estupradas e
carregavam nas costas os pesos de traumas da violéncia, gravidez, aborto ilegal, HIV,

problemas psicoldgicos etc. (SHARLACH, 1999).

As mudangas socio-politicas, principalmente a partir do inicio da década de 1990
— e particularmente a ameaca que a maioria hutu temia dos tutsis no exilio e em Ruanda
—, levaram a sociedade a colocar uma énfase muito maior na suposta diferenga étnica. As
emissoras de radio nacionalistas enfatizaram que todos os hutus, sejam do sexo feminino
ou masculino, capazes de matar tutsis tinham a obrigag¢ao civica de fazé-lo. Esse contexto
testemunhou a violacdo especifica dos corpos femininos e a impossibilidade de lagos
entre as mulheres hutus e tustis. O estupro massivo utilizado naquele contexto reflete suas
sombras até hoje (SHARLACH, 1999). Por isso, Mukasonga diz que “a Ruanda de hoje

¢ o pais das maes-coragem”.

Conclusao

Em julho de 1994, chega ao fim, oficialmente, o genocidio contra os tutsis em
Ruanda. A RPF conquistou Kigali sem grandes dificuldades, o Governo interino caiu,
seus membros ja tinham abandonado o pais e cerca de dois milhdes de hutus haviam
fugido. As marcas do horror eram evidentes: destrui¢do, falta de 4gua, inimeros corpos
mutilados pelo chdo... O pais teria de lidar com as tantas consequéncias de uma historia
escrita com letras de sangue: reconciliacdo nacional, promocdo da justica, reducdo da
pobreza etc. O grande principio orientador passou a ser a reconciliagdo: ja ndo existiam
hutus, tutsis ou twas, apenas ruandeses. Em nome da constru¢do de um novo pais, as
referéncias publicas aos grupos étnicos foram proibidas e o termo “raga” foi banido dos

discursos oficiais (NOGUEIRA PINTO, 2011).
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A andlise que me propus a fazer discorreu, iluminada pelas linhas da literatura de
Scholastique Mukasonga, sobre as maneiras como a “identidade” africana foi negociada,
ora por europeus, ora por africanos. Esses conhecimentos sdo constitutivos do proprio
continente e das histdrias de suas sociedades. Questdes acerca do conhecimento e poder,
em Africa, sdo cruciais para desmascarar como tais conhecimentos foram produzidos para
gerir o seu territorio (MUDIMBE, 2013). A invencao da fixacao de pessoas em territorios
foi essencial para a conquista, a usurpagao e o genocidio no continente africano e a analise
desses processos, bem como da historia de Ruanda, mostra como a “solu¢do final”, de

1994, foi uma tragédia anunciada.

As ficgdes produzidas sobre a Africa foram utilizadas como justificativa para a
desqualificacdo moral dos africanos e, claro, para instrumentalizar as identidades 1a
existentes ao bel prazer dos interesses coloniais. A tragédia contra os tutsis representa um
dos semblantes mais drasticos desse projeto de poder. Em resposta a essa empreitada
colonial, que buscou negar aos africanos qualquer tipo de humanidade e,
consequentemente, de agéncia, o antropdlogo sul-africano Archie Mafeje propde a
negacao da negacdo. Ele parte de uma ontologia atribuida pelo colonizador para
ressignifica-la no que chama de “ontologia combativa”: um ser-no-mundo nao acabado,
uma constatagdo da transformacdo do mundo e do devir constante das pessoas. Essa
ontologia reflete um ser em combate que s6 pode se individualizar na medida em que se
reconhece e se reivindica como tal. Ou seja, a ontologia combativa ¢ resposta a uma

classificagcdo exterior imposta assimetricamente (BORGES et al, 2015).

A obra de Scholastique Mukasonga, composta por sete livros, também reflete uma
existéncia em combate. Ela mesma relatou ter questionado sua propria humanidade apos

anos sob o estigma relacionado aos tutsis. Nos seus livros, ela busca mostrar aos leitores
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ndo simplesmente o horror que seu pais viveu. Se seu propdsito fosse apenas esse, correria
o risco de recair no velho reducionismo que ndo consegue enxergar o continente africano
para além de suas feridas. Ao contrario, Mukasonga afirma que nao quis fazer dos seus
livros obras sobre o horror. E por isso que ela ndo traz detalhes das atrocidades
perpetradas contra os tutsis. Mesmo em sua obra mais sombria, “Baratas”, ela afirma que
ndo quis deixar de trazer algum senso de humor. Até porque suas memorias de Ruanda
ndo podem ser resumidas ao sofrimento. Apesar de tudo, ela viveu momentos felizes ao
lado de sua familia e, na impossibilidade de poder revivé-los, coube a ela preserva-los
(RODRIGUES, 2018). Assim, podemos compreender melhor a beleza que se faz presente
em “A Mulher de Pés Descalgos”; mesmo tendo como pano de fundo um cenario que

culminou na morte de quase um milhdo de pessoas, ¢ sobre a vida que Mukasonga nos

fala.
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SURVIVING MEMORIES OF THE “FINAL SOLUTION”:

REFLECTIONS INSPIRED BY “THE BAREFOOT WOMAN” BY
SCHOLASTIQUE MUKASONGA

ABSTRACT

Understanding tragedies such as the one that took place in Rwanda in 1994 requires a
close look at what the Western world has done to Africa in both practical and theoretical
terms. In that year, nearly 1 Million Rwandans were brutally murdered in the fratricidal
conflict between the tutsis and hutus. Disputes between such groups had already been
writing the country’s bloody History and the world failed to avoid the so called “final
solution” perpetrated against the tutsis. In “A Mulher de Pés Descalgos” (2017), Rwandan
writer Scholastique Mukasonga uses art to work through the deep pain she carries. The
author’s memories underpin the story that portrays her family’s life in exile in Bugesera,
a district of Rwanda. The work centers on her mother and aims to perpetuate memories
of a population doomed to such a tragic destiny. The author notably brings up details of
the life of someone that, besides being tutsi, is also a woman. In the lines written by
Mukasonga there is a critical eye at colonization and its perverse consequences. Inspired
by this reading, I sought to understand how the historical processes that subjugated the
African continent not only made Rwandan genocide a foretold tragedy, but also created
a racist logic that persists and allowed the world to remain still in face of what was
happening in Rwanda.
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