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RESUMO 

Este artigo é uma análise do relato de uma mulher prostituta residente na cidade de Teresina – PI. A 
partir deste relato o intento é explorar os possíveis nexos entre prostituição e a questão 
domesticidade. Na introdução geral é realizada uma discussão sobre alguns aspectos teóricos gerais 
acerca da prostituição. Ainda no primeiro tópico há uma exposição dos conceitos de domesticidade 
e a relação com o trabalho de cuidado. Em seguida, nos tópicos subsequentes é apresentada as três 
partes do relato de Maria Bertilla a partir da discussão teórica empreendida na primeira parte. Nas 
considerações argumento a partir do caso particular explorado neste artigo como o conceito de 
domesticidade é frutífero para explorar as nuances e contradições do trabalho prostitucional.   
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ABSTRACT 

This article is an analysis of the account of a woman who works as a prostitute and resides in the 
city of Teresina – PI, Brazil. Based on this account, the aim is to explore the possible connections 
between prostitution and the issue of domesticity. In the general introduction, a discussion is 
presented on some general theoretical aspects of prostitution. Still in the first section, the concepts 
of domesticity and their relationship with care work are outlined. Subsequently, in the following 
sections, the three parts of Maria Bertilla's account are presented, based on the theoretical 
discussion undertaken in the first part. In the concluding remarks, I argue, based on the particular 
case explored in this article, how the concept of domesticity is fruitful for exploring the nuances and 
contradictions of sex work. 
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1. INTRODUÇÃO GERAL 

Maria Bertilla3 – Fiu fiu... Ei gato, não quer se divertir? 
Marcos Paulo – Quero não (falei de forma mansa e passando o sentimento 
como quem estava lamentando por não ser possível). 
Maria Bertilla – Já até sei o porquê. Mas é uma pena porque eu amo um 
gordinho. 
Marcos Paulo – A gente pode não fazer programa..., mas podemos fazer 
outra coisa (expliquei a ela sobre a pesquisa e quem eu era e ela topou. 
Saímos de perto do grupo em que ela estava e sentamos na calçada para 
conversar). (Trecho do diário de campo em outubro de 2017) 
 
 

O excerto acima é retirado do meu diário de campo. Trata-se da primeira interação que tive 

com uma das interlocutoras de pesquisa. À época, eu era graduando no curso de Licenciatura em 

Ciências Sociais e estava fazendo pesquisa de campo para a construção da monografia. Essa 

entrevista aconteceu durante a tarde, no entorno da Rua Paissandu, na região central de Teresina. 

Poucos anos depois, em 2020, eu retornaria ao mesmo local para fazer o trabalho de campo agora 

enquanto discente do curso de mestrado. Essa nova incursão terminou de forma abrupta em 

decorrência da crise sanitária de covid-19. Apesar das tentativas, não foi possível conduzir a 

pesquisa na modalidade remota. Assim, para confeccionar a dissertação, eu tive de retomar as 

entrevistas feitas no ano de 2017 junto aos três meses de campo em 2020. Foi nesse contexto e 

através de uma outra leitura das entrevistas transcritas que revivi as cenas iniciais do meu encontro 

com a então garota de programa. 

Maria Bertilla, no momento da pesquisa de campo, era uma prostituta que trabalhava no 

período diurno batendo pista, ou seja, trabalhando diretamente nas ruas sem estar vinculada a um 

bordel. Ainda nos dez primeiros minutos da conversa, quando estava sendo perguntada sobre sua 

família, Maria Bertilla fala de seu segundo casamento e exclama: 8você sabe, toda patricinha adora 

um bandido!94    

O enlace conjugal a que Maria Bertilla constantemente se refere é uma união estável com 

um rapaz. Seu relato aponta que a relação entre ambos foi permeada por nuances de instabilidade. 

No momento em que houve a conversa com Maria Bertilla, ela estava com vinte e sete anos. Tal 

união com esse 8bandido9 constitui uma parte substancial e considerável do que Maria Bertilla 

4 As categorias êmicas serão grafadas em itálico. Já as falas das interlocutoras serão grafadas em aspas simples. 
3 Todos os nomes de interlocutores são fictícios.  
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relatou. Inclusive, foi no decorrer dessa união, que Maria Bertilla passou a realizar o trabalho sexual 

e adentrou o universo da prostituição.  

Todavia, antes de adentrar nos meandros de sua história, é preciso fazer algumas  

ponderações. Inicialmente, vejamos como o dicionário Michaelis define <prostituição= e 

<prostituta=: 

prostituição5 
pros·ti·tu·i·ção 
sf 
1 Ato ou efeito de prostituir ou prostituir-se. 
2 Atividade, envolvendo homens e mulheres, que consiste em manter 
relações sexuais com um número indeterminado de indivíduos [de maneira 
habitual], em troca de pagamento. 
3 Exploração de prostitutos e prostitutas. 
4 O conjunto de pessoas envolvidas nessas atividades. 
5 POR EXT Vida devassa e marcada pela falta de escrúpulos; libertinagem, 
licenciosidade. 
6 Ato de envolver-se na realização de algo vil e imoral; degradação, 
desonra. 
 
prostituta6 
pros·ti·tu·ta 
sf 
Mulher que faz sexo por dinheiro; andorinha, caborje, calhandreira, dama, 
dama da noite, loba, meretriz, quenga, rameira, rascoa, rascoeira, rapariga, 
ratuína, reboque, rongó, solteira, tapada, tolerada, transviada, vaqueta, 
vulgívaga, zabaneira. 

 

O uso dos termos aponta para diferentes significados atribuídos ao fenômeno da prostituição 

e à prostituta. Os verbetes supracitados estão longe de abarcar essa complexidade, assim observa-se 

concepções conflitantes instaurado pelos termos prostituição. Conforme será possível observar no 

relato de Maria Bertilla, a própria concepção de prostituição não é de forma alguma estanque. Essa 

é uma característica que marca não apenas este trabalho. Outras etnografias em circuitos 

prostitucionais, como as pesquisas de Elisiane Pasini (2000; 2005); José Miguel Nieto Olivar 

(2011); José Miguel Nieto Olivar e Loreley Garcia (2017); Adriana Piscitelli (2008; 2016), e, em 

minhas pesquisas anteriores (Figueiredo, 2021; 2024).    

Retomando o verbete do dicionário que define a prostituta como <Mulher que faz sexo por 

dinheiro= intenta-se em apresentar um aspecto caro a prostituição: a variedade de palavras usadas 

para definir uma pessoa que esteja inserida no trabalho prostitucional. Tal aspecto revela um caráter 

ambíguo quanto ao fenômeno da prostituição: o uso de toda sorte de palavras para definir a 

6 Fonte: https://michaelis.uol.com.br/busca?r=0&f=0&t=0&palavra=prostituta 
5 Fonte: https://michaelis.uol.com.br/busca?id=dN1b7 
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prostituta revela a complexidade da prostituição enquanto fenômeno social, só que, por outro lado, 

o uso razoavelmente comum desses termos tende a qualificar todo intercâmbio sexual como 

prostituição. Sem o devido cuidado analítico, é possível que o uso de várias palavras - indicativo da 

complexidade da prostituição - acabe por homogeneizar um objeto composto por muitas arestas.  

Um primeiro movimento necessário é conceituar o que seria o <mercado do sexo= (Piscitelli, 

2005) e <economias sexuais= (Piscitelli, 2016). A prostituição é dentre um dos vários serviços que 

compõem o mercado do sexo. O ponto é que a nomenclatura <prostituta= tende por aglutinar todas 

as modalidades do trabalho sexual existentes. Serviços sexuais como aqueles ofertados por 

Cam-girls, dançarinas de strip-tease e atrizes pornô são alguns dos trabalhos sexuais que tendem a 

serem confundidos e classificados de forma taxativa como prostituição.  

Uma transposição do termo prostituição para o mercado do sexo ainda mais perniciosa é a 

equivalência da <prostituição= ao <tráfico sexual= e <exploração sexual=. Aparecida Moraes (2011) 

aponta para uma distinção frutífera para solucionar a confusão supracitada: trata-se da distinção 

entre <corpos prostituídos= e de <corpos inseridos na prostituição=, existente em organizações e 

instituições promotoras da efetivação dos direitos humanos. O chamado <corpo prostituído= é 

aquele corpo que está em situação de exploração econômica e/ou social. Basicamente, é quando a 

maior parte dos rendimentos obtidos por uma prostituta é cooptado por outrem. O <corpo inserido 

na prostituição=, por sua vez, é quando uma pessoa adulta - ou seja, maior de dezoito anos - que 

esteja na prostituição detém autonomia e uma parte considerável dos ganhos obtidos com o trabalho 

sexual.  

Assim, a conceituação de <mercado do sexo= é proveitosa para explorar as nuances 

existentes no trabalho sexual. Só que para Adriana Piscitelli (2016), o próprio conceito de <mercado 

do sexo= atingiu um limite teórico conceitual: 

(...) a noção de economias sexuais oferece uma perspectiva fértil para 
considerar o conjunto de intercâmbios econômicos e sexuais, uma vez que, 
longe de fazer uma separação entre mercados do sexo e do casamento, 
permite explorar como essas trocas articulam ambos os mercados (...) 
Assim, a ideia de economias sexuais como parte das economias cotidianas 
contribui para pensar nos relacionamentos contemplados nas diversas 
etnografias sobre intercâmbios econômicos e sexuais realizadas no Brasil, 
incluindo aqueles que conduzem ao casamento. (Piscitelli, 2016, p. 12) 

 

O intermédio da conceituação de economias sexuais permite investigar como os diferentes 

intercâmbios sexuais são operacionalizados. Não se trata, obviamente, de reproduzir um argumento 

que reside em um reducionismo econômico. Pelo contrário, tal concepção permite com que as 
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noções existentes nos intercâmbios sexuais sejam alargadas e melhor compreendidas. 

Para além das construções de cunho pejorativo sob o termo, observa-se uma coexistência 

com sentidos ligados às questões trabalhistas, sobretudo, ao trabalho de cuidado. As fronteiras do 

afeto e do dinheiro são imiscuídas no trabalho de cuidado, fazendo com que certas complexidades 

próprias ao fenômeno, por vezes, sejam eclipsadas. Essa contaminação afetiva do trabalho de 

cuidado feito por outrem faz com que as pessoas lancem mão de ações com vistas ao controle da 

situação. A literatura nas Ciências Sociais acerca do trabalho de cuidado remunerado exercido por 

babás e empregadas domésticas ilustra alguns exemplos. A inserção dessas trabalhadoras nos lares 

brasileiros é permeada por ambiguidade. Terceirizar o trabalho de cuidado para outrem de fora da 

família por vezes é tido como essencial no esforço de gerir uma casa (Kofes, 2000; Cunha, 2007; 

Silva & Blanchette, 2017), só que, ocasionalmente, a presença das pessoas que realizam tal trabalho 

desperta uma constante desconfiança por parte dos contratantes (Côrrea, 2007; Brites, 2007; Vargas, 

2023). Historicamente, houve – e ainda há –, todo um investimento em códigos de conduta e 

moralidade por parte de contratantes com vias de garantir sua proteção. Todavia, o que explica a 

necessidade de proteção? Se proteger exatamente do que? É impossível responder essa pergunta 

com apenas uma resposta, mas, é frutífero resgatar alguns exemplos a partir de uma figura com 

forte presença nos lares brasileiros das camadas mais abastadas: a babá. Lélia González (2020a) e 

Mariza Côrrea (2007), são autoras que destacam a importância de um olhar minucioso para essas 

outras mulheres que exercem o trabalho de cuidado infantil. 

 González (2020, 2020a), relembra como o trabalho – seja aquele das lavouras ou na casa - 

realizado por pessoas negras escravizadas são praticamente fundantes da tessitura econômica e 

social brasileira. Para Gonzalez (2020a) tal aspecto fundacional ocorre especialmente através da 

figura da <mãe preta=, aquela responsável por nutrir, limpar e embalar as crianças brancas da elite. 

É justamente por meio do trabalho de cuidado que a <mãe preta= impregnou o Brasil com a cultura 

africana. Gonzalez (2020a) aponta como a <mãe preta= deu uma <rasteira= nas elites brancas e 

propõe que, essa mesma <mãe preta= é a fundadora, <a mãe nesse barato doido da cultura brasileira 

(Gonzalez, 2020a, p. 87)=. Assim como González (2020a), Côrrea (2007) também apregoa como a 

figura quase esquecida das babás merece uma maior atenção dos estudos acadêmicos. O substrato 

para o artigo da autora são as memórias de escritores e intelectuais famosos – notadamente Freud – 

sobre as babás de sua infância. Sinteticamente falando, a babá é representada como uma mulher ora 

terna e carinhosa, ora violenta e punitiva, mas, de toda forma, a sua presença tida como necessária 

também é fonte de perigo: 
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Isto é, que aqui, como na Europa, a babá/criada era uma figura 
fundamental na manutenção da família. Tanto aqui, como lá, ela era 
também estigmatizada – a ênfase aqui sendo na possibilidade de 
transmissão de doenças, mais do que na transmissão de maus costumes, 
mas, nos dois casos, era de sua pobreza que adivinha o perigo para as 
famílias. Também aqui as babás/criadas eram, às vezes, objeto do desejo 
dos patrões – mas nunca se menciona a possibilidade de sedução de 
crianças. É como se, no caso brasileiro, a cor fosse uma espécie de véu que 
cobria a pobreza – perenemente invocada pelos reformadores sociais, seja 
no seu ataque aos cortiços, seja no ataque aos <miasmas= que provinham 
dos lugares habitados pelos pobres e ameaçavam os lares nos quais esses 
pobres (essas pobres, de início escravas) se infiltravam (Côrrea, 2007, 
p.79). 

 

É possível inferir que para as camadas mais abastadas a babá, assim como outras mulheres 

que exercem o trabalho de cuidado remunerado, é uma figura dúbia e ambígua (Côrrea, 2007). Tais 

mulheres encontram-se em um perigoso limiar. Afinal, elas estão dentro das casas e possuem acesso 

aos espaços ímpares para a manutenção doméstica (McClintock, 2010). É justamente a dificuldade 

de cindir trabalho remunerado de trabalho afetivo que gera a eliminação dessas mulheres. Aqui, é 

válido remontar Mary Douglas (2014) sobre o aspecto incerto daquilo que está em um estado 

transitório de uma coisa a outra é fonte de perigo. Um dos artifícios usados por Douglas (2014) para 

construir seu argumento é a imagem da textura viscosa.  A viscosidade é intermediária entre o 

sólido e o líquido que gera um desalinho sensorial. É tão prazeroso e satisfatório quanto pode 

impregnar e causar transtornos. É em decorrência dessa <viscosidade=, por assim dizer, que não 

apenas as babás, mas as empregadas domésticas, governantas e outras mulheres que trabalham com 

o cuidado são tidas como fonte de perigo e contaminação. 

Assim como em outras profissões ligadas ao cuidado, na prostituição também existe o 

perigo oriundo do contato entre afeto e dinheiro. Claro, acrescido de um agravante, o uso não 

velado da sexualidade. Diferente do fetichismo que circunda as empregadas domésticas e as babás, 

a prostituta é claramente procurada em decorrência do intercâmbio sexual. Só que o sexo não é o 

único serviço comercializado. Em minha etnografia (Figueiredo, 2021), por exemplo, algumas 

mulheres prostitutas afirmavam que puta era um pouco de psicóloga, de acompanhante e de 

conselheira. Era recorrente, por exemplo, clientes que apenas buscavam uma companhia para beber 

uma cerveja ou para conversar e desabafar. Para além de puta psicóloga haviam pessoas que 

procuravam a faceta pedagógica da prostituição: 

Na tarde em que eu passei na boate Vênus, foi possível participar de uma 
dessas rodas de conversa. Elas falavam de uma mãe que provavelmente 
voltaria com seu filho para o bordel à noite. Já era a terceira vez que a mãe 
levava seu filho de dezessete anos no bordel para aprender a fazer sexo, já 
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que, na primeira, ele, em tese, teria perdido o cabaço. Pela fala das garotas, 
a mãe parecia ter uma preocupação muito séria com a timidez de seu filho 
neste aspecto. A mãe sempre conversava com as garotas e com o dono do 
bordel, tanto que as garotas sabiam que o menino era órfão de pai. O que 
gerava certo espanto nelas era que a mãe era psicóloga e estava levando o 
filho ao bordel. (...) Uma garota contou que, na primeira tentativa de 
descabaçar o menino, ela teve que ensiná-lo até a colocar o preservativo. 
Depois de colocar, ela retirou o preservativo e o mandou colocar outro, 
pois ele tinha que aprender a colocar. (Figueiredo, 2021, p.110) 

 

Este relato acima exemplifica bem o clichê que ainda persiste do caráter pedagógico da 

prostituta. Claro, não era comum ver mães levando seus filhos para perder a timidez, geralmente o 

rapaz prestes a ser descabaçado era acompanhado de outros rapazes. É possível inferir a partir de 

Engels (2019) e Roberts (1992) que o clichê está imbricado com um dos papéis históricos que 

impuseram em mulheres prostitutas nas sociedades capitalistas de matriz euro-americana7: ser uma 

mulher com quem os homens pudessem vivenciar seus impulsos sexuais sem manchar a honra e 

candura das moças de família.  É possível inferir que a divisão que qualifica as mulheres como 

dignas para casamento e constituição de família e putas – sejam elas trabalhadoras sexuais ou não – 

tenha germinado da imposição destacada acima. A necessidade de distinguir as moças de família 

das prostitutas fez pulular todo um repertório de perfumes, gestos, palavras e comportamentos a 

serem evitados (Rago, 2008; Cardoso, 2016).  

A existência de códigos de conduta, a delicada fronteira de afeto e dinheiro e as dificuldades 

de regulamentação laboral demonstram similaridades entre o trabalho de cuidado e o trabalho 

sexual. De forma concisa e imediata, o trabalho de cuidado pode ser definido como aquele conexo à 

administração doméstica, ao cozer, limpeza e aos aspectos emocionais, ou seja, ao fomento do bem 

estar das pessoas (Madalozzo; Blofield, 2007; Bruschini; Ricoldi, 2009). Destarte, o trabalho de 

cuidado é especialmente importante no manejo da vida cotidiana. Para que o esquema de ciclo vital, 

mesmo como aquele idealizado por Meyer Fortes (2011) em três fases - (i)expansão; (ii)dispersão 

ou cisão; (iii)substituição - de um determinado grupo doméstico seja consolidado um grande 

investimento do trabalho de cuidado é requerido. Mol, Moser e Pols (2023); Tronto (1998) pensam 

o trabalho de cuidado para além daquele exercido nas tarefas domésticas. Em certa consonância, 

ambas as autoras apontam como uma ética e lógica do cuidar e do cuidado reaparecem em outros 

âmbitos. 

7 O uso da nomenclatura <euro-americano= é tomado de empréstimo do estudo de David Schneider (2016) acerca do 
parentesco ocidental. O uso do termo no decorrer do artigo não implica uma transposição automática do conceito de 
Schneider, visto que o contexto brasileiro possui especificidades frente ao contexto estadunidense estudado pelo autor, 
O empréstimo do termo serve para situar que estamos nos referindo a um tecido social cuja formação tem como base 
uma gramática cultural europeia imposta através da colonização.   
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O formato no qual se dá o trabalho de cuidado está longe de ser uniforme. O trabalho de 

cuidado pode ser realizado de forma mercantilizada em que uma pessoa, ou família, contrata os 

serviços de outrem para a execução do cuidado. Outra faceta, assim como raça, é especialmente 

presente no contexto brasileiro. Trata-se de quando o trabalho de cuidado é formatado por um forte 

viés geracional. Nesses contextos, o trabalho de cuidado é fortemente atrelado ao cumprimento de 

expectativas morais existentes. Não é incomum que nesses casos o trabalho de cuidado seja passível 

de ser tido como algo que seja uma <obrigação= ou então uma <ajuda= (Guimarães, 2024). Tal 

aspecto de <obrigação= é perceptível principalmente em famílias multigeracionais. Como por 

exemplo uma avó que cuida dos netos ou quando uma filha, já no início da senioridade, tem de 

cuidar de uma pessoa ainda mais idosa (Marcondes, 2017). Apesar de alguns avanços quanto a uma 

equidade na divisão do trabalho de cuidado não remunerado, as mulheres ainda dedicam maior 

quantidade de tempo e esforço nas tarefas domésticas (Garcia & Marcondes, 2022). Em famílias 

abastadas economicamente tais serviços são terceirizados e passíveis de serem segmentados.  Isso, 

claro, quando todos estes trabalhos não são executados por uma única pessoa.  

 O imaginário social construído sobre o cuidado é fortemente generificado e racializado. A 

partir da teoria sociológica de Raewyn Connell (2014) entende-se que tais práticas de cuidado são 

produzidas em uma estrutura social fortemente marcada pelo gênero. Para a socióloga australiana, a 

estrutura social de gênero seria produzida de forma relacional. Já no tocante à racialidade, observa 

que a perspectiva de construção do lugar de negritude trazida por Frantz Fanon (2018) também é 

relacional, em Peles Negras e Máscaras Brancas. Tratam-se de relações complexas, em que as 

pessoas fabricam e corporificam seu próprio gênero e\ou raça. Todavia, não o fazem de forma 

completamente livre. Os signos que as pessoas escolhem para corporificar são oriundos de uma 

estrutura social já qualificadora dos atributos de gênero e\ou raça. Ou seja, os signos que as pessoas 

escolhem corporificar já são generificados e racializados. O caráter relacional na obra dos autores é 

evidenciado ao destacar que tal estrutura não surge num vácuo histórico temporal. A própria 

estrutura social também é produzida pelas pessoas.  

Sobre o processo de generificação que marca a manutenção doméstica, é válido resgatar um 

apontamento de Suely Kofes (2001): 

O fazer funcionar a organização doméstica em nossa sociedade, é ainda 
uma atribuição feminina. Mas, esta atribuição compartilhada pelas 
mulheres (do ponto de vista da expectativa) é também historicamente 
vivenciada por muitas delas como exercício de um trabalho em duas 
diferentes representações e realizações, a assalariada incluída (Kofes, 2001. 
p. 85). 
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No caso brasileiro, em uma sociedade colonial e com profundas cicatrizes escravocratas, as 

práticas de cuidado ganham toda uma coloração especial. Em famílias de grupos mais 

empobrecidos uma parcela considerável do cuidado recai sobre os braços das mulheres, ou outras 

pessoas que passam por um processo de feminização. Já nas camadas mais abastadas, esse trabalho 

de cuidado é terceirizado, em que a responsabilidade recai sobre outrem.  

O trabalho de cuidado é especialmente importante para garantir a reprodução social do ciclo 

vital das famílias (Fortes, 2011; Engels, 2019). Essa importância demandou o fomento de normas e 

códigos de conduta. Para Anne McClintock (2010), tais neuroses são sintomáticas por revelarem a 

ambiguidade de figuras que estejam inseridas numa liminaridade. As mulheres responsáveis pelo 

cuidado são exemplares neste sentido: estão no limiar entre a separação idealizada de casa e rua. 

Por serem essenciais para a reprodução social, o trabalho feito de cuidado feito por mulheres precisa 

ser controlado de perto. É a importância desse trabalho que gera a relação entre o medo de rebelião 

dessas pessoas e a necessidade de circunscrever regras e condutas para sua atuação. Outro 

movimento teórico de suma importância feito por McClintock (2010) é o esforço analítico que 

mescla a psicanálise com a economia política. Isso permite uma análise em que a vida pública está 

fortemente imbricada com intimidade. A autora não fica refém de uma abordagem dicotômica, e 

percebe como diferentes categorias são articuladas na produção da realidade social. A lógica de 

uma domesticidade não se faz presente apenas na casa e na vida íntima das pessoas, mas está em 

relação com a produção de uma estrutura social mais ampla.  

 O uso da categoria domesticidade propicia uma articulação que seja interseccional e em 

múltiplas escalas. É a partir deste movimento, que almejamos um olhar para a prostituição feminina 

tomando de empréstimo a noção de domesticidade. O principal material empírico de análise é a 

narrativa de vida de uma garota de programa residente de Teresina, capital piauiense. O que busco 

fazer nesse artigo é demonstrar como o uso analítico do conceito de <domesticidade= tensiona e 

complexifica diferentes nuances do fenômeno da prostituição.  

 Este texto toma de empréstimo algumas inspirações epistemológicas. A primeira é o esforço 

de um olhar etnológico para o relato de Maria Bertilla. A proposta é realizar um movimento 

analítico inspirado na teoria antropológica de Roy Wagner (2017) em que o antropólogo produz 

uma <invenção= a partir daquilo que foi contado. É válido frisar que <invenção= para Wagner é 

compreendida como o esforço de tornar a cultura visível através do choque cultural entre o 

antropólogo e interlocutor. Tal choque cultural ocorre por meio de uma dialética composta apenas 

por tese e antítese, sem síntese. Assim <(...) o que o pesquisador de campo inventa, portanto, é seu 
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próprio entendimento: as analogias que ele cria são extensões das suas próprias noções e daquelas 

de sua cultura, transformadas por suas experiências da situação de campo (Wagner, 2017, p. 38)=.  

Outro ponto de inspiração para a construção deste artigo é o capítulo do livro Caetana diz 

não: o patriarcado perturbado de Sandra Graham (2005). Trata-se não apenas de uma importante 

referência teórica para o artigo, mas também, de inspiração para a construção narrativa do texto. Ao 

se deparar com as possibilidades de agência de uma mulher negra escravizada no Brasil Colônia, 

Sandra Graham (2005) acaba desenhando os possíveis cenários explicativos do evento que ela se 

dispôs a estudar.  Sandra Graham (2005) precisou recontar a história de Caetana através dos 

documentos jurídicos da época. No caso deste artigo, reconto a história de Maria Bertilla através de 

um relato oriundo de uma entrevista semiestruturada com nuances de uma conversa entre duas 

pessoas que, num contexto de pesquisa acadêmica, ocasionalmente se encontraram no centro da 

cidade e começaram a conversar. Assim, o esforço inventivo é remontar o que Maria Bertilla relatou 

à luz das teorias supracitadas no decorrer desta introdução. 

 Para além desta introdução geral – em que apresento os principais marcos teóricos e 

epistemológicos - e das considerações finais, optei em dividir o relato de Maria Bertilla em três 

partes denominadas de <Começo=, <Meio= e <Fim=. Esta é uma decisão que parte tanto de uma 

escolha narrativa minha, quanto da forma como a própria Maria Bertilla organiza e finaliza sua fala: 

Maria Bertilla: Acho que não, te contei tudo. Eu te contei começo, meio e 
fim. É basicamente isso, não tem mistério, é isso... 

 

 

2. COMEÇO  

Marcos Paulo: Agora são as perguntas que são mais abertas e agora eu 
quero que você fale mesmo... quero que você me conte sua vida todinha se 
possível (falei dando um sorriso de leve e em tom jocoso) 
Maria Bertilla: Tá, eu conto. 
 
 

Maria Bertilla se auto identifica como uma mulher parda e bissexual. Residia em Teresina já 

fazia três anos. Ela tinha vinte e sete anos no momento em que conversamos. Ela é mãe de uma 

criança fruto de sua relação com um namorado da adolescência. Diferente de outras mulheres que 

trabalhavam no entorno da Rua Paissandu, Maria Bertilla é oriunda de uma família de classe média 

alta. Ela é natural da Região Metropolitana da Grande São Luís. Sua mãe, no momento da pesquisa, 
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possuía um negócio próprio já estabelecido e de sucesso. O pai, por sua vez, era um profissional 

altamente escolarizado residente em um grande centro urbano do sudeste brasileiro.  

 Como dito anteriormente, a conversa com Maria Bertilla aconteceu nas ruas do centro de 

Teresina. A região denominada como 8entorno da Rua Paissandu9 é uma das mais tradicionais zonas 

do meretrício da capital piauiense. Por boa parte das décadas do século XX, boa parte das casas de 

prostituição de Teresina se localizava na Rua Paissandu. Sem grande surpresa, tal região era 

próxima de um porto fluvial existente na cidade. A vinculação entre prostituição e o entorno da 

Paissandu eram tão fortes que nos idos da década 1930 a 1970 que se dizia que quando uma moça 

virava prostituta, ela 8descia a Paissandu98.  

 Curiosamente, pude encontrar Maria Bertilla enquanto eu mesmo ficava descendo e subindo 

as ruas do entorno da Paissandu. Eu já havia começado a pesquisa de campo e já havia aprendido 

algumas coisas importantes de como conviver naquele espaço. Dentre esses aprendizados dois 

merecem destaque: 1) o sol de Teresina é escaldante, assim sempre devia fazer o uso protetor solar. 

Algo que a própria Maria Bertilla me ensinou era também recorrer ao hidratante para não craquelar 

a pele; 2) sempre ir da forma que mais aludia ao estereotipo de homossexualidade possível. Nesse 

dia em especifico eu, um homem gay cisgênero branco, estava usando apenas um colete e uma calça 

jeans. Algo que de forma levemente caricata e proposital remonta um membro da banda 

estadunidense Village People. Há todo momento, os marcadores sociais que me constituíam 

enquanto pessoa entravam em contraste com os marcadores sociais das interlocutoras que em sua 

maioria eram mulheres negras ou pardas nordestinas – sobretudo maranhenses – e nortistas – em 

sua maioria paraenses9. 

 A abordagem inicial de Maria Bertilla em me oferecer um programa não durou muito 

tempo. Ela logo percebera minha homossexualidade, assim como outras pessoas do entorno da 

Paissandu. Ao contrário de outras mulheres que por vezes afirmavam  fazer programas com homens 

gays e me ofereciam um programa, Maria Bertilla não insistiu na ideia.  

 Tomamos a decisão de ir conversar ali mesmo na rua. Sentamos no passeio em frente a um 

prédio abandonado. Quando lhe perguntei se tinha filhos ela respondeu que era mãe de uma criança 

cujo genitor era um ex-detento. Nesse momento ela falou baixo, quase em tom de cochicho, que era 

uma patricinha mesmo. Na adolescência, aos dezessete anos, Maria Bertilla parecia cumprir tudo 

9 Para um debate mais aprofundado sobre a articulação dos marcadores sociais da diferença no decorrer da pesquisa de 
campo ver Figueiredo (2021). 

8 Para uma análise histórica de maior fôlego acerca do entorno da Paissandu e dos códigos morais existentes em décadas 
passadas em Teresina ver: Sá Filho (2006) e Cardoso (2016). 
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aquilo que era esperado de uma menina pertencente a uma típica família de classe média brasileira. 

Ela fazia curso de língua estrangeira, estudava em um colégio público de prestígio e podia se 

dedicar quase que integralmente aos estudos.  

 A ruptura com a família veio quando Maria Bertilla ainda adolescente decidiu se enamorar 

com um ex-detento de quem acabou engravidando. Todavia, foi o segundo casamento que parece ter 

deixado marcas mais profundas em sua vida. Boa parte do relato de Maria Bertilla circunda esse 

rapaz. Novamente, o homem ao qual ela chama de marido era um ex-detento. Ela me fala de forma 

jocosa e permeada de um certo tom de obviedade que toda patricinha adora um vagabundo.   

 É impossível não notar um certo fetichismo de classe nessa fala. Ela não descreve os 

detalhes físicos de seu ex-marido. Logo, o contraste mais evidente entre ambos era o de classe. 

Afinal, ela mesma se dizia uma jovem que tinha tudo e que decidiu largar boa parte desse tudo por 

um vagabundo. Claro, é necessário inferir que a própria Maria Bertilla parece não enxergar um 

fetichismo existente na relação. A forma como ela parece elaborar essa espécie de fetichismo é mais 

simples, porém, não menos complexa e arriscada. Ela aparenta ter fugido por amor.  

Maria Bertilla: Eu fui viver com esse homem assim e aí a história se 
desenrola. Devido a esse homem (...) E brigada com meus pais devido a 
esse homem porque ele era um ex-presidiário. Entendeu? (...) Queria viver 
com ele independentemente de qualquer circunstância, de dinheiro, de 
qualquer coisa. Aí eu saí da minha cidade com ele, as passagens e a roupa. 
E fui embora viver no meio do mundo com ele. 

 

Não que romance e fetiche sejam indissociáveis. A análise de McClintock (2010) sobre a peculiar 

relação amorosa entre Arthur Munby e Hanna Cullwick nos mostra, inclusive, o contrário. É que no 

relato de Maria Bertilla o que parece ter sido força propulsora para tamanha transgressão foi o 

sentimento pelo rapaz. Ao mesmo tempo, não se pode ignorar a dimensão fortemente sexualizada 

expressa pela afirmação de um tesão supostamente natural que patricinhas nutrem por vagabundos.  

 Essa é uma das tensões existentes no relato de Maria Bertilla. Inicialmente, ela parecia ter 

uma vida idealmente perfeita e que correspondia aos anseios de um ideário de classe média. 

Segundo a própria Maria Bertilla, por escolha própria, ela decide fugir com um rapaz que estava 

longe de corresponder a qualquer expectativa de seus pais quanto a um casamento salutar. Após 

decidir fugir com esse rapaz, ambos unem esforços para construir uma vida de família de 

margarina. Aqui podemos perceber uma ambiguidade. Ela primeiro rompe com uma família 

pretensamente estruturada para se casar com um rapaz tido como um vagabundo para que ambos 

pudessem, novamente, formar um ideário de vida estruturada tão típico das classes médias. 
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 É quase como se Maria Bertilla tentasse amenizar os possíveis danos de uma relação que 

imiscuísse risco e erotismo. Tal iniciativa de promoção de uma seguridade em práticas sexuais 

classificadas como dissidentes e/ou arriscadas. Como apontado por Gregori (2014, 2016), há um 

esforço das pessoas para agenciar regras e códigos de conduta para recorrerem ao usufruto de uma 

sexualidade distensora dos limites entre prazer e violência.  A partir do que Maria Bertilla me conta 

é possível inferir como o afeto foi a principal razão que motivara o aparente fetichismo de classe.  

Maria Bertilla havia saído de sua casa por amor, por paixão. A escolha de Maria Bertilla foi 

guiada com base no sentimento amoroso que nutria pelo rapaz. Foi por amor que ela tencionou os 

fios que conectam as esferas do público e do doméstico. Foi em decorrência desse amor que ela 

acabara tensionando a cisão entre prostituta e esposa. Suas experiências são marcadas por inúmeras 

transições entre essas duas esferas. Ela sempre esteve passeando pelos limiares, sempre recorrendo 

às estratégias que a margem de agência permitia naquele momento. A fuga com o amado fez com 

que Maria Bertilla constantemente tivesse que transitar nas zonas de transição, nos limiares. Como 

relembra McClintock (2010), é no limiar, na zona cinzenta e de transição, que uma situação pode 

vir a ser catastrófica.  

 

3. MEIO 

Maria Bertilla e seu marido decidiram recomeçar a vida em um distrito de uma cidade de 

médio porte da região centro-oeste. Ambos arranjaram empregos tidos como de baixa escolaridade, 

cuja remuneração era um salário mínimo. Não tardou que os esforços de ambos passassem a render 

frutos. Paulatinamente eles foram constituindo sua casa. Maria Bertilla não demorou muito a 

conseguir ser promovida em seu trabalho.  

 Apesar de estar progredindo neste emprego, Maria Bertilla almejava ter seu próprio negócio. 

Seu sonho era montar uma clínica de bronzeamento artificial. Como ela conseguiu cultivar uma boa 

relação com sua chefia e seus patrões, ela conseguiu negociar sua demissão para ter parte do acesso 

ao acerto da rescisão. Seu objetivo era aproveitar que ela e o marido estavam relativamente 

estabilizados e progredindo economicamente, com o dinheiro acumulado dos direitos trabalhistas, 

para realizar seu sonho de ser dona do seu próprio negócio. 

Maria Bertilla: Maaaas, chegou um determinado momento quando a gente 
tava subindo de nível, ele já tava trabalhando por conta própria, que era um 
sonho, ai ele saiu do salário mínimo pra ganhar cerca de três mil reais ao 
mês. Eu tava prestes a fazer a mesma coisa. 
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Como ela mesma disse, ela e o marido estavam vivendo a vida de família de margarina. 

Ambos trabalhavam muito, e, mesmo quando ambos ganhavam um salário mínimo cada um, ela se 

dizia feliz. O primeiro grande problema entre o casal veio justamente quando Maria Bertilla estava 

prestes a realizar o sonho de ter seu próprio negócio. Seu então marido havia pego todas as suas 

economias e gastado com a porra da cocaína. 

 Furiosa, sem dinheiro e desempregada, Maria Bertilla decidiu que iria se vingar do marido. 

A forma como ela decidiu resolver os dois problemas de uma única forma foi fazer programa. 

Nesse momento, Maria Bertilla disse que ainda não era uma prostituta. Afinal, ela só estava fazendo 

programas de maneira temporária e com dois objetivos bem específicos: se vingar do marido pelo 

roubo de seu dinheiro – e em consequência de seu sonho – e se reerguer financeiramente em um 

curto período de tempo.  

No começo não queriam deixar Maria Bertilla trabalhar no bordel, pois algumas pessoas 

conheciam seu marido. Afinal, ambos residiam em um local que as pessoas se conheciam. Ao 

conseguir o convencimento da pessoa que era dona do bordel, ela fez programa por dois meses. De 

maneira concomitante, ela havia conseguido retornar ao seu antigo trabalho, não na posição que 

estava ao ser promovida, mas sim, uma inferior. 

Após sua vingança, ambos decidem reatar o relacionamento. Foi quase um começar do zero. 

A cocaína é uma substância que parece agenciar não apenas as ações de seu então marido, mas a 

vida de ambos como um todo. É como se a porra do pó fosse um botão de resetar no jogo de suas 

vidas. Era curioso como o olhar de Maria Bertilla ficava fumegante ao falar das recaídas do então 

marido. Essa postura oscilava completamente quando ela falava de outros tópicos. Como por 

exemplo no início de nossa conversa, que foi um momento descontraído, com direito a algumas 

piadas:  

Marcos Paulo – Cê é natural de onde? 
Maria Bertilla - São Luís no Maranhão. 
Maria Dorotéia chega pra falar algo e interrompe, e ela diz: Olha a cara da 
Maria Bertilla, ela tá emocionada. 
Maria Bertilla - Eu tô emocionada, gente, tô me sentindo muito global 
amiga. É sério, sempre quis ser artista. 
 
 

Maria Bertilla respondeu a esse comentário de uma colega com a voz risonha, num clima 

leve e descontraído. O clima leve e alegre não era uma constante. Por vezes, dependendo do tópico, 

ela falava em um tom mais sóbrio e objetivo.  No caso, o sentimento de ódio que ela dizia sentir do 
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ex-marido era aparente em seu olhar e na sua voz. E, se intensificava quando lembrava que uma 

parcela da culpa era da cocaína. Esta substância sempre estava lá, a porra do pó. 

Não tardou muito para que seu então marido contraísse mais uma dívida em decorrência do 

uso de cocaína. Aproveitando que seu filho estava passando férias na casa da avó, Maria Bertilla e o 

marido decidiram fugir. Afinal, ambos não tinham recursos para pagar a dívida contraída com 

traficantes. Ela inventou uma desculpa no serviço para agilizar sua demissão, disse que sua mãe 

havia descoberto um problema de saúde e que por isso estava voltando para sua cidade natal. Maria 

Bertilla acabou deixando tudo aquilo que havia conquistado e decidiu fugir. O próximo destino de 

escolha do casal foi uma cidade sudestina e litorânea. 

Chegando nessa cidade, ambos começaram a trabalhar em um comércio em troca de 

alimentação e cigarros. Eles trabalhavam e moravam no local, mas não recebiam um pagamento 

fixo. Com o tempo – não especificado por ela - Maria Bertilla reingressa na prostituição. É fazendo 

programa nessa cidade litorânea que ela passa a se reconhecer pela primeira vez como prostituta. 

Diferente do que acontecera na pequena cidade do centro-oeste, agora a prostituição era a principal 

fonte de renda da família. O ódio ao então marido também não apareceu como uma força motriz tão 

marcante como da primeira vez que ela realizou trabalho sexual.   

Desta vez a morada do casal não foi interrompida pelo uso da droga, mas sim pela polícia. 

Maria Bertilla conta com um ar jocoso como o bordel em que trabalhava foi pego em uma 

emboscada pelas forças de repressão estatal. Alguém havia feito uma falsa denúncia que no local 

havia meninas com menos de dezoito (18) anos fazendo programa. Inicialmente ela foi presa, mas 

rapidamente foi solta. Assim como as outras garotas que trabalhavam no local, ela teve de ir 

embora. O casal então decide buscar abrigo em Teresina, local de residência da mãe de seu então 

marido. 

Ao chegar em Teresina, sua então sogra recém aposentada ofereceu uma quantia de dinheiro 

para que Maria Bertilla pudesse realizar seu sonho de abrir uma clínica de bronzeamento artificial. 

Era uma quantia de R$ 2000,0010. Apesar de generosa, era insuficiente para montar a clínica. Em 

decorrência disso, seu marido sugeriu que eles montassem um lava-jato com o dinheiro dado. A 

ideia era juntar o dinheiro para a clínica de bronzeamento através do lava-jato.  

10 Esse valor provavelmente é referente à segunda metade da década 2010. Tomando como base o cálculo da inflação 
entre setembro de 2017 e abril de 2024, em valores atuais, essa quantia seria de aproximadamente R$3467,75. Este é 
um valor aproximado, Maria Bertilla não indicou em que mês e ano ela recebeu essa quantia. A conversão foi feita 
através do site do Banco Central: 
https://www3.bcb.gov.br/CALCIDADAO/publico/corrigirPorIndice.do?method=corrigirPorIndice. 
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Maria Bertilla disse que seu ex-marido havia comido a sua mente para usar o dinheiro para 

montar o lava-jato:  

Maria Bertilla - Nisso a mãe dele disse assim <olha eu lembro que você 
perdeu o seu sonho que foi o do bronzeamento então e agora eu sou 
aposentada e eu vou te dar de presente teu bronzeamento e vou fazer um 
empréstimo e vou te dar o espaço.=. Aí ela fez um empréstimo de R$2000 
só que R$2000 não dá para botar bronzeamento. Mas dava para começar, 
para dar entrada para fazer as coisas na entrada... o que que ele faz? Comeu 
minha mente para eu pegar o dinheiro que a mãe dele tinha me dado para 
colocar o bronzeamento e no lugar de colocar o bronzeamento colocar um 
lava jato. Com os R$2000 a gente montava o lava-jato e não ia ficar 
devendo nada e depois ele ia levantar o dinheiro e me daria meu bronze. E 
aí eu caí na dele, fui lá botei o lava-jato. 
 
 

Mais uma vez, o casal estava se reerguendo economicamente. Segundo Maria Bertilla o 

negócio estava dando certo. Aos sábados sempre havia um pagode e a venda de petiscos e bebidas 

junto da lavagem de carros. Desta vez, sem acrescentar maiores detalhes, ela apenas disse o que foi 

que aconteceu: aí chuta o que que ele fez? Foi cheirar né filho. A porra da cocaína! A porra da 

cocaína. Era impossível não notar a raiva imiscuída com desprezo quando ela relembrava da 

cocaína. Junto da cocaína havia a falência econômica do casal. Em mais uma tentativa de se 

reerguer, o marido de Maria Bertilla passou a trabalhar como mototaxista. Neste período, Maria 

Bertilla ficou responsável pela manutenção doméstica. Quando, por mais uma vez, o ex-marido de 

Maria Bertilla gastou o dinheiro da família com cocaína, ela decidiu se separar do rapaz de uma vez 

por todas. 

Maria Bertilla: Ele entrou no mototáxi e eu fiquei só em casa na época eu 
não tava trabalhando entrou no mototáxi tudo indo bem bom quando a 
gente estava se levantando de novo nesse mototáxi chuta...! cocaína de 
novo. Passamos altas dificuldades e aí eu me zanguei. Eu me zanguei. 
 

Com a separação, a primeira saída que Maria Bertilla vislumbrou foi trabalhar como ambulante na 

rua. Ela optou por vender lanches no centro de Teresina, próximo de um conjunto de comércios 

populares. Apesar de obter relativo sucesso, ela não perdurou no local por muito tempo. Ela foi 

assediada, ameaçada e expulsa pelos donos de restaurantes desse conjunto. Sua segunda tentativa de 

trabalho informal foi vender iogurtes congelados em um feriado para tentar arrecadar algum 

dinheiro. A raiva pelo volume fraco de vendas fez com que ela simplesmente chutasse a caixa de 

isopor e deixasse todo o material derretendo no meio da rua. 

 Devido as tentativas frustradas de fazer dinheiro como ambulante, Maria Bertilla decide 

regressar à prostituição. Assim como havia feito outrora quando casada, Maria Bertilla começou a 
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realizar o trabalho sexual nas noites de Teresina. Foi nesse contexto que ela conheceu sua 

namorada, com quem estava residindo no momento em que conversamos. Enquanto Maria Bertilla 

realizava trabalho sexual, sua namorada era garçonete no mesmo local.  

 Maria Bertilla conta algumas diferenças na dinâmica da prostituição em bares e boates 

durante a noite, e durante o dia nas ruas. Ela relata que em boates dificilmente um cliente busca 

apenas o ato sexual em si. Os homens buscam diversão, alguém pra se divertir junto. Por isso, 

Maria Bertilla dizia ter de ser uma gata raiada.  

Marcos Paulo: Eu queria saber se você tem alguma produção? Hoje você 
não trabalha mais a noite, hoje você só faz pista. Como você mesmo disse 
anteriormente, tem muita diferença da pista pro cabaré? 
 
Maria Bertilla: Muita diferença da pista pro cabaré. Começando pela 
aparência. A noite eu estou devidamente maquiada como se eu fosse pra 
uma balada né. Muita maquiagem tipo balada mesmo. As roupas são mais 
elaboradas, estilo sei lá...um baile funk na balada mesmo, salto alto, 
perfume bom, e de dia eu boto uma roupa mais simples, uma sandalinha, 
não coloco maquiagem no máximo um batom e não uso perfume até 
porque o valor não compensa gastar com perfume. Pra mim na minha 
concepção tá. As outras eu não sei. A maioria dos homens querem sexo na 
pista e eu vendo sexo enquanto eu to na pista. Eu vendo sexo, os homens as 
vezes querem companhia pra beber cerveja e eu não vendo. Eu não vendo 
isso durante o dia porquê... Porque é um valor muito baixo. O valor 
mínimo que eu aceito é 50,00 – 60,00. São os mínimos, mas a faixa é 70,00 
– 80,00 – 90,00 – 100,00. Quando é de 70,00 até 100,00 e o cara me 
convida para fazer companhia para ele tomar uma ou duas cervejas eu 
ainda vou, mas pouco. Os programas de 50 a 70 não faz companhia pro 
cara beber, entendeu? É um sexo e... é um sexo rápido de 15 minutos 
porque o cara não tá tão cheirado, não ta tão tomado ele ainda. (Passa um 
carro de anúncio) 
 
[...] 
 
Maria Bertilla: O dia não tem produção, para o dia eu tomo cuidado de 
passar um protetor solar, de passar um hidratante cheiroso na pele. [...] eu 
passo protetor solar. Protetor facial e protetor corporal são dois tipos 
diferentes, por isso que esse negócio é caro. Eu faço o uso do hidratante 
para ele não ficar craquelado e também pra dar cheiro porque eu dispenso 
perfume durante o dia por vários motivos: O motivo número um que dia é 
barato; Motivo número dois: Perfume é forte e me dá dor de cabeça. O 
motivo número três é que durante o dia eles estão indo e vindo do trabalho 
e eles não vão passar em casa então não é bom ficar cheiro de perfume 
neles. Então por esses motivos eu não uso perfume durante o dia. Aí eu uso 
só protetor solar, hidratante, desodorante. No rosto só batom, não boto lápis 
de olho, não boto rímel, nada, nada. Só batom e as unhas feitas sempre. 
Toma cuidado de as unhas ficarem feitas e o cabelo retocado a tinta né? E 
eu tomo cuidado de mexer com a aparência, roupa simplesinha chamando a 
atenção, curta, mostrando o bundão, periquito, só isso, tomar esses 
cuidados.  
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Para Maria Bertilla ser prostituta à noite é mais lucrativo, todavia, mais trabalhoso. Os 

clientes não buscam apenas sexo comercial, mas também diversão e companhia. Nesse pacote, está 

incluso a companhia para beber e fazer uso de alguns entorpecentes. Uma das razões que fez com 

que Maria Bertilla deixasse de trabalhar a noite foi o desgaste físico. O uso de álcool e drogas é uma 

das substâncias que compõem este corpo usado na prostituição. Seu corpo havia cansado: 

 
Maria Bertilla: (...) começou a me fazer mal eu cheguei a desmaiar na 
porta da boate, inclusive agora no próximo mês eu vou fazer uma bateria 
de exames devido a esse desmaio. (...) eu tomava doses e doses e doses 
incontáveis de Whisky e era para mais de 10 baseados. Aí com quatro 
desmaiei. Com quatro [baseados] e uma dose, aí eu me assustei. 
 
 

Um corpo composto por inúmeros objetos, grafismos e substâncias. Inicialmente, em uma 

pesquisa anterior, argumentei que este corpo produzido para a prostituição era momentâneo e 

arbitrava os limites entre o trabalho prostitucional e a família das prostitutas (Figueiredo, 2020). Já 

em uma pesquisa posterior, pude perceber como esses limites eram praticamente inexistentes. Por 

mais que a corporalidade expressa na prostituição tivesse diferenças substanciais em outros 

segmentos da vida daquelas mulheres a separação rígida entre o público e o doméstico era 

praticamente inexistente (Figueiredo, 2021). 

Diferente de outras mulheres com quem conversei no local, Maria Bertilla disse que não se 

apaixonava ou se enamorava dos clientes. Ela, obviamente, se propunha a sair e se divertir com 

eles, sendo uma gata raiada. O que não significava que ela abriria alguma brecha para algo que 

envolvesse um afeto amoroso. Ela afirmava que jamais procuraria um rapaz que frequentasse 

bordel, seu desejo, era um homem da sociedade. A figura masculina a qual Maria Bertilla se refere 

não remonta apenas ao ideal de virilidade, um traço essencial para a construção de uma 

masculinidade hegemônica. Não que a idealização de uma masculinidade enquadrada na gramática 

cultural vigente não estivesse ali presente. A partir das palavras de Maria Bertilla, pode-se inferir 

que a figura de um homem da sociedade remonta um rapaz que seja zeloso e provedor, carinhoso e 

companheiro. Características não cultivadas por seu ex-marido e seus clientes. E mesmo que algum 

cliente pensasse em transgredir essa fronteira, a própria Maria Bertilla já o afastava: 

Maria Bertilla: Mesmo quando eu tava mais empolgada, eu não me 
apaixonava. Eu era fria. Eu era quente na cama, no sexo, mas... mas para o 
negócio de paixãozinha... [fala com desdém]. E aí eles vinham querer 
pagar de apaixonado! [ela reproduziu a fala] <ai, cala a tua boca=. Já saía 
de perto, eu já me irritava. Eu odeio quando o homem fala que tá 
apaixonado. Eu perco o cliente quando ele está apaixonado. Todos que se 
apaixonam por mim deixam de ser meu cliente porque eu deixo de fazer 
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programa com eles (...) eu fico olhando para a cara deles e penso: cara... 
um cara que anda em cabaré eu não vou me apaixonar por ti (...) eu vou me 
apaixonar por um homem, entende? Um homem da sociedade. Não é tu 
que anda no cabaré. A mesma coisa que alguns homens pensam de 
algumas prostitutas eu penso sobre os homens que andam no cabaré. Para 
mim, eles servem tanto para mim, quanto eu sirvo para eles. 
 
 

Eu quero um homem da sociedade... A primeira vez que eu ouvi essa frase cai na tentação 

de logo apontar esse aspecto como contradição pura e simples. Quase como um pastiche da frase de 

Paulo Freire tão usada como jargão político nos dias atuais: <Quando a educação não é libertadora, 

o sonho do oprimido é ser opressor=. Olhar por essa ótica é demasiado simplista para pensar não 

apenas o relato deste artigo, mas o próprio fenômeno da prostituição em si. É mais pertinente um 

olhar aprofundado sobre quais os elementos constituem e são constituídos por essas contradições. 

 

4. FIM 

É curioso notar como a própria Maria Bertilla organizou o seu relato em três temporalidades 

distintas: começo, meio e fim. Não é possível precisar totalmente o porquê dessa escolha de 

organização. Contudo, é possível inferir uma possibilidade. No nosso primeiro contato, me 

apresentei para Maria Bertilla como um estudante da universidade que estava fazendo uma pesquisa 

sobre prostituição. Logo, já estava implícito que a prostituição iria constituir boa parte da tônica da 

nossa conversa. 

Imaginemos que eu tivesse conhecido a Maria Bertilla em outro contexto e com uma outra 

temática de pesquisa. Se tivéssemos nos encontrado em um Centro de Referência de Atendimento à 

Mulher (CRAM) e estivesse fazendo uma pesquisa sobre violência intrafamiliar, talvez ela tivesse 

elaborado seu relato de outra forma. Talvez ela nem falasse que trabalhava na prostituição. Mas com 

toda certeza, a violência patrimonial que seu ex-marido perpetrava, iria ser uma constante. Caso eu 

estivesse conduzindo uma pesquisa sobre relações conjugais e recasamento entre mulheres e tivesse 

encontrado Maria Bertilla em alguma espécie de grupo de auto ajuda as informações apareceriam de 

forma distinta. Talvez nesse cenário, ela iria elencar quais as características que ela procura em 

homens e mulheres que sejam tidos como bons pretendentes para a constituição de um novo 

casório. Todavia, a relação com o ex-marido teria um peso substancial em seu relato.  

O que os dois cenários hipotéticos livremente especulados e o cenário em que a pesquisa 

realmente ocorreu têm em comum é a importância de seu ex-marido e do casamento. Maria Bertilla 

atribui ao ex-marido o seu ingresso na prostituição. Quando ela me diz que me contou, inclusive, <o 
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fim=, ela não está falando do final de sua vida. Ela está falando do <fim= de um relato em que ela 

conta sobre o seu percurso e o seu corpo, que naquele momento, estavam inseridos no trabalho 

sexual. 

Maria Bertilla: tu já tinha visto algum depoimento assim? 
 
Marcos Paulo: Alguns com situações parecidas... a gente vai pegando 
assim... a gente vai pegando as informações no ar... a gente sempre tem que 
tá ligado. Tem mais alguma coisa que você quer contar? 
 
Maria Bertilla: Acho que não, te contei tudo. Eu te contei começo meio e 
fim. É basicamente isso não tem mistério, é isso... é isso te contei como 
começou porque por que continuar. Acho que tudo eu te contei. Começo, 
meio e fim e não falta nada agora. Vai lá e faça o que eu não fiz. Termine 
seus estudos.  

 

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O relato contado acima é frutífero para pensar e elucidar algumas questões sociais e 

culturais que perpassam o universo da prostituição e da prostituta. Há traços em comum do que ela 

conta com outras garotas de programa. Sejam aquelas que foram interlocutoras no mesmo campo de 

pesquisa, ou, em pesquisas etnográficas empreendidas em outros contextos. 

 Maria Bertilla teve sua vida marcada por diversas transições entre esferas aparentemente 

dicotômicas. Como por exemplo, aquela que distingue as moças para o casamento de outras, 

independentemente de serem prostitutas ou não, qualificadas para o uso apenas sexual. Outro 

exemplo, é a própria dicotomia do público e doméstico. Dicotomias estas que persistem apenas nas 

aparências. Ela sempre esteve transitando entre os limiares. Não que tais transições tenham sido 

simples, suas ações são dotadas de uma agência criativa. Ela rompe com sua família para criar uma 

nova. A todo momento, ela atravessa os limiares da vida pública e do doméstico, da Maria Bertilla 

prostituta e da Maria Bertilla esposa. Mesmo que ambas estivessem encarnadas em único corpo. É 

justamente com o intento de romper tais dicotomias que o conceito de domesticidade é frutífero 

para analisar as nuances da prostituição, e, quiça, dos outros serviços ofertados no trabalho sexual. 

Como ilustrado por Kofes (2001) e McClintock (2010), a palavra <doméstico= é referente a um 

local (ambiente familiar, da casa) quanto ao ato de <domesticar= (amansar, dominar, educar) 

outrem.  

 É possível inferir como o ato de <domesticar= é imbricado com o próprio trabalho de 

cuidado – remunerado ou não - em si. Ao dizer que a lógica do trabalho de cuidado remunerado é 
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frutífera para explicar o trabalho sexual não é com a intenção de transpor a lógica do serviço feito 

por empregadas e babás ao executado pela prostituta. Trata-se de explorar as semelhanças com o 

intuito de perceber os possíveis obstáculos para a regulamentação do trabalho sexual. Ambos os 

trabalhos envolvem uma forte fetichização contornadas de forma interseccional e fronteiras porosas 

entre sexo e dinheiro. Outra cruel e histórica característica comum entre o trabalho sexual e o 

trabalho de cuidado remunerado é a paranoia e o medo de que essas figuras façam algo 

absurdamente danoso para as famílias11. 

 O uso da sexualidade torna o processo de regulamentação do trabalho sexual ainda mais 

complicado. Quando falamos do trabalho de cuidado remunerado parece ser possível discutir com 

mais clareza as formas de regulamentação. Tal aspecto é demonstrado por Vargas (2023) em uma 

cooperativa de empregadas domésticas ou por Debert e Oliveira (2015) sobre a profissionalização 

do cuidado de idosos. Nas duas pesquisas supracitadas há relatos de lideranças e trabalhadores das 

respectivas categorias profissionais indicando normas quanto ao rendimento, carga horária ou 

necessidade de escolaridade.  No interior do movimento de prostitutas também existem discussões 

nesse sentido, como demonstrado especialmente por Bonomi (2019) e em minha própria etnografia 

(Figueiredo, 2021). Só que o uso da sexualidade estigmatiza a profissão a tal ponto que cria 

barreiras para discutir padrões de vigilância sanitária, tempo e regimes de trabalho, licenças e a 

forma de pagamento. A inserção desses debates na esfera pública enfrenta resistência de 

parlamentares e de segmentos do movimento feminista. Todavia, a não existência de uma 

regulamentação satisfatória indica um descaso e um abandono quase deliberado para com as 

prostitutas. Seja em países abolicionistas como no Brasil (em que o crime é gerenciar uma casa de 

prostituição) ou proibicionistas como nos Estados Unidos (em que tanto os donos do 

estabelecimento e as prostitutas são imputáveis criminalmente). É necessário cada vez mais lidar 

com a devida maturidade e respeito com as vozes e os saberes das mulheres prostitutas. 

 No relato particular de Maria Bertilla é possível notar os inúmeros esforços empreendidos 

pela garota no intuito de domesticar alguns âmbitos constituintes de sua vida. Pensando a relação 

com seu ex-companheiro é possível inferir que Maria Bertilla criou e recriou mecanismos para lidar 

com os perigos oriundos do seu fetiche de classe, ou seja, de ser amasiada com um bandido. Na 

primeira vez em que seu companheiro gastou o dinheiro de ambos de forma arbitrária, maria 

Bertilla viu na prostituição uma saída tanto para as dificuldades econômicas quanto para as 

sentimentais. Afinal, ela associa o seu ingresso na prostituição ao relacionamento com o 

ex-companheiro. Dentre as vezes que ela atuou na prostituição, Maria Bertilla também iniciou uma 

11 Faço referência especialmente aos trabalhos Kofes (2001), Engel (2004), Rago (2008) e Cunha (2007).  
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domesticação do seu próprio corpo. Há todo um manejo para que essas esferas não entrem em 

contato direto, apesar de estarem conectadas. No caso de Bertilla, trata-se por exemplo de não se 

apaixonar por um cliente, de sempre usar preservativos quando faz um programa e de não usar 

qualquer roupa e perfume para o trabalho sexual. Não apenas Maria Bertilla, mas outras mulheres 

que trabalhavam no entorno da Paissandu, faziam uso de normas e interditos corporais visando sua 

segurança. Por fim, há a tentativa constante de adequação, de domesticação da sua própria realidade 

social. Afinal, o seu ex-companheiro foi o principal empecilho para que ela conseguisse reproduzir 

minimamente o ideário de classe média que havia deixado para trás. Meu intuito ao apontar tal 

aspecto do relato de Maria Bertilla não é o de infligir algum julgamento moral ou atribuir a ela 

alguma culpa, mas sim, pensar como a conceituação de domesticidade ajuda a clarificar e 

complexificar o fenômeno da prostituição. 

 Por fim, é preciso destacar como o conceito de domesticidade complexifica classificações 

cristalizadas, perniciosas e generalizantes acerca da prostituição. O argumento de que a prostituta é 

uma mera vítima e que a prostituição seria o ápice da subjugação das mulheres ao patriarcado 

torna-se – ainda mais – insustentável. É preciso apontar que tais concepções empobrecidas e 

simplistas permanecem vivas no discurso de órgãos governamentais e de uma parcela do 

movimento feminista, especialmente do feminismo radical12. Tal discurso não possui aderência com 

o que foi contado por Maria Bertilla. Essa perspectiva que trata a prostituta como uma vítima 

passiva e frágil tampouco dialoga com outras pesquisas e produções acadêmicas acerca da 

prostituição feminina no Brasil. Assim, o relato de Maria Bertilla, suscita o pensar nas 

possibilidades de agência em contextos marcados pela desigualdade de gênero, bem como, o 

próprio fenômeno do trabalho sexual. 
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