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Achille Mbembe and the ontopolitical perspective of democracy
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RESUMO

A resenha analisa Democracia como comunidade de vida, de Achille Mbembe, destacando sua
critica as concepgdes liberais e institucionais da democracia. O autor evidencia como a democracia
moderna foi historicamente constituida em alianga com o colonialismo, o racismo e a necropolitica,
tendo o sistema escravista e o capitalismo racial como fundamentos. Ao mesmo tempo, Mbembe
propde uma reimaginagdo ontopolitica da democracia como comunidade de vida, baseada na
interdependéncia, na vulnerabilidade compartilhada ¢ no cuidado com a Terra. Inspirado por
cosmologias africanas e pelo pensamento negro radical, o autor defende um humanismo critico
capaz de enfrentar os desafios politicos, ecologicos e tecnologicos do presente, convidando a
reinven¢do da democracia como pratica de afirmagao da vida frente as logicas contemporaneas de
morte.

Palavras-chave: Democracia; necropolitica; pensamento negro; comunidade de vida.

ABSTRACT

This review examines Democracy as a Community of Life, by Achille Mbembe, highlighting his
critique of liberal and institutional conceptions of democracy. The author shows how modern
democracy has been historically constituted in alliance with colonialism, racism, and necropolitics,
with slavery and racial capitalism as its foundations. At the same time, Mbembe proposes an
ontopolitical reimagining of democracy as a community of life, grounded in interdependence,
shared vulnerability, and care for the Earth. Drawing on African cosmologies and radical Black
thought, the author argues for a critical humanism capable of confronting the political, ecological,
and technological challenges of the present, calling for the reinvention of democracy as a practice
that affirms life in the face of contemporary logics of death.
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1. INTRODUCAO

A democracia, desde seus primordios, ¢ um conceito disputado, marcado por tensdes entre
ideais de igualdade e as formas concretas de organizagdo politica. Jacques Ranciére chama atengao
para o carater paradoxal e disruptivo da democracia ao afirmar que o poder do démos ndo pode ser o
de nenhum grupo especifico, mas justamente o daqueles que ndo possuem nenhum titulo legitimo
para governar. Como explica Ranciére (2014a) ¢ justamente nesse ponto que reside o “escandalo
antinatural da democracia”, pois ela rompe com a ideia de que uma qualidade particular possa
legitimar um grupo a exercer o governo. Esse entendimento enfatiza que a democracia nao ¢ uma
forma de governo estdvel, mas uma abertura permanente ao conflito e a igualdade radical. Além
disso, Ranciére (2014b, p. 8) lembra que “a propria palavra € a expressao de um 6dio. Foi primeiro
um insulto inventado na Grécia Antiga por aqueles que viam a ruina de toda ordem legitima no
inominavel governo da multidao”. Essa perspectiva reforca o carater subversivo da democracia,
cujo nascimento ja esteve associado a uma ameaca a ordem estabelecida.

E nesse horizonte que Achille Mbembe, em Democracia como comunidade de vida, propde
uma reflexdo que expande e desloca as concepgdes tradicionais. Para ele, a democracia ndo pode ser
reduzida a institui¢des, leis ou maiorias numéricas, mas deve ser pensada como experiéncia
compartilhada da existéncia, um viver-em-comum fundado na hospitalidade e no reconhecimento
da vulnerabilidade de todos. Ao propor essa perspectiva, Mbembe convida a imaginar uma
democracia enraizada no cuidado com a vida, contrapondo-se as ldgicas de exclusdo e morte que
estruturam o mundo contemporaneo. Nesse sentido, Mbembe observa que habitamos uma espécie
de cosmogonia bifurcada, a qual ameaca as proprias condigdes de continuidade da vida no planeta.
Tal cosmogonia, segundo o autor, exige uma redefinicdo da condicao humana, clamando pela sua
superacdo e até transcendéncia, em direcdo a uma saida possibilitada pela tecnologia, que visa
libertar o ser humano dos limites de seu corpo e, em ultima instancia, da propria Terra (Mbembe,
2025).

Inspirando-se em cosmologias africanas e diasporicas, Mbembe sugere que a democracia e a
Terra devem ser compreendidas como uma mesma comunidade de vida, na qual a interdependéncia
e a vulnerabilidade de todos os seres constituem o nlcleo da experiéncia democratica
contemporanea (Mbembe, 2025). Essa perspectiva se relaciona com reflexdes anteriores do autor,
especialmente em Brutalismo, em que ele analisa o poder nao apenas como forga politica ou social,
mas também como um fendmeno material que atua sobre o mundo e sobre os corpos humanos.
Segundo Mbembe, o poder contemporaneo se manifesta por meio de processos de fraturagdo e

fissuragdo que operam em niveis molecular, quimico e geofisico, transformando as formas de vida e
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produzindo novos modos de existéncia. Dessa forma, a politica deixa de ser apenas um conjunto de
instituigdes € normas para se tornar um conjunto de técnicas que moldam a vida, demonstrando
como a democracia, em sua dimensao ontopolitica, estd profundamente vinculada a condi¢ao do
planeta e a transformacado dos sujeitos que nele habitam.

Em Brutalismo, Mbembe observa que “a transformacdo em matéria e energia é o projeto
final do brutalismo” (Mbembe, 2021, p. 19), indicando uma dire¢dao em que a vida e o mundo se
tornam cada vez mais moldaveis e controlaveis. Em diadlogo critico com Carl Schmitt e sua
concepcao de Nomos da Terra, Mbembe questiona a limita¢do da perspectiva schmittiana, centrada
na divisdo soberana do espaco e nas ordens geopoliticas estabelecidas, por sua incapacidade de lidar
com as novas dimensdes planetarias e ecoldgicas do poder. Para o autor, o século XXI inaugura um
caminho rumo a um mundo da natureza fabricada e do ser humano maleavel, demandando a
constru¢do de um novo nomos da Terra. Nesse sentido, ele defende que “é preciso, num gesto de
hibridizacdo da matéria e do espirito, repatriar o humano de volta ao ponto de jun¢do do material,
do imaterial e do incorporeo [...]” (Mbembe, 2021, p. 19).

Mbembe ainda destaca a Africa como um espago particularmente revelador para repensar
essas questdes, afirmando que “é no continente africano, ber¢o da humanidade, que a questdo da
Terra se colocara a partir de agora de maneira mais inaudita, mais complexa e mais paradoxal”
(Mbembe, 2021, p. 30 — grifo do autor). Além disso, ele observa que a experiéncia da Africa do Sul
no periodo pos-apartheid ilustra os desafios de uma politica afirmativa voltada a reconstrucao social
(Mbembe 2025). A superacdo de séculos de brutalidade racial exigiu a mobilizagdo de
possibilidades criativas anteriormente negadas ou reprimidas, possibilitando a constru¢do de novos
horizontes sociais de esperanca. Nesse contexto, o humanismo tradicional, muitas vezes operando
como um aparato ideoldgico, € substituido por um humanismo critico, atento a diversidade de
codigos sociogénicos que constituem o humano.

Essa perspectiva se alinha ao projeto intelectual de Sylvia Wynter, para quem ¢ necessario
resgatar um humanismo radical, capaz de produzir uma autoconcepc¢do de humano que nio recaia
na desvalorizacdo de determinados codigos sociogénicos. Wynter enfatiza que tal resgate nao
depende apenas da academia ou das divisdes disciplinares tradicionais, mas de uma pratica
epistémica que reorganize coletivamente a forma como se pensa a vida, a politica e a humanidade
(Wynter, 2006). Para Mbembe, portanto, repensar a democracia, o humano e a Terra requerer nao
apenas andlise critica, mas também a ativacdo de capacidades praticas e criativas, capazes de
engendrar novos modos de viver e coexistir no planeta.

Mbembe radicaliza essa discussdo ao mostrar como a propria democracia, em sua forma

moderna e liberal, foi historicamente sustentada por praticas de exclusdo e morte. Para ele, a
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necropolitica ndo ¢ uma exce¢do ou desvio, mas constitutiva da racionalidade politica ocidental. O
sistema escravista € o regime plantation aparecem como modelos paradigmadticos: espagos de
drenagem da vitalidade humana e de exploracdo exaustiva, nos quais a vida era esvaziada de sua
poténcia até o limite maximo. Nesse sentido, a democracia moderna nasce em alianca com uma
racionalidade instrumental, que planeja e calcula a morte de populagdes inteiras em nome da
producao de riqueza. Ao examinar o presente, o fildsofo camaronés identifica quatro eixos em que
essa logica se atualiza: o margeamento, a humanidade enjaulada, a necropolitica € o aniquilamento.
Esses sdo os “laboratorios contemporaneos de brutalizagdo”, nos quais novas precariedades sao
constantemente introduzidas enquanto antigas se reforcam. Dai sua observacao de que “esse tipo de
morte faz parte da historia da democracia, especialmente quando a democracia ¢ vista do ponto de
vista da experiéncia vivida de comunidades racializadas em lugares como Estados Unidos, Brasil e
Africa do Sul, os trés caldeirdes do racismo da modernidade” (Mbembe, 2025, p. 27).

Essa critica ecoa e amplia o diagndstico de autores como W. E. B. Du Bois, Aim¢ Césaire,
George Padmore, George Jackson e Angela Davis, que mostraram como a democracia liberal
contém em sua propria estrutura e substancia a possibilidade de se converter em formas ainda mais
autoritarias, como o fascismo. Mbembe observa: “o fascismo racial tem origem na propria
democracia liberal” (Mbembe, 2025, p. 28). Essa afirmacao coloca em xeque a ideia, recorrente nas
narrativas liberais, de que o fascismo representaria uma ruptura externa ou andmala em relagdo a
ordem democratica. Ao contrario, tanto a tradicdo do pensamento negro radical quanto a critica
marxista t€m insistido que o fascismo ¢ um produto interno do capitalismo e, mais especificamente,
de suas crises. Ao desenvolver o argumento de que o fascismo racial nasce da propria democracia
liberal, Mbembe reitera uma licdo compartilhada por diferentes correntes criticas: a democracia
moderna, fundada na expansdo colonial e na economia escravista, nunca esteve alheia ao
autoritarismo, mas sempre abrigou em sua substancia a possibilidade de converté-lo em norma. O
que esta em jogo € perceber que tanto a racionalidade instrumental do capitalismo quanto a
promessa democratica liberal foram historicamente sustentadas pela violéncia racializada, pela
precarizacdo da vida e pela administragdo sistematica da morte. A analise de Padmore em How
Britain Rules Africa (1936) ¢ central nesse ponto, pois revela a existéncia de um “segundo
fascismo”, o fascismo colonial, que antecede e molda, em muitos aspectos, o fascismo
metropolitano. Ja Césaire, em Discurso sobre o colonialismo (1950), denunciava o fascismo
europeu como um “‘efeito bumerangue”: aquilo que havia sido experimentado e normalizado nas
colonias retornava as metropoles sob a forma de violéncia autoritaria.

Mbembe retoma esse argumento para mostrar que o colonialismo ndo apenas continha um

potencial fascista, mas que esse potencial era parte integral de sua logica constitutiva. Nesse quadro,
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a democracia moderna revela sua face paradoxal: ao mesmo tempo em que se apresenta como
projeto de liberdade e cidadania, sustenta-se sobre a exclusdo de vastas populagdes, submetidas ao
“invivivel”. A questdo que o autor coloca ¢, entdo, perturbadora: como populagdes vivem sob
condi¢des que tornam a vida mesma insuportdvel, e como regimes politicos se sustentam
reproduzindo, de forma planejada e calculada, essas precariedades?

O gesto tedrico de Mbembe, portanto, ¢ duplo. De um lado, ele desvela o enraizamento da
democracia liberal em praticas necropoliticas e fascistas, mostrando como a promessa
emancipatéria foi sistematicamente acompanhada de mecanismos de brutalizagdo, aniquilamento e
gestdo diferencial da morte. De outro, ele se volta para a possibilidade de uma reimaginacdo da
politica como “comunidade de vida”. Essa proposta ndo significa apenas uma reformulagdo
institucional, mas a ativacao de capacidades criativas e praticas de coexisténcia que rompam com a
racionalidade instrumental moderna e abram espaco para novos modos de viver em comum no
planeta. Ao articular critica e horizonte, Democracia como comunidade de vida se insere em uma
tradi¢do de pensamento negro radical que, desde Du Bois até Angela Davis, expde o carater
estruturalmente excludente da democracia liberal e insiste na necessidade de reinventa-la desde as
margens. Mbembe da a esse esforco uma poténcia contemporanea singular, recolocando a
democracia ndo como regime consolidado, mas como campo em disputa, marcado por tensdes entre
morte e vida, entre exaustao e criagdo, entre fascismo ¢ comunidade.

A obra Democracia como comunidade de vida convida o leitor a pensar a democracia para
além de suas formas institucionais, interrogando suas contradi¢des internas diante da violéncia
racial, colonial, ambiental e tecnoldgica. O texto revela como a prisdo se converte em laboratorio de
estratégias fascistas aplicadas cotidianamente a populagdes racializadas, como o colonialismo deixa
herangas profundas de exclusao e genocidio, € como o capitalismo de plataformas, em aliangca com
tecnologias de vigilancia e inteligéncia artificial, amplia desigualdades enquanto opera sobre um
historico de segregagdo racial. A “respiragdo”, nesse contexto, torna-se metafora politica
fundamental, conectando violéncia policial, pandemia e mudangas climaticas a um horizonte
comum de sufocamento.

Nesse cenario, Gaza surge como emblema da faléncia ética global. Nao se trata apenas de
um territorio marcado pela guerra, mas de uma zona de experimentacdo permanente da
necropolitica, onde a democracia liberal mostra seus limites ao tolerar e muitas vezes sustentar o
massacre sistematico de uma populacao inteira. Gaza ¢ o espelho que devolve ao mundo a imagem
de uma democracia camplice da barbarie, incapaz de preservar a vida diante da 16gica da morte. E

nesse ponto que a reflexdo de Mbembe ganha densidade para compreender a atualidade:
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O brutalismo ndo se resume, no entanto, apenas aos horrores da guerra ¢ outras
atrocidades. Ele é, em certa medida, a forma pela qual a intoxicagdo se comporta, 0
poder traduz o horror e as situagdes extremas e nos devolve daqueles e daquelas
que ele brutaliza. Esse processo de miniaturizagdo ¢ de molecularizagdo esta na
origem de um metabolismo social” (Mbembe, 2021, p. 46).

O brutalismo de Gaza nao se limita a destrui¢do bélica. Ele exemplifica como a violéncia
extrema ¢ molecularizada e integrada a um metabolismo social mais amplo, no qual a vida ¢
continuamente precarizada, vigiada e exposta a morte. Esse metabolismo encontra no
neoliberalismo um de seus principais motores: trata-se de um regime que, em nome da eficiéncia e
da maximiza¢do do lucro, normaliza a exclusdo, naturaliza desigualdades e converte populagdes
inteiras em descartaveis. Ao transformar direitos em mercadorias e vidas em numeros, o
neoliberalismo colabora para a manutencdo de espagos como Gaza, onde a catastrofe ndo ¢ um
acidente, mas uma politica.

Diante disso, a obra nos obriga a encarar a pergunta crucial: como falar de democracia se
estamos inseridos em um sistema que produz incessantemente formas de matar e de tornar o mundo
autodestrutivo? O presente ¢ atravessado pela catastrofe, pela promessa do progresso e sua face de
destruicao. Talvez a questdo que reste seja: ndo seria a propria ideia de progresso, tal como a

cultivamos, inseparavel do antncio da catéstrofe?
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